PROZA AJ 


Petru Cımpoeşu 


PETRU CIMPOEŞU 


Christina Domestica şi vânătorii 
de suflete 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 

CIMPOEŞU, PETRU 

Christina domestica şi vânătorii de suflete / Petru Cimpoeşu. 
- Bucureşti: Humanitas, 2006 

ISBN (10) 973 - 50 - 1268 - 5 

ISBN (13) 978 - 973 - 50 - 1268 - 7 


Coperta GABI DUMITRU 


EDITURA HUMANITAS, 2006 
www. humanitas. ro 


Dintre tinerii prozatori, mai puţin cunoscutul şi mai puţin 
răsfăţatul Petru Cimpoeşu mi se pare unul dintre cei mai 
interesanţi, mai exact spus, dintre cei mai dotați pentru roman - 
capabil poate chiar, cândva, de marea performanţă. 

Valeriu Cristea, Talentul romancierului, în România 
literară, 14 noiembrie 1985 


Stilul tăios, alert, economicos, precis totuşi datorită 
articulaţiilor ireproşabile ale naraţiunii, e primul semn al 
calităţilor indiscutabile care transpar din proza lui Petru 
Cimpoeşu. 

Radu G. Ţeposu, /storia tragică şi grotescă a întunecatului 
deceniu literar nouă, Editura Eminescu, 1993 


Începe să se ştie (în 22 l-a remarcat şi Mircea Iorgulescu) 
că s-a ivit şi un romancier ce pare să-şi fi propus - şi reuşit - să-l 
îmblânzească pe... Caragiale. Petru Cimpoeşu - de el este vorba 
- descrie în romanul său „cu îngeri şi moldoveni”, Simion 
liftnicul, viaţa cotidiană modestă şi bântuită de „tranziţie” dintr- 
un bloc la Bacău. Dacă exclud pasajele fantastico-metafizice din 
ascensor (m-au convins mai puţin), dau peste personaje 
caragialeşti tratate cu umor, fireşte, dar, în acelaşi timp, 
transfigurate de îngăduitoarea afecţiune a autorului. O duioşie 
ironică dând parcă dreptate lui Steinhardt, care propunea sub 
pseudonim, într-o revistă de exil, o interpretare anticonformistă, 
paradoxală, greu acceptabilă, scăldată în bunătate, a finalului 
din Scrisoarea pierdută. Caragiale blând, îţi închipui? 

Admiraţia - un dar rarisim în literatura română 

Monica Lovinescu în dialog cu Gabriela Adameşteanu. 

„22", anul XIII (632) Nr. 16 (16 apr. - 22 apr. 2002) 


Povestea Marelui Brigand (...) oferă cititorului o surpriză 
ce ţine de domeniul excepţionalului. O dublă performanţă, 
construcţia epică de anvergură şi altitudinea intelectuală a 
scriiturii, realizează Petru Cimpoeşu prin acest roman, riscând 
să-şi eclipseze cam toate cărţile de până acum, începând cu 
Amintiri din provincie (1983), Firesc (1985) şi terminând cu Erou 
fără voie (1994), Un regat pentru o muscă (1995). Un roman în 


12 capitole ce se asamblează polifonic, fiecare reprezentând o 
mişcare spre centru şi în profunzime, dar şi un lent avans spre 
deznodământul anunţat, spre o dezlegare a enigmei de fond, 
perceptibilă în toţi porii partiturii. 

Geo Vasile, „Grefierul şi victima”, în revista 
Contemporanul - ideea europeană, nr. 44/16 noiembrie 2000 


m-am lăsat şi eu furat de spectacolul ei spumos, 
încântător la toate nivelele: al scriiturii vii, agile, spirituale cum 
puţine altele, al perspectivei ucigător-ironice, prin care sunt 
căutate şi surprinse personajele, relaţiile dintre ele, fondul lor 
uman demonizat, umil, inocent, cumva dostoievskian, cel al 
înglodării în patimi şi păcate mărunte, dar deopotrivă şi cel al 
dorințelor grandioase dar inocente de înălţare, de izbăvire prin 
politică, prin afaceri (adică prin bani, cât mai mulţi bani), prin 
credinţă. 

E vorba în fond de o lume mică: cu puseurile ei atavice, cu 
zvârcolirile ei caraghioase şi nevinovate într-o vreme în care toţi 
par căzuţi direct din lună, o lume a libertăţii şi a democraţiei 
incipiente, a mimării regulilor şi normelor ei civilizatorii ca 
iniţiere neîndemânatică în practicarea ei efectivă. E vorba de 
lumea noastră românească în acest început de veac şi mileniu. 
Cumva o lume de după Apocalipsă. 

Vasile Dan, Un „roman cu îngeri şi moldoveni”, Revista 
Familia / Nov-Dec 2004 


Dezlănţuit parodic şi deopotrivă tandru, fără nimic sfânt, 
însă mereu înfiorat de adierea ironică a misterului divin, 
romanul Simion Liftnicul de Petru Cimpoeşu aduce în proza 
românească de după 1989 o prospeţime aproape neverosimilă 
de ton şi viziune. O prospeţime dublată, încă şi mai neverosimil, 
de seninătate. 

Mircea lorgulescu, Viața la români, după Evenimente, în 
22, anul XII, nr. 51,18 - 24 decembrie 2001 


În romanul lui Cimpoeşu, Dumnezeu este blajin şi 
indulgent, mai închide ochii, mai lasă de la el, vorba unui 
personaj, Dumnezeul românilor dă totul şi nu cere nimic. 

Manuela Golea, în ziarul Ziua/ 27 iunie 2001 


PRELUDIU 
Experimentul Armaggedon 


Despre Experimentul Armaggedon se ştiu puţine 
lucruri, iar câte se ştiu, aproximative, contradictorii şi oricum 
insuficiente, sunt ascunse cu grijă. Se vorbeşte despre ele cu 
reticenţă şi cu un fel de stânjeneală, aşa cum, în familiile 
rezultate dintr-o mezalianţă, li se vorbeşte copiilor despre 
bunicii lor de condiţie proastă; conştiinţa noastră este, când vine 
vorba despre ce s-a întâmplat acolo, încărcată şi posomorâtă, ca 
a unui datornic la uşa căruia bat portăreii: tare am mai dori să 
nu fim acasă în acel moment! Incât încercarea de a descrie cea 
fost în realitate acest experiment e de la bun început sortită 
eşecului. În rapoartele confidenţiale ale Ministerului Teritoriilor 
de peste Mări (a existat, sub regimul comunist, un astfel de 
minister, deşi nimeni nu a ştiut de existenţa lui), operaţiunea a 
avut iniţial numele de cod Experimentul Atlantida, ceea ce mă 
face să cred că se ştia de pe atunci ce soartă îi aştepta pe cei 
care luau parte la el; de prisos să mai adaug că, ulterior, 
datorită unor complicaţii apărute în situaţia internaţională, sau 
poate în mod deliberat, multe din documentele respective au 
dispărut, s-au rătăcit prin arhive, ori au fost sustrase de 
persoane interesate, în scopuri ce probabil nu vor ieşi la lumină 
niciodată. Interesant este că sursele se contrazic între ele parcă 
dinadins, pentru a relativiza şi puţinul adevăr ce reuşeşte să 
răzbată din cele câteva documente şi dovezi care au putut fi 
recuperate. Presupun - se va vedea îndată ce motive am să o 
fac - că nici în viitor situaţia nu se va schimba prea mult. Ca şi în 
cazul altor enigme ale istoriei recente, arhivele sunt mute, 
martorii par loviți de amnezie, iar oficialii clatină din cap cu 
subînţeles şi surâd amabil, explicând că e vorba de informaţii 
clasificate. 

Nu altfel stau lucrurile în cazul insulei Roland: cei care ştiu 
că, timp de aproape patru decenii, România a fost (iar potrivit 
unor surse, continuă să fie!) o putere colonială, nu par dispuşi să 
vorbească; fie că răspund altor întrebări decât celor care le sunt 
puse, fie ridică din umeri, sau devin crispaţi şi suspicioşi, privind 
îngrijoraţi în jur... Se tem şi tac. Cu o singură excepţie, despre 
care va fi vorba mai târziu. 


Într-adevăr, la sfârşitul anilor '60 ai secolului trecut, 
această insulă vulcanică puţin cunoscută din Pacificul de Sud a 
devenit proprietatea statului român, după ce aparținuse Statelor 
Unite ale Americii, mai precis unui cetăţean american, care la 
rândul său o închiriase guvernului SUA, pentru instalarea unei 
baze militare. E dificil de apreciat în ce condiţii a intrat sub 
administraţie românească, păstrând totuşi bazele militare 
americane pe teritoriul ei. Vizita efectuată de Richard Nixon în 
România, primirea lui deosebit de călduroasă, regizată de 
regimul comunist de la Bucureşti, ca şi prietenia mai mult decât 
suspectă cu Nicolae Ceauşescu, par să aibă o legătură directă 
cu afacerile obscure legate de această insulă şi, mai ales, cu 
ceea ce s-a numit Experimentul Armaggedon. Să nu uităm că, în 
anul precedent, generalul de Gaulle venise special la Bucureşti 
pentru a-l încuraja pe Ceauşescu să nu cedeze nici presiunilor 
americane, nici celor sovietice. Evident, Franţa avea de 
asemenea interese legate de insula Roland şi se pare că de 
Gaulle însuşi s-a arătat dispus să o cumpere de la guvernul 
român, pentru a o transforma în poligon nuclear, dar Ceauşescu 
l-a refuzat politicos, afirmând că are în vedere popularea insulei 
şi dezvoltarea, aici, a unei societăţi drepte, fără exploataţi şi 
exploatatori, care să constituie un exemplu de urmat şi pentru 
celelalte naţiuni din Pacific. Negocierile dintre cei doi s-au 
încheiat însă brusc, înainte de a fi ajuns la un acord, deoarece 
de Gaulle a trebuit să se întoarcă în Franţa, unde izbucniseră 
binecunoscutele mişcări studenţeşti. Astăzi avem suficiente 
dovezi pentru a afirma că ele fuseseră provocate de agenţi 
americani. 

Aşadar, în 1969, preşedintele de atunci al Statelor Unite a 
venit în România într-o vizită care a produs perplexitate în 
mediile politice internaţionale - şi pe bună dreptate. Să spunem 
lucrurilor pe nume: ea a rămas învăluită în mister până în ziua 
de azi, când cei mai mulţi analişti politici încă o consideră 
surprinzătoare şi inexplicabilă. Afară, bineînţeles, de cazul când 
am accepta ca valabilă ipoteza că acea vizită a avut scopuri 
nemărturisite, despre care opinia publică nu trebuia să afle 
nimic. Nici măcar să bănuiască ceva. Zece ani mai târziu, mai 
precis în 1978, generalul Pacepa, unul din oamenii de încredere 
ai lui Ceauşescu, fugea în Germania Federală, luând cu sine 
documente de maximă importanţă pentru siguranţa naţională a 


României, printre care şi o bună parte din arhivele 
Experimentului Armaggedon. inta lui erau, bineînţeles, Statele 
Unite ale Americii. Peste alţi aproximativ zece ani, Ceauşescu 
pierdea puterea şi, spre deosebire de ceilalţi lideri comunişti din 
Est, era condamnat la moarte, în urma unui proces care nu a 
respectat niciuna din prevederile în vigoare ale Codului de 
procedură penală. A fost executat în mare grabă (!). In sfârşit, 
după alţi aproximativ zece ani, de fapt la sfârşitul anului 2001, 
în presa de la Bucureşti izbucnea ceea ce s-a numit scandalul 
Armaggedon... Este vorba de o serie de informaţii publicate pe 
internet, aparent cu scopul de a demasca faptele de corupţie ale 
unor înalţi demnitari români, în frunte cu primul ministru. Scopul 
lor real a rămas nedesluşit până în ziua de azi. In acelaşi an, 
Editura Nemira publica lucrarea Particulele elementare de 
Michel Houellebecq (biolog francez pe numele său adevărat 
Michel Djerzinski), în care se preconizează clonarea unei noi 
specii raţionale de umanoid androgin, ai cărei indivizi să fie 
identici genetic şi care să înlocuiască, în viitorii cincizeci de ani, 
rasa umană. De prisos să mai spunem că toate aceste 
evenimente sunt strâns legate între ele. Parcurgându-le cu 
atenţie, vom descoperi coincidenţe stranii, în măsură să ridice 
nenumărate semne de întrebare. 


O întrebare cu mai multe răspunsuri 

Prima întrebare pe care suntem obligaţi să ne-o punem 
este: cum a ajuns insula Roland în posesia statului român? 
Există mai multe variante de răspuns. Cea mai verosimilă dintre 
ele are în vedere datoria de peste opt miliarde de dolari, plus 
dobânzile aferente, pe care marile companii petroliere 
americane o aveau faţă de faţă de inginerul lon Basgan, 
cetăţean român. Unele informaţii despre acest caz au fost aduse 
la cunoştinţa opiniei publice abia în ianuarie 2002, prin 
intermediul ziarului Evenimentul zilei. Este vorba despre o 
invenţie aparţinând inginerului Basgan, pe care companiile 
americane au folosit-o decenii la rând fără a-i plăti acestuia 
drepturile prevăzute de lege. Invenţia se numeşte „Forajul 
rotativ cu prăjini grele proporţionale” şi, potrivit ziarului citat, a 
fost înregistrată în România la 18 mai 1934, cu brevetul nr. 
22789. Trei ani mai târziu, aceeaşi invenţie a primit brevetul 
american sub numele de „Aparat rotativ pentru forajul 


puţurilor”. Conform brevetului, Basgan avea timp de 17 ani 
toate drepturile asupra invenţiei, „peste tot în Statele Unite şi 
teritoriile acestora”. Trebuie spus că aceste drepturi erau 
considerabile, căci ea aducea utilizatorilor economii anuale de 
peste 1,5 miliarde de dolari. Din păcate, odată cu intrarea 
României în război, alături de Germania, statul american a 
dispus sechestrarea brevetului acordat lui Basgan, invenţia 
acestuia fiind încredinţată Custodelui Proprietății Străine. La 
sfârşitul războiului, când prin Tratatul de Pace de la Paris s-a 
decis restituirea bunurilor româneşti sechestrate, brevetul lui 
Basgan lipsea de pe listele întocmite de autorităţile americane. 
Inginerul Basgan a deschis în SUA 118 procese împotriva 
trusturilor petroliere care îi foloseau ilegal invenţia (printre ele, 
Standard Oil Company, Gulf Oil Company, Shell Oil Corporation 
şi multe altele), dar, utilizând numeroase şiretlicuri şi profitând 
cu abilitate de imperfecţiunile sistemului juridic, avocaţii 
petroliştilor americani au reuşit să amâne ani la rând o decizie în 
favoarea petentului. La un moment dat, ei au prezentat 
instanţei un certificat de deces în care era menţionat numele lui 
lon Basgan. În realitate însă era vorba despre medicul Basgan, 
un văr al inventatorului. lată, în continuare, succesiunea 
evenimentelor, aşa cum este ea prezentată de Vasile Surcel, 
autorul articolului publicat în ediţia din 26 ianuarie 2002 a 
cotidianului amintit mai sus (în plin scandal Armaggeadon IlI - 
simplă coincidenţă?...). 

In 1965, o delegaţie oficială condusă de Gheorghe 
Gheorghiu Dej s-a întâlnit cu preşedintele american Lyndon 
Johnson. La discuţii, partea română pune şi problema brevetului 
Basgan. Pe 15 octombrie al aceluiaşi an, Departamentul de Stat 
al Justiţiei SUA emite Divertising Order SA 838, prin care 
brevetul este scos de sub sechestru şi restituit titularului, care 
astfel a fost repus oficial în drepturi. 

Pe 4 mai 1966, Basgan intră în legătură cu ing. Daniel 
Farcaş, reprezentantul grupului german Lomen-Reiter-Dresner 
Bank, cu care încheie un acord de colaborare pentru 
recuperarea drepturilor sale. În iulie, grupul german a întocmit o 
expertiză din care rezulta că, pentru cei 17 ani cât a fost titular 
al brevetului, lui Basgan i se cuvin drepturi de autor în valoare 
de 8,634 miliarde de dolari. 

In toamna aceluiaşi an, lui Basgan i se propune să devină 


cetăţean al statului Israel. În schimb i se oferă zece milioane de 
dolari şi asigurarea aducerii în acest stat a celor 8,6 miliarde de 
dolari. Câteva luni mai târziu, Sarchiz Halajian, din New York, îi 
aduce la cunoştinţă că anumite societăţi petroliere din SUA au 
depus, într-un cont secret, mari sume de bani din care urmau să 
i se plătească drepturile cuvenite. Ulterior nu s-a mai aflat nimic 
despre acel cont. Ajungem astfel la momentul 1969, când 
problema banilor datoraţi de americani este repusă în discuţie 
de Nicolae Ceauşescu, cu ocazia vizitei la Bucureşti a 
preşedintelui american Richard Nixon. 

Moştenitorii lui Basgan susţin că Nicolae Ceauşescu ar fi 
primit, cu acea ocazie, 50 de milioane de dolari, în schimbul 
cărora Basgan nu a mai fost lăsat să-şi revendice drepturile. În 
realitate lucrurile sunt cu mult mai complicate şi, îmi permit să 
spun, mai dramatice. Deşi, atunci când a fugit în SUA, generalul 
Pacepa a luat cu el cea mai mare parte a arhivei Experimentului 
Armaggedon, iar ce nu a putut lua a ascuns cu grijă în locuri 
numai de el ştiute, s-au descoperit ulterior dovezi care atestă că 
natura tranzacţiei dintre Ceauşescu şi Nixon consta în cedarea 
de către SUA a insulei Roland către statul român, în anumite 
condiţii. Mai precis, insula urma să devină proprietatea lui lon 
Basgan, în contul datoriilor la care m-am referit mai sus, dar 
fără ca proprietarul de drept să afle vreodată acest lucru! Astfel, 
Basgan fiind cetăţean român, conform normelor de drept 
internaţional, insula intra sub jurisdicție românească. Situaţia 
era complicată o dată în plus şi de faptul că trupele americane 
continuau să rămână pe insulă, în condiţiile în care guvernul 
local era condus de un Prim-Secretar, cu toate atribuţiile ce 
reveneau atunci prim-secretarilor de judeţ ai lui Ceauşescu 
(imediat după evenimentele din Decembrie 1989, pe fondul 
schimbării de regim şi al vidului de putere de la Bucureşti, insula 
Roland şi-a declarat independenţa, iar Primul-Secretar a 
devenit... Roland |, Impăratul Rolandului - dar să nu anticipăm!). 


Omul nou visat de Ceauşescu = Meta-omul 

O altă coincidenţă. Tot la începutul anului 2002, agenţiile 
de presă din întreaga lume relatau despre participarea câtorva 
mercenari români la o tentativă eşuată de lovitură de stat, în 
insulele Comore. Au fost ultimele zvâcniri ale unei monstruoase 
conspirații începute cu douăzeci de ani în urmă şi al cărei 


obiectiv era acela de a impune o nouă împărţire a lumii. Cititorul 
va surâde sceptic aflând că această nouă împărţire, sau „nouă 
ordine mondială”, cum era ea frecvent denumită în discursurile 
lui Nicolae Ceauşescu (chiar îngrijorător de frecvent!), a fost 
îndelung negociată de Statele Unite ale Americii şi România, 
tocmai datorită mizei deosebite puse în joc: între timp, insula 
Roland devenise una din cele mai importante insule din Pacificul 
de Sud. Desigur, când spun despre această insulă că era una din 
cele mai importante, nu am în vedere suprafaţa, sau numărul 
locuitorilor, nu mai mari decât ale unui singur judeţ din 
România, ci importanţa ei strategică, atât de mare încât, la un 
moment dat, faptul că România deţinea această insulă risca să 
răstoarne echilibrul de forţe nu doar în zona Pacificului, ci în 
întreaga lume. Din fericire, în cele din urmă, după tratative 
foarte dificile, marile puteri au ajuns la o înţelegere cu guvernul 
român, rămasă bineînţeles secretă, iar evenimente de la 
sfârşitul anilor '80 aveau să scape cancelariile occidentale de 
coşmarul „noii ordini mondiale” ceauşiste. De prisos să mai 
adaug că însăşi răsturnarea de la putere a lui Ceauşescu, aşa- 
zisa Revoluţie din Decembrie, are o legătură directă cu 
Experimentul Armaggedon. Marile puteri nu i-au putut ierta 
dictatorului de la Bucureşti faptul că le-a şantajat, ani la rând, cu 
una din cele mai teribile ameninţări la adresa întregii omeniri, 
astfel că, în deplin consens şi în modul cel mai discret cu 
putinţă, americanii şi ruşii au pus la cale debarcarea lui. Celor 
care au urmărit la televiziune falsul proces de la Târgovişte al 
familiei dictatorului, nu le-a putut scăpa faptul că, în mai multe 
rânduri, Ceauşescu a făcut aluzie la agenturile străine şi la o 
conspirație care urmărea distrugerea României. Astăzi trebuie 
să recunoaştem, în sfârşit, că Ceauşescu avea perfectă 
dreptate, numai că prea puţini erau cei dispuşi să admită acest 
lucru. Îi revine lui lon Iliescu marele merit de a fi dejucat 
planurile iniţiale ale occidentalilor şi de a fi transformat 
tulburările interne, care ar fi trebuit să ducă la ştergerea 
României de pe hartă, într-o aşa-zisă Revoluţie, urmată de o 
tranziţie lină şi infinită care, printre altele, a oferit patrioţilor 
autentici ocazia de a face avere. Dar să vedem despre ce este 
vorba. Aşa cum arătam mai înainte, în cursul vizitei sale în 
România, Richard Nixon a cedat României insula Roland, în 
schimbul anulării datoriei către inventatorul lon Basgan, punând 


totuşi condiţia ca bazele militare americane să rămână pe insulă 
încă douăzeci de ani (adică până în... 1989!). În schimb, 
administraţia civilă a insulei se subordona regimului de la 
Bucureşti, care nu a întârziat să înfiinţeze aici un Comitet 
Judeţean al P.C. Roland, condus de un prim-secretar numit de 
Ceauşescu. Imediat după preluarea insulei de la americani, 
românii au pus în aplicare un proiect de repopulare a insulei. Era 
prima etapă majoră a Experimentului Armaggedon, următoarea 
fiind, aşa cum s-a aflat mult mai târziu, crearea omului nou. 
Scăderea ponderii ţiganilor (actualmente rromi) din România, în 
statisticile oficiale de la mijlocul anilor '70, ar putea fi pusă pe 
seama acestui proiect. Există suficiente dovezi care ne 
îndreptăţesc să afirmăm că, în acea perioadă, mai multe nave 
ale flotei comerciale româneşti au plecat în cel mai mare secret 
spre Pacific, de unde nu s-au mai întors niciodată. Dată fiind 
rata ridicată a natalității acestei etnii, în numai zece ani, 
populaţia insulei s-a dublat, ceea ce pare să-i fi dat lui 
Ceauşescu ideea de a dubla şi populaţia României. De aceea a 
interzis avorturile. Totuşi, nu acesta era scopul esenţial urmărit 
de dictator. Puţini ştiu că atunci când, în discursurile sale, 
Ceauşescu se referea la necesitatea creării omului nou, 
constructor al societății socialiste multilateral dezvoltate, el 
avea în vedere inclusiv modificări de natură genetică, pe care 
între timp savanții le experimentaseră în secret pe insula 
Roland, convins fiind că nedreptăţile sociale şi suferinţele 
oamenilor se datorează în ultimă instanţă inegalităţilor naturale 
dintre ei. De aceea, ajunsese la concluzia că toţi oamenii trebuie 
să fie egali genetic, iar acest lucru nu se putea realiza decât prin 
clonare. Deoarece o egalitate socială care nu ar fi dublată de 
egalitatea personală, mai precis de identitatea genetică a 
indivizilor, ar fi inechitabilă, falsă şi în cele din urmă precară. 
Vedem acum mai bine legătura cu cercetările biologului francez 
Michel Djerzinski (alias Houellebecq), despre care aminteam la 
începutul acestor rânduri, şi suntem îndreptăţiţi să afirmăm, pe 
baza unor documente de arhivă, că scopul operaţiunilor 
codificate sub denumirea de Experimentul Armaggedon a fost, 
printre altele, crearea, prin mutații genetice, a unei specii de 
antropoid superioare omului (aşa-zisul om nou, sau meta-omul), 
care să cucerească lumea şi să instaureze un comunism perfect 
şi ireversibil pe întreaga planetă. În plus, indivizii din această 


nouă specie urmau să fie înzestrați cu capacităţi paranormale, 
astfel încât gândurile şi acţiunile lor să poată fi controlate 
permanent de la un centru telepatic. Din fericire (sau poate din 
păcate?), odată cu fuga lui Pacepa în SUA, americanii au aflat 
câte ceva despre acest experiment şi au reuşit să-l 
contracareze. Ei au încercat în mai multe rânduri să-l determine 
pe Ceauşescu să renunţe atât la fabricarea bombei atomice, 
care se pregătea în laboratoarele de lângă Piteşti, cât şi la 
experimentele genetice (şi nu numai) de pe insula Roland, 
oferindu-i în schimb numeroase ajutoare financiare, prin 
intermediul Fondului Monetar Internaţional. Când au înţeles că 
Ceauşescu nu e dispus să renunţe la ambițiile sale megalomane, 
au decis să-l lichideze, lucru care s-a şi întâmplat în cele din 
urmă - evenimentele din Decembrie 1989 stau mărturie. Voi 
reveni mai târziu asupra a ceea ce a urmat după căderea lui 
Ceauşescu. Sau poate că nici nu mai e cazul. 


Al doilea răspuns 

Arătam că la întrebarea: cum a ajuns insula Roland în 
posesia statului român? - există mai multe răspunsuri posibile. 
Primul dintre ele, analizat mai sus, este legat de numele 
inginerului român lon Basgan. A sosit momentul să analizăm şi 
argumentele în favoarea unui al doilea răspuns, deşi vom vedea 
că valabilitatea unuia sau altuia dintre răspunsurile date nu 
influenţează decisiv consideraţiile finale asupra Experimentului. 

Documente descoperite recent acreditează ideea că insula 
Roland a intrat în proprietatea statului român mai devreme 
decât s-a crezut şi în cu totul alte circumstanţe decât cele 
evocate anterior. Se ştie că insula nu a aparţinut niciodată 
propriu-zis guvernului american, ci unui cetăţean american, al 
cărui nume pare să fi fost Roland Hughes, un miliardar excentric 
îndrăgostit de jocurile de noroc, nepotul fizicianului englez David 
Edward Hughes, născut la Londra în 1831 şi mort în 1900 (între 
altele, David Hughes este inventatorul microfonului). Rămân 
neclare circumstanţele în care Roland Hughes l-a întâlnit şi s-a 
împrietenit cu americanul de origine română Roland Cârlan. 
Coincidenţa că aveau acelaşi nume şi că ambii erau 
homosexuali pare să fi contribuit la aceasta, deşi au existat cu 
certitudine şi alte motive... Roland Cârlan se lăuda că e un băiat 
simplu de la ţară, plecat doar cu traista în băț de acasă, însă în 


realitate era agent acoperit al Securităţii ceauşiste, o dovadă în 
acest sens constituind-o faptul că nu divorțase de soţia sa 
Tincuţa, şi nu renunţase la cetăţenia română, deşi ar fi avut 
acest drept. In România, Roland Cârlan fusese căsătorit cu una 
din surorile mai mari ale lui Pacepa, rămasă în ţară după aşa- 
zisa lui fugă în Occident, regizată de serviciile secrete 
româneşti. De altfel, potrivit Opisului Emigraţiei Româneşti, în 
1950 Pacepa îşi abandonase studiile de chimie industrială şi 
devenise ofiţer operativ în cadrul Direcţiei de Contraspionaj, la 
îndemnurile lui Roland Cârlan, care pe atunci era abia logodit cu 
Tincuţa. Ajungem astfel la momentul 1968, care va marca o 
cotitură de proporţii în relaţiile româno-americane, nu doar din 
cauza evenimentelor din Cehoslovacia, binecunoscute publicului 
larg, în cursul cărora speranţele Primăverii de la Praga şi ale 
unui eventual comunism cu faţă umană au fost strivite sub 
şenilele tancurilor ruseşti trimise de Brejnev. Aceste evenimente 
au constituit desigur un element important, consemnat ca atare 
de istoria oficială. Dar mult mai important a fost un alt 
eveniment, neconsemnat de istorie, petrecut în zorii zilei de 22 
august, acelaşi an, în deşertul Nevada, mai precis la un cazinou 
din Las Vegas, când miliardarul Roland Hughes, despre care 
ştim că era un pasionat jucător de b/ack-jack, a rămas fără bani 
lichizi. El i-a telefonat lui Roland Cârlan, cerându-i împrumut trei 
milioane de dolari, bani pe care Cârlan i-a dat, solicitând drept 
garanţie custodia documentelor de proprietate asupra insulei 
Roland. Trei zile mai târziu, când Hughes şi-a căutat prietenul, 
pentru a-i înapoia datoria şi a reintra în posesia documentelor 
încredințate, acesta dispăruse fără urmă. Il regăsim, în 
primăvara anului 1969, în România, alături de Nicolae 
Ceauşescu, care efectua o vizită de lucru în judeţul Botoşani. 
Fotografia publicată de ziarul Scânteia cu acest prilej ni-l 
înfăţişează pe Roland Cârlan în suita dictatorului, ceea ce 
înseamnă că între timp el ajunsese la Ceauşescu şi-i înmânase 
documentele de proprietate asupra insulei Roland, obţinute 
printr-un şiretlic de la adevăratul proprietar al insulei, Roland 
Hughes, care între timp decedase într-un accident de automobil 
pus la cale, din câte se pare, tot de agenţii lui Ceauşescu. Un 
argument suplimentar: câteva luni mai târziu, se acorda prin 
Decret Prezidenţial tovarăşului Roland Cârlan titlul de Erou al 
Muncii Socialiste, împreună cu medalia Secera şi Ciocanul, 


„pentru merite deosebite în activitatea de apărare a cuceririlor 
revoluționare”. Cât despre Hughes, vom vedea că Maggie 
Hughes, care a moştenit o cotă importantă din averea lui, este 
una şi aceeaşi persoană cu mătuşa lui Bill Waks; la moartea ei, 
treizeci de ani mai târziu, îi va lăsa moştenire acestuia o fermă 
de struţi în Brazilia, cu condiţia de a se stabili definitiv pe insula 
Roland. lar Bill Waks nu este nimeni altcineva decât bogatul soţ 
al prietenei Christinei Domestica, Naggie Waks, pe care o vom 
regăsi de asemenea printre personajele acestei cărţi. Bill şi 
Naggie s-au stabilit pe insula Roland abia după 1992, dând curs 
solicitării executorilor testamentari ai mătuşii Maggie. 


Să ne întoarcem acum cu o sută de ani în urmă, în 
1899, când celebrul inventator Nikola Tesla şi-a început seria de 
experimente din Colorado Springs. Deşi, potrivit biografilor săi 
oficiali, Nikola Tesla ar fi de origine sârbă - s-a născut într-un sat 
din Muntenegru, în 1856 -, trebuie precizat că, pe vremea 
aceea, Serbia şi Muntenegru făceau parte din Imperiul Austro- 
ungar, din care mai făceau parte Banatul şi o bună parte din 
Transilvania. Încât se poate presupune - şi este cât se poate de 
evident - că bunicii săi erau de origine română. Sau aromână. 
Sau meglenoromână. Oricum, ceva în legătură cu românii. Nu e 
lipsit de importanţă să remarcăm că în judeţul Caraş-Severin, 
aflat la graniţa cu Serbia, trăiesc şi astăzi numeroase familii cu 
numele Tesla sau Teaslă. Mai mult decât atât, documente 
scoase recent la lumină par să indice că nu Tesla este cel care a 
descoperit principiul radarului, ci un fizician român din Bacău. 
Potrivit unui articol publicat de ziarul Ziua, ediţia din 18 
februarie 2006, în Arhivele Armatei din Piteşti a fost găsit un 
dosar cu menţiunea „Foarte secret” care atestă că, la doar opt 
ani de la zborul lui Traian Vuia, fizicianul Vasile Dimitrescu 
propunea un brevet de avion invizibil, care să nu poată fi 
detectat de aparatele radar. Dispozitivul imaginat de fizicianul 
român urma să împrăştie în jurul avionului un nor de neutroni, în 
aşa fel încât aparatul de zbor să devină invizibil pe ecranele 
radarelor. Singurul impediment tehnic era că aparatele radar nu 
fuseseră încă inventate. Din acest motiv, brevetul lui Vasile 
Dimitrescu a fost respins de Ministrul de Război, mai ales că 
inventatorul cerea pentru invenţia sa suma de 20.000 de lei. 
Fără a se descuraja, Vasile Dimitrescu a propus un nou brevet, 


înregistrat sub numărul 1 789 din 7 mai 1910, care, potrivit 
articolului citat, „prevedea şi descria modul de funcționare al 
unui dispozitiv cu ajutorul căruia avioanele puteau fi detectate 
de la mari distanțe. Practic, un strămoş al radarului”. Toate 
acestea constituie argumente solide nu doar în favoarea originii 
române a lui Nikola Tesla, ci şi în favoarea ipotezei că el ar fi 
preluat o parte din ideile mai puţin celebrului său coleg Vasile 
Dimitrescu. 

Încă un amănunt deosebit de relevant: în laboratorul său 
de lângă şcoala de surdo-muţi din Colorado Springs, Tesla a 
construit aşa-zisul Magnifying Transmitter, care conţinea, printre 
alte dispozitive, şi cea mai mare bobină cu autoinducţie 
realizată vreodată, capabilă să genereze curenţi electrici de 
înaltă frecvenţă, la o tensiune de peste zece milioane de volţi. 
După al Doilea Război Mondial, s-a speculat mult în legătură cu 
eventualitatea utilizării acestei bobine (cunoscută şi sub numele 
de „Tesla Coil”) în cadrul altui experiment celebru: Experimentul 
Philadelphia. Potrivit mărturiilor inventatorului, intenţia sa 
iniţială era de a demonstra posibilitatea transmiterii la distanţă 
a energiei electrice fără utilizarea cablurilor. Se pare însă că la 
Colorado Springs au fost efectuate şi câteva experimente 
secrete, ale căror rezultate au rămas consemnate doar în 
jurnalul lui Tesla, ajuns, împreună cu celelalte documente, în 
seifurile FBI. La moartea acestuia, survenită în ianuarie 1943 ca 
urmare a unui atac de cord, Biroul Federal de Investigaţii a 
confiscat toate documentele aflate în posesia lui, declarându-le 
de îndată strict secrete. Promptitudinea FBl-ului este de înţeles, 
dacă avem în vedere fie şi numai faptul că, pe de o parte, cu 
doar câţiva ani mai înainte, Nikola Tesla negociase cu guvernul 
Marii Britanii, condus pe atunci de Chamberlain, utilizarea în 
scopuri militare a aşa-numitei „Raze a Morţii”. Pe de altă parte, 
numele lui Tesla a fost evocat în repetate rânduri alături de cel 
al matematicianului John Erich von Neuman (autor, printre 
altele, al primului calculator electronic) în legătură cu 
Experimentul Philadelphia, despre care aminteam mai înainte. 
Deşi celebrul şi controversatul experiment se pare că n-a avut 
loc niciodată, dacă a avut totuşi loc, cu siguranţă că s-a produs 
la câteva luni după moartea lui Tesla, mai precis în august 1943. 
Nu voi insista, deoarece există o bogată literatură referitoare la 
acest dosar, iar scopul rândurilor de faţă nu e de a-l prezenta în 


detaliu. Ajunge să menţionez că, în cursul experimentului 
amintit, distrugătorul USS Eldridge, cu treizeci şi trei de oameni 
la bord, fiind supus acţiunii unui câmp electromagnetic de înaltă 
frecvenţă, s-a transformat într-un fulger albastru şi a devenit 
apoi invizibil timp de trei ore, după care nava a revenit în apele 
golfului Delaware ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Numai că, 
între timp, unii membri ai echipajului dispăruseră, alții 
leşinaseră, iar alţi câţiva au înnebunit. În octombrie, acelaşi an, 
experimentul a fost repetat fără echipaj, iar nava a dispărut din 
nou, timp de douăzeci de minute, la întoarcere constatându-se 
că lipsea totuşi o parte din echipament. 

Toate acestea pot fi mai bine înţelese dacă sunt puse în 
legătură cu seria de experimente din Colorado Springs şi e 
întrucâtva uimitor că nimeni nu s-a gândit până acum să o facă. 
La vremea respectivă, locuitorii micului (pe atunci) oraş de la 
poalele vârfului Pike's Peak relataseră nu doar despre 
fenomenele electro-luminiscente care se manifestau frecvent în 
preajma laboratorului, cum ar fi scântei care izvorau din 
pământ, fulgere de zeci de metri străbătând bolta senină a 
cerului, însoţite bineînţeles de tunete asurzitoare, sau coroana 
plasmatică de culoare albastră care persista aproape tot timpul 
în jurul turnului înalt de 18 metri unde funcţiona Bobina Tesla. 
Au fost însă şi cazuri de halucinaţii auditive şi vizuale, levitaţii 
ale unor obiecte în locuinţele din împrejurimi, apariţii spectrale 
şi fulgere globulare confundate de unii cu OZN-urile, despre 
care, din motive greu de înţeles, ziarele timpului au evitat să 
scrie (dacă nu cumva au fost împiedicate în mod deliberat să o 
facă). Până la urmă, în cursul unui experiment mai complicat, 
laboratorul a distrus centrala electrică din Colorado Springs şi a 
lăsat oraşul pe întuneric, ceea ce a silit compania de 
electricitate să sisteze alimentarea cu energie şi să pretindă 
repararea stricăciunilor pe cheltuiala inventatorului. Câţiva ani 
mai târziu, când Tesla a încercat să reproducă Magnifying 
Transmitter la Wardenclyffe, în apropiere de New York, 
construind în acest scop un turn octogonal înalt de aproape 
şaizeci de metri, fermierii din preajmă s-au opus vehement, 
temându-se că experimentul le-ar putea omori vitele sau 
distruge recolta. Mai mult, principalul său finanţator, George 
Westinghouse, a refuzat să-l mai susţină, aflând că Tesla 
intenţiona să ofere gratuit electricitate oricărui locuitor al 


planetei, care ar fi trebuit doar să înfigă în grădina casei sale o 
tijă din cupru sau aluminiu. Rămâne însă întrebarea dacă 
adevăratul motiv al lui Westinghouse (el însuşi patronul unei 
mari companii de electricitate) era teama că ar putea da 
faliment, sau faptul că, între timp, Nikola Tesla făcuse încă o 
descoperire cu consecinţe  incalculabile: semnalele radio- 
cosmice, despre care credea că ar dovedi existenţa vieţii 
inteligente pe planeta Marte (şi dacă scopul real, deşi 
nemărturisit, al turnului de la Wardenclyffe nu era tocmai acela 
de a transmite anumite semnale de răspuns...). Ştim de 
asemenea că, încă din 1899, Tesla descoperise undele 
staţionare telurice, conducând anumite experienţe care au 
contribuit la înţelegerea propagării acestora şi a legăturii lor cu 
rezonanţa terestră. Mai mult, concepuse un sistem de explorare 
seismologică a pământului, bazată pe mici explozii subterane în 
serie, care, utilizat în combinaţie cu rezonanţa terestră, era 
capabil să producă cutremure de pământ suficient de puternice 
pentru a disloca şi distruge continente întregi. În sfârşit, în anii 
'50 ai secolului trecut, cercetătorii au confirmat calculele 
matematice ale lui Nikola Tesla, potrivit cărora frecvenţa 
undelor electromagnetice terestre este de aproximativ 8 Hertz, 
adică de acelaşi ordin de mărime cu undele theta ale creierului 
uman. 


La prima vedere, consideraţiile de mai sus nu au 
nicio legătură cu insula Roland. La o analiză mai atentă, vom 
descoperi conexiunea lor indubitabilă. Este vorba, în primul 
rând, de copia fidelă a turnului de la Wardenclyffe, construită pe 
această insulă imediat după al Doilea Război Mondial. S-a 
presupus iniţial - şi multă lume a crezut astfel - că ar fi o antenă 
radar, pentru supravegherea traficului naval şi aerian din zonă 
(în treacăt fie spus, principiul de funcţionare a radarului îi este 
atribuit aceluiaşi Nikola Tesla, deşi l-a preluat de la Vasile 
Dimitrescu!). Dar, cum vom vedea (de fapt, cum ştim deja), 
funcţia de antenă radar nu reprezenta decât un alibi, în clădirile 
din preajma turnului desfăşurându-se cercetări de cu totul altă 
natură. Trecerea insulei în proprietatea statului român nu numai 
că nu a determinat sistarea acestora, ci dimpotrivă, a condus la 
accelerarea lor. Ne amintim că, în august 1968, după invadarea 
Cehoslovaciei de trupele Armatei Roşii şi ale celorlalte state din 


Tratatul de la Varşovia, cu excepţia României, Ceauşescu lăsa 
să se înţeleagă că ar dispune de mijloacele necesare pentru a 
respinge un eventual atac din partea Uniunii Sovietice. Care să 
fi fost acele mijloace? Răspunsul îl găsim în rândurile de mai sus 
şi în zvonurile insistente care circulau în România anilor '70, 
referitoare la tentativa eşuată a tancurilor ruseşti de a forţa 
graniţa de peste Prut: înainte de a ajunge pe teritoriul 
românesc, tancurile fuseseră distruse de o armă cu laser de 
mare putere, ceea ce l-a convins pe Brejnev că e mai bine să-şi 
vadă de celelalte treburi. Nu cumva este vorba despre Raza 
Morţii, pe care Tesla o propusese cu patruzeci de ani în urmă 
primului-ministru britanic? Fie-ne permis doar să întrebăm, fără 
pretenţia de a da şi un răspuns, tocmai pentru că răspunsul e de 
la sine înţeles. Cu atât mai mult cu cât, după acest incident, 
preşedintele american Richard Nixon s-a grăbit (!) să vină la 
Bucureşti! Am dezlegat astfel încă una din enigmele acestei 
mult comentate vizite oficiale. 

Aşa cum aprecia presa de la Bucureşti, vizita a constituit 
un moment de cotitură în relaţiile româno-americane. Afirmația 
poate fi însă interpretată în dublu sens. Abia acum, la mai bine 
de treizeci de ani distanţă, beneficiind de informaţii furnizate de 
arhivele secrete ale celor două ţări, putem înţelege că ea avea 
un conţinut echivoc, o faţă ascunsă, accesibile numai celor 
iniţiaţi. Paralel cu vizita propriu-zisă, s-a desfăşurat o competiţie 
dură între serviciile speciale româneşti şi americane, un veritabil 
război informaţional, câştigat în cele din urmă de Securitatea 
română. Am intrat, cu totul întâmplător, în posesia unei 
înregistrări care dovedeşte cu prisosinţă acest lucru. Este vorba 
despre înregistrarea discuţiei tête-à-tête dintre Ceauşescu şi 
Nixon. Deşi agenţii CIA au făcut tot ce era omeneşte posibil 
pentru a obţine măcar informaţii sumare despre tema acestei 
discuţii, nu au reuşit. În schimb, ofiţerii români de securitate au 
realizat înregistrarea aproape integrală a discuţiei, fără ca Nixon 
şi serviciile sale speciale să bănuiască ceva. Se vede clar din 
modul relaxat (îmi permit să spun mai mult: imprudent!) în care 
Nixon vorbeşte despre lucruri deosebit de sensibile, cum ar fi 
înarmarea nucleară, relaţiile americano-sovietice, sau războiul 
din Vietnam. Chiar dacă nu vom acorda întregul credit acestei 
înregistrări, s-ar putea dovedi utilă analizarea cu atenţie a 
datelor ce rezultă din ea. Miza conversaţiei este, la început, 


confuză. Pare că niciunul din cei doi şefi de stat nu se hotărăşte 
să spună lucrurilor pe nume. Minute în şir, ei se complac în a 
comenta, de pe poziţii ideologice opuse, performanţele 
industriei americane. E bine ştiut că Ceauşescu nu vorbea 
engleza. Nici cu româna nu stătea prea grozav. Pentru a depăşi 
acest neajuns, Nixon i-a adus un minuscul dispozitiv electronic, 
creaţie de ultimă oră a tehnologiei americane, care efectua 
traduceri instantaneu. | l-a făcut cadou, într-un cadru mai puţin 
oficial. Apoi, cei doi şefi de stat s-au retras pentru celebra lor 
conversaţie tête-à-tête, strict secretă. Redăm, în continuare, 
câteva fragmente. 

NIXON: - Ei, ce zici, merge? Acum înţelegi ce spun? 

CEAUŞESCU: - Aud numai nişte pârâituri în cască. 

NIXON: - Poate nu l-ai reglat cum trebuie. Apasă de trei ori 
pe butonul albastru. 

CEAUȘESCU: - Da, da, seicias panimaiu! (rus) Da, da, 
acum înţeleg (n.a.). 

NIXON: - Vezi, că ai apăsat greşit. l-am dăruit şi lui 
Brejnev un asemenea aparat. Butonul roşu e pentru el. 
Dumneata apasă pe cel albastru. 

CEAUȘESCU: - Aha! Bravo! Acum te aud perfecti... 

NIXON: - Made in USA! Avantajele economiei libere, de 
piață! 

CEAUŞESCU: - Să ne înțelegem, poporul american e una, 
iar imperialismul american e cu totul altceva. Nu trebuie 
confundată una cu alta. Acest minunat aparat este rezultatul 
muncii pline de abnegație a poporului american, fiindu-i apoi 
răpit de exploatatorii săi imperialişti. 

NIXON: - Păi, nu l-am răpit, ci l-am cumpărat cu bani cash, 
ca să ţi-l aduc dumitale! 

CEAUŞESCU: - Consider acest aparat un mesaj de 
prietenie din partea poporului american. Asta am vrut să spun. 

NIXON: - Mă rog, în acest caz, am putea trece mai 
departe, la chestiuni cu adevărat serioase. Ştii bine care e 
scopul vizitei mele. 

CEAUŞESCU: - Cum să nu ştiu? Este o vizită oficială de 
prietenie, a scris şi în Scânteia. Cât despre acest aparat, mă 
gândesc că industria noastră socialistă ar putea produce mii de 
asemenea aparate, fără să exploateze pe nimeni. La noi, 
producătorii sunt totodată proprietari şi beneficiari. Anul viitor, 


când voi veni în Statele Unite, am să-ți fac şi eu cadou un aparat 
la fel ca ăsta. Ai să vezi că al nostru e mai bun! 

NIXON: - Doreşti să discutăm în continuare pe această 
temă? 

CEAUŞESCU: - Nu. Consider discuţia pe această temă 
încheiată. Economia socialistă este superioară din toate 
punctele de vedere celei capitaliste. 

NIXON: - Doreşti să discutăm despre avantajele economiei 
de piață, în raport cu cea socialistă, centralizată? 

CEAUȘESCU: - Nu. Şi în această privinţă, lucrurile sunt cât 
se poate de clare. Viitorul plan cincinal prevede o creştere cu 
Zece la sută a venitului național pe cap de locuitor. Să urce 
națiunea spre comunism în zbor! Şi ține cont, întregul popor 
român, sub conducerea ințeleaptă a Partidului, a Secretarului 
său General, într-o impresionantă unanimitate de cuget şi 
simtire, s-a angajat să-l realizeze în numai patru ani şi jumătate. 
Ce căutați voi în Vietnam? Asta aş vrea să ştiu! 

NIXON: - Tocmai despre aceste lucruri doresc să vorbim. 
În condiţiile în care vom pierde războiul din Vietnam, e posibil ca 
insulele din Pacificul de Sud să devină cu atât mai importante, 
din punct de vedere strategic. 

CEAUŞESCU: - Zău?... 

NIXON: - Este vorba, printre altele, de Arhipeleagul 
Simpleton... 

CEAUŞESCU: - Există un asemenea arhipeleag pe acolo? 
Am s-o întreb pe tovarăşa Elena Ceauşescu, ea trebuie să ştie. 
Este academician! 

NIXON: - Mă refer în special la insula Roland... 

CEAUŞESCU: - Ce e cu ea? 

NIXON: - A apărut o problemă. Unul din cetățenii 
americani, care avea acte de proprietate asupra teritoriului 
întregii insule, a pierdut o imensă avere la poker. Sau la ruletă, 
nu mai ştiu bine. Şi a trebuit să vândă insula. 

CEAUȘESCU: - Consider că este o problemă internă a 
Statelor Unite. Nu ne amestecăm în afacerile interne ale altor 
țări, este unul din principiile politicii noastre externe, tocmai din 
cauză că dorim ca nici altii să nu se amestece în afacerile 
noastre interne. Tovarăşul Nicu Ceauşescu, prim-secretar al 
UTC, fiul meu cel mai mic, a pierdut şi el o mulțime de bani la 
Las Vegas, când a fost odată acolo. Dar n-a vândut niciun judeţ 


pentru asta şi nu m-am dus la nimeni să mă plâng. Sper că am 
fost destul de clar. 

NIXON: - Păi, stai puțin. Deşi e destul de clar, nu e clar 
deloc! Cel care a cumpărat insula a donat-o imediat statului 
român! Nu ţi se pare nimic curios aici? 

CEAUŞESCU: - Ba da. Este un act de patriotism. 

NIXON: - Persoana respectivă avea cetățenie dublă, 
română şi americană. De ce n-a donat-o Statelor Unite? 

CEAUŞESCU: - Intreabă-l pe el. 

NIXON: - De unde să-l iau? Imediat după aceea, a 
dispărut! 

CEAUŞESCU: - O fi în vacanţă, pe undeva prin Hawaii. 

NIXON: - Avem informații că în prezent se ascunde în 
România. Agenţia Centrală de Investigații (CIA) a determinat că 
persoana respectivă, pe numele său originar Roland Cârlan, era 
de fapt agent al serviciilor secrete româneşti. Mai pe şleau spus: 
era ofițer de securitate. 

CEAUŞESCU: - După părerea mea, acest lucru ar fi trebuit 
determinat înainte ca Roland Cârlan să dispară. Şi poate chiar 
înainte ca el să fi cumpărat insula de la miliardarul vostru putred 
şi corupt. 

NIXON: - Tocmai de aceea l-am schimbat pe şeful CIA. 

CEAUŞESCU: - Pun pariu că noul şef al CIA este agent 
KGB. Dar voi n-o să vă dați seama decât după ce o să dispară şi 
ăsta. 

Aici înregistrarea are o scurtă întrerupere, probabil cineva 
de la pupitrul de control a schimbat caseta, sau poate că Nixon 
s-a ridicat din fotoliu şi s-a apropiat de fereastră (reamintim că 
cei doi se aflau, absolut singuri, într-o încăpere din sediul 
Comitetului Central al P.C.R.). 

— Poporul ăsta mă iubeşte, spuse la un moment dat Nixon 
privind visător pe fereastră la mulţimea de oameni ai muncii 
care, obosiţi de orele de aşteptare şi opăriţi de caniculă, 
lăsaseră pancartele jos sau se sprijineau în cozile steagurilor. 
Cei care nu aveau nici pancarte, nici portretele celor doi 
conducători şi nici steaguri, se aşezaseră pe bordura trotuarului, 
aşteptând  răbdători acordarea clauzei naţiunii celei mai 
favorizate. Nixon se uita la ei cu compasiune şi admiraţie. 
Oamenii ăştia au plecat de la serviciu, şi-au părăsit locul de 
muncă, riscând să fie concediaţi, ca să-mi ureze bun-venit. Aş 


ieşi în balcon, să le spun câteva cuvinte, mai adăugă. 

— Nu-ţi recomand. Există riscul să fii împuşcat, căci 
poporul român urăşte imperialismul american, îl preveni 
Ceauşescu. 

— Zău? Aşa a păţit, la noi, Kennedy, deşi poporul 
american iubeşte imperialismul american... 

— În al doilea rând, trebuie să ştii că în economia 
socialistă oamenii nu sunt concediaţi. De aceea, rata şomajului 
este, practic, zero. Avem şi o lege specială împotriva 
parazitismului social. Ceauşescu zâmbi şiret. In Statele Unite, 
rata şomajului e într-o continuă creştere, din câte mi s-a spus, 
iar numărul paraziţilor sociali îl întrece pe acela al muncitorilor 
cinstiţi... adăugă apoi cu un anumit subînţeles. 

NIXON: - Hai să fim serioşi! Nu am zburat cu avionul 
atâtea mii de kilometri pentru a lua cunoştinţă de realizările 
economiei voastre socialiste. Problema e să rezolvăm pe cale 
amiabilă, dacă se poate, statutul insulei Roland. În caz contrar, 
mă voi vedea nevoit să recurg la forță. 

CEAUŞESCU: - Dacă ai chef, poti să încerci. E de-ajuns să-i 
spun lui Brejnev că am o insulă în Pacific... 

NIXON: (mirat) - Cum adică, Brejnev nu ştie? 

CEAUŞESCU: - Bineînţeles că nu. Dacă ar fi ştiut, Armata 
Roşie ar fi fost de multă vreme acolo. Degeaba lupt eu pentru 
respectul reciproc al independenţei şi suveranității? _ 

NIXON: - Nici să nu-i spui! Te rog din tot sufletul. Iti dau 
clauza națiunii celei mai favorizate şi aranjez pentru un 
împrumut la FMI. Pe de altă parte... (scurtă ezitare) Ştiu că-ți 
doreşti foarte mult bomba atomică şi-ţi promit că te voi ajuta s-o 
ai cât mai curând. 

CEAUŞESCU (în gând): Sper că omul ăsta ştie ce spune, 
pare un om destul de serios. (Cu voce tare): Mi-o trimiti de pe 
vreun submarin, sau îi dai drumul direct din avion? 

NIXON: - Vorbesc serios, experții mei îti vor oferi asistenţa 
tehnică necesară. Cu condiția ca armata americană să rămână 
pe insula Roland. 

CEAUŞESCU: - Ce interese aveți voi acolo? 

NIXON: - E o chestiune de prestigiu național şi, dacă vrei, 
personal. Americanii nu mi-ar ierta niciodată dacă aş ceda de 
bunăvoie una din insulele strategice ale Pacificului de Sud unei 
țări atât de neînsemnate ca România. 


CEAUŞESCU: - Modul în care pui dumneata problema este 
principial greşit. În primul rând, că România e o tară foarte 
avansată. Ne aflăm pe drumul construirii societății socialiste 
multilateral dezvoltate, un drum pe care voi nu veți păşi poate 
niciodată. Și nu uita că suntem urmaşii lui Burebista! În al doilea 
rând, insula aparține unui cetățean român şi deci României, 
conform dreptului internațional. A fost cumpărată cu acte în 
regulă, iar eu am de gând să mă retrag acolo, când voi ieşi la 
pensie. 

NIXON: - Am citit undeva că liderii comunişti nu ies 
niciodată la pensie, sunt otrăviţi, sau împuşcaţi, după care li se 
organizează funeralii naționale, iar poporul ține o săptămână de 
doliu... Ah, mi-am dorit dintotdeauna să fiu un lider comunist. 

CEAUȘESCU: Şi eu citesc anumite cărți interesante, mă 
perfecționez continuu. Lecturile mele preferate sunt din Marx, 
Engels, Lenin şi Adrian Păunescu. Asta le zice bine 
îmburgheziților de prin ministere. Şi pe mine mă laudă destul de 
frumos, totuşi cel mai mult mi-a plăcut poezia lubiţi-vă pe 
tunuri. Apropo, am informații că CIA deja pregăteşte o acțiune 
pentru recuperarea documentelor. Spune-le să nu-şi mai piardă 
vremea degeaba. Documentele sunt la cel mai bun ofițer al 
nostru... Omul meu de încredere, lon Mihai Pacepa. 

NIXON (dumirit): Aha! 


Aranjamente secrete 

Chiar dacă restul înregistrării s-a pierdut, pot fi 
reconstituite, pe baza unor fragmente şi mărturii, principalele 
concluzii ale discuţiei. Evenimente derulate ulterior confirmă 
presupunerea că aranjamentele puse la cale atunci vizau, pe de 
o parte, evitarea unui conflict direct între cele două state, iar pe 
de altă parte, protejarea intereselor fiecărei părţi în zona 
Pacificului de Sud. De altfel, imediat după vizita lui Nixon în 
România, Fondul Monetar Internaţional a aprobat credite de 
miliarde de dolari pentru guvernul de la Bucureşti, iar Statele 
Unite au acordat României clauza naţiunii celei mai favorizate, 
practic fără condiţii şi fără întrerupere, până spre sfârşitul anilor 
'80. În schimb, deşi insula urma să aibă un guvernator numit de 
Ceauşescu, armata americană rămânea în continuare pe insulă. 
Nixon a insistat să se organizeze alegeri libere la fiecare patru 
ani, sub control internaţional, propunere respinsă de Ceauşescu, 


deoarece ar fi pus în pericol orânduirea socialistă multilateral 
dezvoltată pe care avea de gând să o edifice acolo. Este foarte 
posibil ca, în anii care au urmat, Securitatea să-şi fi infiltrat pe 
insulă proprii agenţi, cu nume americanizate, ca specialişti şi 
funcţionari civili la bazele militare americane. După cum este de 
presupus că, într-o fază iniţială, specialiştii români şi americani 
au  conlucrat la Experimentul Armaggedon, până când 
americanii şi-au dat seama ce urmărea în realitate acest 
experiment. Documente ulterioare evenimentelor din 
Decembrie 1989 indică totuşi că, după abandonarea oficială a 
Experimentului, câţiva savanţi fanatici de la Universitatea 
Princeton au continuat să colaboreze în secret cu românii. În 
1994, un avion Boeing al companiei Swissair, care efectua cursa 
între Canberra şi Boston, s-a prăbuşit în preajma insulei Roland, 
iar corpurile a nu mai puţin de cincisprezece pasageri, printre 
care opt biologi de renume, care se întorceau de la un congres, 
n-au putut fi niciodată găsite - există bănuiala că, în realitate, ei 
nici n-ar fi murit... Uimitor este însă faptul că, în afara celor 
cincisprezece, doar două persoane şi-au pierdut viaţa, restul de 
treizeci supraviețuind impactului cu apele oceanului şi fiind 
recuperaţi de vasele pazei de coastă. Mai mult decât atât, 
agenţii FBI care au anchetat circumstanţele accidentului au 
ajuns la concluzia că acesta a fost provocat în mod deliberat de 
către stewardesa aparatului (şi ea dispărută!), care a simulat o 
criză de epilepsie. Incât e foarte posibil ca măcar o parte din 
pasagerii ale căror trupuri n-au fost găsite să fi scăpat cu viaţă 
şi să se fi refugiat pe insula Roland. Senatorul de 
Massachussets, Brian Mooley, a făcut în 1999, în plin scandal 
Clinton - Lewinski, o interpelare în Congresul Statelor Unite, 
referitoare la informaţia potrivit căreia traficanţi cambodgieni de 
organe ar fi fost implicaţi în deturnarea avionului şi în simularea 
accidentului. Nimeni nu a încercat să-i ofere un răspuns, 
deoarece în acel moment onorabilii congresmani americani erau 
preocupaţi de problema dacă Monica Lewinski a făcut sau nu 
sex oral cu Bill Clinton. Câteva săptămâni mai târziu, un tânăr 
savant australian, care a dorit să-şi păstreze anonimatul, 
declara că la despărţirea de colegii americani „aceştia l-au 
prevenit că s-ar putea să nu se mai întâlnească niciodată” şi că 
„vorbeau între ei despre viitoarea baie în Pacific”. Oricare ar fi 
gradul de credibilitate al acestor informaţii, un lucru e limpede: 


avionul companiei Swissair s-a prăbuşit în împrejurări suficient 
de tulburi pentru a trezi suspiciuni! 

Revenind la tratatul secret româno-american, să mai 
adăugăm că, la douăzeci de ani după încheierea acestuia, când 
Ceauşescu a pierdut puterea, noile autorităţi nu mai deţineau 
practic niciun document şi nicio informaţie directă referitoare la 
clauzele lui. Şeful guvernului era preocupat în special de 
reformele economice, prima dintre ele fiind ca statul să se 
retragă din economie, dar întreprinderile să rămână ale statului. 
În primăvara anului 1990, au circulat numeroase zvonuri potrivit 
cărora în realitate Ceauşescu n-ar fi fost împuşcat (ceea ce s-a 
transmis la televiziune fiind doar o înscenare), ci s-ar fi refugiat 
în Cuba sau pe o insulă din Pacific (!), împreună cu un grup de 
fideli. Acolo l-au urmat mai târziu securiştii şi nomenclaturiştii 
din umbră, aşa-zişii „terorişti”, de a căror urmă nimeni n-a reuşit 
să mai dea vreodată. Se pare că, după alegerile din 1996, câţiva 
dintre oamenii lui Iliescu, temându-se că ar putea fi arestaţi, s- 
au refugiat temporar tot pe insula Roland, până când s-au 
convins că se pot întoarce în ţară fără niciun risc (unii au ajuns 
ulterior miniştri) - dar această ipoteză nu a putut fi până în 
prezent confirmată. 

Aşa cum arăâtam, pe fondul schimbării de regim şi a 
vidului de putere de la Bucureşti, insula Roland şi-a declarat, în 
martie 1990, independenţa, conducătorii locali reuşind astfel să- 
şi conserve puterea, privilegiile şi... secretele! Despre acest 
lucru n-au ştiut, bineînţeles, decât autorităţile de pe insulă. Nici 
lon Iliescu, nici Emil Constantinescu şi nici cei şase prim-miniştri, 
care s-au perindat până la începutul anului 2001 la conducerea 
guvernului, n-au aflat că au pierdut insula Roland - din cauză că 
nu ştiuseră că o aveau. Americanii au avertizat abia în 1999 
autorităţile de la Bucureşti că România nu va fi admisă în NATO 
decât după rezolvarea diferendului legat de statutul insulei 
Roland. Potrivit surselor Departamentului de Stat, exista 
pericolul ca organizaţii teroriste sau criminale să se fi infiltrat pe 
insulă pentru a crea pe cont propriu, prin manipulări genetice, 
meta-omul ceauşist, lucru cu atât mai grav cu cât între timp 
savanții americani, studiind harta genomului uman, 
descoperiseră numeroase greşeli în proiectul iniţial al 
Experimentului. Deşi a refuzat consecvent orice comentariu 
public pe această temă, premierul din acea perioadă mi-a spus, 


într-o discuţie particulară, că în cursul vizitei oficiale efectuate în 
Israel, ocazie cu care şi-a reparat şi dantura, a fost contactat de 
o delegaţie rolandă care i-a cerut să nu retrocedeze insula 
americanilor, iar el a promis că va analiza mai târziu problema. 
Acest lucru a rămas însă fără consecinţe, deoarece la puţină 
vreme, Emil Constantinescu a decis demiterea lui din fruntea 
guvernului. 

În mod cu totul inexplicabil, câteva luni mai târziu, acelaşi 
Emil Constantinescu anunţa subit că renunţă să mai candideze 
pentru un al doilea mandat. Era în toiul verii anului 2000. La 
aceeaşi dată, pe insula Roland, aflată la antipozi, apăreau 
primele indicii ale prezenţei extratereştrilor... 

Din acel moment începe şi relatarea noastră propriu-zisă. 


Partea întâi 
CHRISTINA DOMESTICA 


Toţi cretanii sunt mincinoşi 


Când avea lucruri importante de discutat cu soţul ei, 
Christina îşi punea mai întâi şorţul de bucătărie. Acest accesoriu 
vestimentar aparent banal îi oferea un sentiment de siguranţă: i 
se părea că o apără ca un scut - deşi altminteri Christina gătea 
mediocru; respecta întocmai reţetele, dar uneori neglija câte un 
mic amănunt care deturna gustul mâncării spre domenii mult 
mai complexe. La fel făcu şi acum; îşi puse mai întâi pavăza de 
gospodină, apoi veni după el în camera de zi. Căci, după ce Vic îi 
spusese, din neatenţie, că întârziase la frizerie, voia să afle mai 
multe amănunte despre fata care îl tunsese. 

— Au adus şi fete acum la frizeria aceea? se interesă ea 
într-o doară. 

— Au şi coafor, lucrează acolo de mai mult timp, răspunse 
din fotoliu Vic, prefăcându-se ocupat cu citirea unui ziar pe care 
îl mai citise şi la birou. 

— Deci, ai mai văzut-o şi înainte. Şi cum ziceai că o 
cheamă? 

— Lenutza. 

— Mda, un nume destul de nostim. E măritată? 

Dacă el ar fi răspuns afirmativ, Christina s-ar mai fi liniştit 
întrucâtva. Ea însăşi dorea din tot sufletul un astfel de răspuns, 
şi poate că discuţia s-ar fi oprit aici - cel puţin pentru o vreme. 
Vic socoti însă că, pentru a pune capăt unei discuţii care nu-i 
convenea deloc, era mai potrivit să contraatace. 

— Ce e cu tine? Eşti geloasă pe ea? 

— Cine răspunde la o întrebare cu altă întrebare are ceva 
de ascuns. Tu ai răspuns cu dovă întrebări. 

— Chiar crezi că am timp să mă ocup de toate frizeriţele 
din oraşul ăsta? 

— Poftim, încă o întrebare! Nu e vorba de toate frizerițele, 
îl corectă soţia lui, ci de una anume, care lucrează de mai multă 
vreme acolo şi pe care o cheamă Lenutza! Chiar tu mi-ai spus. 
Ah, dacă nu te-aş cunoaşte!... Rostind aceste din urmă cuvinte, 
Christina îi smulse ziarul din mână. Îl privi de foarte aproape şi 
observă, neplăcut surprinsă: ţi-a tuşinat mustaţa! 


Vic se lăsă instinctiv pe spate, pentru a evita, atât cât se 
putea, observaţii mai amănunțite asupra mustăţii sale proaspăt 
tuşinate. Acum Christina domina în întregime situaţia, dar nu 
ştia cum să profite mai bine de ea. Gândul că o altă femeie se 
apropiase atât de mult de mustaţa lui o excita şi în aceeaşi 
măsură îi răscolea urâte sentimente de răzbunare. Rămase 
câteva momente în cumpănă, căci încă nu se hotărâse dacă să-l 
strângă de gât, sau numai să-l muşte de gură. Buzele lui perfect 
desenate i se păreau dintr-odată foarte senzuale. 

Atunci sună telefonul. La primul apel încremeniră, 
aşteptându-l încordaţi pe al doilea. La al doilea apel, Vic îşi 
redobândi autoritatea de ofiţer al armatei americane. O împinse 
uşor înapoi, apăsând-o ca din întâmplare pe sâni, şi se ridică. 
Invinsă, umilită de întorsătura nefavorabilă a evenimentelor, 
Christina plecă spre bucătărie. Desfăcu şorţul de la gât şi-l 
aruncă la întâmplare pe un taburet. Fusese într-adevăr ridicolă. 
Pentru a se pedepsi, începu să taie mărunt ceapă, fără vreun 
scop explicit. Oricum, ceapa tocată merge aproape la orice 
mâncare. Dar în acelaşi timp, se gândea că mai bine ar pregăti 
o plăcintă cu mere. 

— Alo? auzi vocea lui Vic. 

Apoi, o tăcere prelungită, plină de suspans. Apoi, 
receptorul lăsat încet în furcă. După alte câteva minute, când el 
apăru în prag, îmbrăcat în uniforma de ofiţer şi pregătit de 
plecare, îl întrebă îngrijorată: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Mai nimic. Un soldat din corpul de pază şi-a pierdut 
capul. 

— Şi pentru atâta lucru trebuia să te sune acasă, la ora 
asta? 

— M-au sunat deoarece sunt şeful depozitului de 
carburanţi, iar soldatul acela păzea depozitul de carburanţi. L-au 
găsit fără cap. In rest, e ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, o 
asigură încă o dată Vic. 

Ochii Christinei străluciră luminaţi brusc de o nouă 
perspectivă, de această dată profesională. 

— Nu ti-au spus şi cum îl chema? 

Vic întinse degetul arătător spre ea, ca şi cum ar fi vrut să 
o împuşte. 

— N-ai voie să te amesteci în afacerea asta! Nu ai voie să 


dai nimic la radio! După cum ştii, toate informaţiile cu caracter 
militar sunt strict secrete. Nu cumva să-mi trimiţi vreun reporter 
acolo, că-i rup picioarele! 

Işi terminase muniţia. Lăsă degetul în jos, îl adăugă 
celorlalte, acolo unde îi era de fapt locul. Apoi o îmbrăţişă, 
lipindu-şi pentru scurtă vreme obrazul aspru de obrazul ei 
îmbujorat şi un pic fierbinte. Nu cumva făcuse iar febră? 

In urma lui, Christina puse ceapa tocată la prăjit, nu 
pentru că ar fi intenţionat să gătească ceva anume, ci fiindcă 
era sigură că mirosul de ceapă îi va face bine, o va relaxa. Sau 
poate că era vorba de un ritual ocult, cu fumigaţii, descântece şi 
alte asemenea practici, menite să alunge vreun duh rău? Posibil 
- dacă ţinem cont că, la un moment dat, după ce luă tigaia de 
pe aragaz şi o puse deoparte, se opri câteva clipe în mijlocul 
bucătăriei, rămânând pe gânduri. Apoi rosti pentru sine, dar cu 
voce tare, hotărâtă şi în acelaşi timp convinsă: - Nu mi-l va lua 
nimeni! 


Locuiau în capitala Baakho, iar depozitul de carburanţi 
se afla la o distanţă de aproape treizeci de mile, în capătul 
vestic al insulei, la marginea orăşelului Moyntown. Una din 
laturile perimetrului se întindea de-a lungul țărmului, la numai 
câţiva yaras de digul de stabilopozi. De la rampa de descărcare, 
situată cu o milă şi jumătate mai la sud, în micul golf care 
asigura intrarea maritimă în oraş, conductele urcau susţinute pe 
nişte estacade metalice, până pe terasa pe care se aflau 
instalaţiile de pompare, rezervoarele de stoc sau de serviciu şi 
rampa de încărcare a autocisternelor. Rolul corpului de pază era 
acela de a supraveghea perimetrul depozitului şi traseul 
conductelor din port până la intrarea în depozit. Chiar şi aşa, 
băştinaşii reuşeau nu de puţine ori să dea câte o spărtură într-o 
conductă sau alta şi, până să apară soldaţii, să-şi umple 
canistrele sau butoaiele cu benzină sau cu motorină, după cum 
nimereau. De cele mai multe ori veneau cu bărcile, noaptea, 
înarmaţi cu burghie speciale pentru găurit pereţii conductelor şi 
cu topoare sau cuțite, pentru a se lupta, dacă era cazul, cu 
soldaţii din corpul de pază. Somaţiile şi focurile de avertisment 
nu reuşeau să-i sperie prea tare; a-i împuşca pur şi simplu ar fi 
însemnat noi conflicte cu guvernul local, cu care relaţiile nu erau 
nici aşa prea grozave. Ori de câte ori doreau o majorare a 


chiriei, autorităţile rolande făceau aluzie la nemulţumirea 
populaţiei faţă de prezenţa bazelor militare pe insulă - deşi 
majoritatea rolanzilor trăia din veniturile provenite pe o cale sau 
alta de la aceste baze. Sau poate tocmai de aceea. Peste tot pe 
unde americanii şi-au construit baze militare, sentimentele 
antiamericane sunt generate nu atât de prezenţa propriu-zisă a 
bazelor, cât de faptul că ei au mereu mai mulţi bani decât 
localnicii. Acest lucru e demonstrat şi de faptul că desfiinţarea 
bazelor respective produce de regulă o înteţire a sentimentelor 
antiamericane iar nu dispariţia lor, cum ar fi logic. 

Când jeep-ul frână în faţa biroului şefului de depozit, 
soldatul fără cap se afla deja învelit într-o pătură şi întins pe o 
targă. Trupul încă îi era cald. Vic află mai întâi că pe soldatul 
acela îl chema, sau îl chemase, Khapsek. De altfel, un amănunt 
lipsit de semnificaţie, în primă instanţă. Dădu la o parte un colţ 
al păturii şi privi fără curiozitate tăietura perfectă. Părea făcută 
cu o lamă, de o mână exersată, obişnuită cu lucrul minuţios, sau 
mai degrabă cu un laser. Secţiunea ilustra complet toate 
detaliile unui desen din manualul de anatomie. Se vedeau clar 
vertebra cervicală, măduva, cele două aorte, tubul traheic şi 
alte asemenea mărunţişuri; peste tăietură fusese aplicată o 
peliculă transparentă, cu o asemenea precizie, încât nicio 
picătură de sânge nu-i murdărise gulerul, ca şi cum trupul ar fi 
fost în prealabil congelat. Alte observaţii Vic nu mai avu timp să 
facă, deoarece în momentul imediat următor sună telefonul - şi 
toţi cei prezenţi tresăriră. 

Era Christina. 

— Bună, ce faci? întrebă ea. 

— De ce m-ai sunat? întrebă el. 

— Cineva a venit la uşă şi m-a întrebat dacă nu vreau o 
pisică siameză. Este exact ca aceea pe care altcineva a vrut să 
ne-o vândă săptămâna trecută. Ce zici, să o cumpăr? 

— Mă spionezi, zise el. 

Ceilalţi ieşiră din birou, pentru a nu asista la o conversaţie 
pe care nu o înțelegeau. Rămase doar doctorul Thomas care, în 
calitatea lui de vechi camarad şi vecin de apartament, era 
întrucâtva obişnuit cu asemenea discuţii. 

— Te iubesc, spuse Christina. 

— De ce mă iubeşti? întrebă Vic nedumerit. 

— Fiindcă nu eşti chel. Dacă aveai chelie nu te-aş fi putut 


iubi. 

— Oamenii cu chelie vor constitui o asociaţie şi vor 
protesta. 

— Ah, tu nu înţelegi nimic, prostule! - şi închise. Căci 
urma să plece, în câteva minute, la studioul de radio. Avea 
întâlnire cu un misionar american care susţinuse în sălile de 
cinema din Baakho şi din alte câteva oraşe o serie de conferinţe 
pe teme religioase, fără prea mare succes. Conferinţa lui se 
intitula „Şi tu poţi găsi fericirea”, dar rolanzii considerau 
pesemne că o găsiseră deja. 

Vic se întoarse către doctorul Thomas şi îl privi întrebător. 
Dar doctorul nu ştia la ce anume se referă întrebarea lui, aşa că 
ridică din umeri. Apoi spuse, oftând: 

— S-a întâmplat pe la ora şase. 

Vic îşi privi instinctiv ceasul. Trecuse, de atunci, mai bine 
de o oră şi jumătate. 

— Mda. Trebuie dus de urgenţă la spital. După aceea, mai 
vedem noi... Soldat! strigă la urmă. 

Doi soldaţi intrară imediat în birou şi luară poziţia de 
drepţi, în semn de respect. 

— Scoateţi targa de aici! De ce n-aţi lăsat-o în club? 

— Acolo era programat un campionat de ping-pong, 
răspunse în locul lor doctorul. 

— Doctore, mă văd nevoit să-ţi explic că moartea unui 
soldat american e mai importantă decât un campionat de ping- 
pong. 

Doctorul înclină din cap, aprobând spusele şefului de 
depozit, dar imediat după aceea se răzgândi şi obiectă, ridicând 
un deget în aer: 

— Depinde la ce nivel e organizat. 


Camaradul său susţinea, destul convins, că aşa ar fi 
trebuit să stea lucrurile: soldatul Khapsek avusese o presimţire. 
Consemnul era să se deplaseze pe țărm, de-a lungul estacadei, 
menţinând permanent o distanţă de treizeci de yaras între ei. 
Uneori această distanţă se reducea la zero, atunci când 
Khapsek, care mergea înainte, se oprea să-şi aprindă ţigara de 
la luffo. Deşi, în principiu, nu aveau voie să fumeze, căci în 
preajma rezervoarelor şi a conductelor de carburanţi exista 
pericolul de incendiu, acest lucru era trecut cu vederea atât de 


soldaţii înşişi, cât şi de superiorii lor. 

luffo spuse mai întâi despre camaradul său că era de loc 
din Maryland. Tatăl lui plecase din Uniunea Sovietică înainte de 
război, lucrase un timp la o uzină metalurgică, apoi deschisese o 
mică prăvălioară de ciorapi şi papetărie, care cu vremea 
devenise un magazin în toată regula, unde mai găseai uneori şi 
pantofi. Khapsek mai avea doi fraţi, ambii angajaţi în marina 
comercială, şi se gândea ca, după lăsarea la vatră, să le urmeze 
exemplul. Probabil că magazinul avea să rămână surorii sale 
Jessica, acum în vârstă de abia şaptesprezece ani, dar care lucra 
deja la magazin ca vânzătoare. 

— Băiete, îl rugă Vic pe un ton cât se poate de calm şi 
înţelegător, vorbeşte-mi de presimţirea aceea. Ce anume a 
presimţit? 

— A presimţit că-i umbla cineva prin buzunare, răspunse 
luffo. 

— Cum a presimţit asta? se miră Vic. 

— Păi... Când ne apropiam de postul N2, mai aveam doar 
câţiva paşi până acolo, s-a întors spre mine şi a strigat: hei, 
luffo, naiba ştie ce se întâmplă, am impresia că mă pipăie 
cineva, îmi umblă prin buzunare! 

— Băiete, fii atent, asta nu înseamnă că a presimţit... 
încercă Vic să-l corecteze. 

— Ba a presimţit! susţinu soldatul cu încăpățânare. 
Fiindcă s-a întâmplat mai înainte. 

Nu putea fi contrazis, deoarece văzuse cu ochii lui. 
Grăbise pasul spre Khapsek, dar în clipa următoare se oprise 
brusc - mai degrabă ar fi avut chef s-o ia la fugă înapoi. Căci, în 
timp ce se apropia, văzu cu ochii lui cum capul acestuia a 
dispărut dintr-odată, şters din peisaj, aşa cum ai şterge de pe 
tablă partea greşită a unui desen făcut cu creta; fără să fi zburat 
sau să fi căzut undeva. Căzu, în schimb, trupul, cum e şi normal 
să se întâmple cu orice trup rămas fără cap. 

Vic se gândi, o fracțiune de secundă, că era undeva o 
contradicţie logică. Nu poţi vedea ceva care a dispărut. Desigur, 
o simplă speculație de uz personal, pe care luffo n-ar fi înţeles-o 
nici în ruptul capului. 

Pentru astfel de situaţii, regulamentele nu prevăd mare 
lucru. Totuşi, luffo se descurcase destul de bine. Făcându-şi 
singur curaj şi spunându-şi că de fapt era exclus să i se întâmple 


şi lui acelaşi lucru, trase mai întâi piedica pistolului automat şi 
se apropie cu paşi prudenţi de trupul fără cap şi neînsufleţit al 
lui Khapsek. După aceea, îi mai veni o idee şi anunţă prin staţia 
radio, oarecum în şoaptă, că la postul N2 s-a întâmplat un 
incident care face necesară intervenţia imediată a grupei 
speciale. 

În mai puţin de un sfert de oră, cazul fusese preluat de 
grupa specială, condusă de sergentul Pumpkin. Cei nouă soldaţi 
comandaţi de sergent veniră în pas alergător, aducând cu ei, 
pentru orice eventualitate, şi o targă. Făcură imediat cerc în 
jurul lui Khapsek şi luară poziţie de luptă. Faptul că aveau feţele 
acoperite cu măşti negre, dintr-un material tricotat, le conferea 
un aer hotărât şi sumbru, care pe luffo îl intimidă din prima 
clipă. În schimb, sergentul nu purta mască şi se vedea pe faţa 
lui cât era de nehotărât. 

— M-a întrebat: ce naiba să facem cu el? lar eu i-am 
răspuns: să-l ducem la infirmerie, îşi aminti luffo. 

— La care infirmerie? întrebă Vic. 

— Păi, tocmai asta era problema! exclamă luffo, bucuros 
că ofiţerul înţelegea în sfârşit dificultăţile cu care ei înşişi se 
confruntaseră. N-avem infirmerie la depozit. Ar fi trebuit să 
mergem cu el la spital. 

Deocamdată se opriseră şi sergentul privea tăcut în lungul 
țărmului, aşteptând să-i vină o idee salvatoare. Până atunci, 
întrebă cum s-a întâmplat, iar luffo începu să-i povestească 
aceleaşi lucruri pe care, o oră mai târziu, le va povesti lui Vic. 
Deodată sergentul ridică palma, oprindu-l. Când luffo se întoarse 
şi privi în aceeaşi direcţie, văzu ceva asemănător unei meduze 
mari, luminoase, care plutea la mică înălţime deasupra apei, 
deplasându-se lent spre faleză, ca şi cum ar fi fost trasă cu o 
sfoară invizibilă de cineva ascuns îndărătul stâncilor; un zmeu 
ciudat, făcut dintr-un material aproape transparent, ale cărui 
mişcări semănau perfect cu ale unei meduze care înoată. La un 
moment dat se oprise şi parcă... îi aştepta. 


Christina ieşi din casă nemulțumită. Totuşi, pentru 
eventualitatea că s-ar fi întâlnit cu cineva cunoscut, arbora un 
surâs bine dozat, fiindcă aşa cere buna-cuviinţă. În definitiv, 
chiar aşa şi era! Dacă Vic nu-i dăduse voie să cumpere puiul de 
pisică, însemna că avea motive bine întemeiate; bunăoară, 


atunci când plecau amândoi de acasă, pisica s-ar fi putut urca 
pe masă, răsturnând vaza cu flori, sau ar fi făcut caca pe covor. 
lar dacă ar fi lăsat-o afară, s-ar fi întâlnit cu alte pisici din vecini 
şi ar fi luat purici. În plus, l-ar fi umplut de păr pe băiat când, la 
sfârşitul săptămânii, Marychka l-ar fi adus acasă. Ca orice copil 
inteligent, micuțul Christian n-ar fi rezistat tentaţiei de a se 
distra cu ea trăgând-o de coadă - şi e aproape la fel de sigur că 
pisica l-ar fi zgâriat. 

Se îndrepta nemulțumită, dar surâzătoare, către studioul 
de radio. O blondă din linii subţiri; o femeie încă tânără, cu o 
privire precaută, căutând nesigură ceva, ochii albaştri, tenul 
palid, pomeţii un pic proeminenţi, obrajii un pic supţi şi un gât 
lung şi subţire, puţin aplecat înainte, care accentua impresia de 
vulnerabilitate. Costumul din taior şi fustă de o culoare între 
verde şi negru îi vine corect, dar nu se potriveşte tocmai bine 
coafurii de păpuşă Barbie, iar pantofii cu tocuri potrivit de înalte 
sunt de fapt cam incomozi. Şi un surâs uşor crispat pe chipul nu 
neapărat frumos - simpatic. Uşor absentă, poate prea absorbită 
de propriile gânduri, păşea ferm, dar la întâmplare, ca şi cum nu 
ar fi ştiut în ce direcţie să apuce. De aceea, poate şi uşor 
confuză. O provincială conformistă până în măduva unghiilor din 
aşa-zisa specie Domestica. 

Încă nu se hotărâse să ia un taxi. Fiindcă nu se grăbea, 
întâlnirea cu misionarul american era programată abia peste o 
oră şi jumătate, iar vremea plăcută îndemna la plimbare. Uneori 
e bine să mergi pe jos, măcar pentru a trage aer în piept și a te 
gândi în voie la tot felul de lucruri indiferente. Numai că, în cazul 
Christinei, apărea o problemă: pentru ea nu existau lucruri 
indiferente. Astfel, ceea ce iniţial promitea să fie o plimbare 
lejeră, fără scop, deveni pe nesimţite căutarea a ceva precis 
determinat de două coordonate. Prima coordonată: locul - 
trebuia să fie un salon de coafură şi frizerie. Existau în apropiere 
trei asemenea locuri. Numai unul dintre ele îndeplinea însă şi 
cea de-a doua condiţie: acolo trebuia să lucreze o anumită 
domnişoară pe care o chema Lenutza. Intuiţia o conduse fără 
efort şi fără greş exact în locul pe care îl căuta. Mai mult decât 
atât, ştiuse care dintre fete era Lenutza încă înainte de a intra în 
salon, aruncând doar o privire de pe trotuar. La ora aceea, 
vitrinele magazinelor străluceau luminate pe dinafară de 
ultimele raze ale asfinţitului şi pe dinăuntru de lămpile electrice 


cu neon, încât vitrina salonului părea ecranul imens al unui 
televizor care transmitea în direct un reportaj pe teme de 
actualitate. Nu rămânea decât să pândească momentul când 
Lenutza va termina cu clienta căreia tocmai îi usca părul, să 
intre şi să ocupe fotoliul din faţa oglinzii, în locul aceleia. Totul a 
durat cam zece minute. 

g — Cum doriţi să vi-l fac? întrebă fata oarecum surprinsă. 
Inainte de a răspunde, Christina privi cu atenţie ecusonul pe 
care scria clar, cu litere suficient de mari: LENUTZA - şi atât. 

— Nu ştiu, îmi trebuie ceva rapid, peste jumătate de oră 
am o întâlnire importantă, răspunse. 

Ar fi dorit dintr-odată - şi fără niciun motiv - să o 
impresioneze făcând-o, de exemplu, să creadă că e vorba de o 
întâlnire de afaceri. Deşi n-avea talent la afaceri şi-i dispreţuia 
pe cei care se îndeletniceau cu aşa ceva. 

— ÎI tapăm şi îl fixăm un pic, da? 

Era bunăvoința întruchipată, în halatul ei alb, scurt până 
deasupra genunchilor, şi cu nişte ochelari nostimi pe nas. Insă 
ochelarii o dezamăgiră pe Christina. Tânăra coafeză era într- 
adevăr mioapă. De aceea se apropiase atât de mult de mustaţa 
lui Vic, biata de ea. Lenutza se întoarse câteva momente cu 
spatele, pentru a-şi pregăti peria de păr, spray-ul cu fixativ şi 
celelalte accesorii necesare operaţiilor pe care urma să le 
efectueze. In cele câteva momente de răgaz, Christina reuşi să 
schiţeze liniile generale ale unei strategii care nu avea cum să 
dea greş. Inceputul va consta în întrebări cu caracter general 
din domeniul profesional. 

— Lucrezi de multă vreme aici? Mi se pare că nu te-am 
mai văzut... 

— De câteva săptămâni, răspunse fata. 

— Şi câştigi bine? se interesă Christina pe un ton cât mai 
neutru, dei cam precipitat. 

Lenutza zâmbi încurcată, ridicând numai dintr-un umăr. 
Asta însemna: relativ. Nu îndrăznea să-i spună adevărul, mai 
ales că exista riscul ca vreuna dintre colege să audă, fie şi 
întâmplător, ce discutau. După aceea, dacă ar fi aflat patronul, 
s-ar fi făcut foc. Dar Christinei îi era de-ajuns şi atât. Oricum, 
între timp îi venise o nouă idee. Încă înainte de a şi-o clarifica, 
renunțând la strategia iniţială, luă o hotărâre eroică şi, la drept 
vorbind, cam hazardată. Fără să mai fie nevoie să o coafeze, 


Lenutza va intra imediat sub protecţia ei! îşi privi ceasul, se 
ridică din fotoliu şi-i strecură doi dolari în buzunarul halatului. 

— Scuză-mă, cred că deja am întârziat la întâlnire. 
Rămâne pentru altă dată, da? Dă-mi numărul tău de telefon, ca 
să te sun dacă am nevoie... _ 

Când ajunse din nou în stradă, respiră o dată adânc. In 
definitiv, nu promisese nimic, nimănui. Totuşi, simţea o nouă 
responsabilitate apăsându-i conştiinţa. Trebuia să-i caute un alt 
loc de muncă Lenutzei, mai bine plătit, fără să ştie măcar ce 
salariu primea aici. Şi bineînţeles că nu avea idee unde ar putea 
găsi un asemenea loc de muncă. Deocamdată ştia cu precizie 
doar un singur lucru: în alt cartier! 


— luffo, ce-o fi aia? întrebă sergentul Pumpkin. 

— Nu ştiu, domnule sergent, răspunse luffo, străduindu-se 
să pară cât mai sincer. În viaţa mea n-am mai văzut aşa ceva. 

— Oh, Doamne, seamănă cu o meduză! remarcă inutil 
Pumpkin. E ca un sanaviş argintiu. Seamănă cu un castravete 
pipernicit... 

— Şi totuşi, nu e nimic din toate astea. 

— Ai dreptate, luffo. Cum naiba faci tu de ai mereu 
dreptate? 

luffo se gândi apoi că semăna mai degrabă cu o calotă de 
craniu. Sau cu o lentilă de apă plutind în văzduh. Sau cu orice 
altceva rotund şi, eventual, transparent. Oftând, Pumpkin făcu 
semn unuia din soldaţii cu cagulă să-l urmeze. Din proprie 
iniţiativă, luffo veni după ei. Înaintară prudent de-a lungul plajei. 
Soldatul mascat îşi fixase pistolul automat în poziţie de tragere 
şi mergea mult aplecat, aşa cum învățase la şedinţele de 
instrucţie tactică. Dar meduza, sau craniul, sandvişul argintiu, 
castravetele sau, în fine, calota sferică le ghici din vreme 
intenţiile, încă înainte ca ei înşişi să fi ştiut că le au. Împotriva 
oricărei logici, se lăsă mai întâi în jos, până aproape de sol, ca şi 
cum S-ar fi predat de bunăvoie celor trei reprezentanţi ai 
armatei americane, iar când ei se apropiară la mai puţin de 
douăzeci de yards, o zbughi pe neaşteptate în apă. Soldatul 
slobozi din proprie iniţiativă o rafală de pistol automat pe urmele 
ei, apoi o luă la fugă şi se adăposti după nişte tufişuri, aşa cum 
învățase la şedinţele de instrucţie tactică. luffo şi sergentul 
Pumpkin se aruncară şi ei la pământ, speriaţi. Pumpkin ridică 


doar puţin capul, pentru a întreba: 

— Unde eşti? 

— Aici, gemu soldatul iţindu-se de după mărăcini. 

— Măi boule, cine ţi-a dat ordin să tragi? 

Nu avea dreptate, se aflau în misiune de luptă. La 
şedinţele de instrucţie tactică li se spusese clar că, în anumite 
situaţii de pericol iminent, pot deschide foc fără a primi ordin, 
iar a judeca iminenţa unui pericol rămânea, desigur, la 
latitudinea fiecăruia. 

Soldatul se ridică, se scutură de nisip şi duse palma 
dreaptă la ureche, acolo unde ar fi trebuit să fie marginea 
chipiului. 

— Domnule sergent, permiteţi să raportez... 

— Am să te bag trei zile la arest. Cum te cheamă? întrebă 
Pumpkin ridicându-se şi scuturându-se, la rândul său, de nisip. 

Soldatul ar fi putut spune orice nume, deoarece purta 
cagulă. Dar, dintr-un motiv oarecare, preferă să spună doar: 

— Bush. 

— Bine, luaţi cadavrul şi duceţi-l în curtea depozitului, 
hotărî sergentul Pumpkin. 

Era prima oară când luffo auzea spunându-se despre 
camaradul său Khapsek că e un cadavru, ceea ce păru să-l 
impresioneze în mod deosebit. 

Mai târziu, analizând acţiunile şi iniţiativele sergentului, 
superiorii săi ajunseră la concluzia că avea el însuşi un 
coeficient de inteligenţă cu totul nesatisfăcător. Primul care 
trase această concluzie fu Vic, în timp ce-l interoga. Dincolo de 
toate contradicţiile ei, relatarea lui Pumpkin punea clar în 
evidenţă faptul că sergentul ignorase mai multe reguli 
elementare. Era aproape uimitor cât de bine se pricepea să se 
înfunde sigur, oferind de pe acum dovezi împotriva sa pe care, 
în faţa Tribunalului Militar, unde avea să ajungă fără îndoială, nu 
le-ar mai fi putut combate nici cel mai abil avocat. lată doar 
câteva, alese la întâmplare: nu-şi anunţase imediat superiorii 
despre existenţa cadavrului; jignise fără motiv un grad inferior, 
făcându-l „bou”; ordonase ridicarea cadavrului înainte de 
prelevarea probelor şi efectuarea măsurătorilor de către 
criminalişti; întrebase care este numele unui luptător mascat, 
uitând că purta cagulă tocmai pentru a-şi ascunde identitatea 
etc. 


Dar în timp ce trecea în revistă aceste greşeli, şi pe 
măsură ce se încurca tot mai mult în declaraţiile martorilor 
oculari, adesea contradictorii, Vic îşi dădu seama că el însuşi se 
amestecase cam fără rost în toată afacerea. În definitiv nu era 
treaba unui simplu şef de depozit să ancheteze moartea 
soldaţilor din corpul de pază. Atribuţiile lui se reduceau la 
aprovizionarea cu carburanţi a depozitului şi distribuirea 
acestora către bazele de aprovizionare ale subunităţilor 
staționate pe insulă. Restul îi privea pe comandanții trupelor 
care asigurau securitatea, transportul şi logistica, sau pe cei de 
la contrainformaţii. Marja lui de iniţiativă era delimitată cu 
precizie. De exemplu, dacă stocurile erau suficiente, putea 
vinde unele cantităţi benzinăriilor particulare de pe insulă, însă 
numai cu acordul scris al colonelului Pruritanal. În treacăt fie 
spus, acest comerţ clandestin era încurajat tacit prin supra- 
aprovizionarea sistematică a depozitului. Dar nici măcar în 
această privinţă Vic nu avea vreun cuvânt de spus. Afacerea era 
a altora. El doar făcea comenzile de carburanţi şi justifica după 
aceea consumul, pe baza actelor de confirmare primite de la 
subunități. Decontările către compania furnizoare erau semnate 
de colonel. Ce-i drept, colonelul Pruritanal era mai tot timpul 
obosit, din cauza unor hemoroizi care nu-l lăsau să doarmă, dar 
astfel de amănunte n-ar fi putut fi nicidecum invocate vreodată 
în apărarea şefului de depozit. 

Se vedea obligat să ia o decizie importantă, aşa încât 
hotărî să-l sune pe maiorul Smith, de la manutanţă. 

— De ce nu-l suni pe căpitanul Jegg? se interesă într-o 
doară doctorul Thomas. Doar el e comandantul trupelor de pază. 

— Fiindcă mi-e nesuferit, explică Vic. 


Misionarul american avea un nume obişnuit, îl chema 
John. Ajunse la studioul de radio cu jumătate de oră întârziere, 
astfel încât Christinei îi rămase destul timp să stea la o cafea cu 
şefa şi prietena ei şi să discute despre saloanele de coafură din 
oraş, deşi Naggie Waks ar fi preferat să discute despre spiritism, 
dragoste, noutăţile din magazine şi despre moartea unchiului 
său din Chicago. 

— Am aflat prea târziu, n-aveam bilete reţinute la avion, 
aşa că am sunat-o pe mătuşa Sarah şi i-am exprimat 
condoleanţe. Ah, am plâns la telefon de treizeci de dolari!... 


Christina nu o contrazise, din cel puţin două motive. În 
primul rând. Naggie era soţia controversatului om de afaceri Bill 
Waks, totodată patron al postului de radio Galaxy, ale cărui 
relaţii s-ar fi putut dovedi utile pentru găsirea unui nou loc de 
muncă Lenutzei. În al doilea rând, Naggie nici măcar nu spusese 
ceva care să poată fi contrazis. Din fericire, Naggie nu suporta 
să vorbească despre unul şi acelaşi lucru mai mult de două 
minute, aşa că schimbă tot ea vorba. 

— Bill mi-a dat bani să-mi cumpăr o perucă. Acum mă 
vrea brunetă, i se pare că aş fi mai apetisantă aşa. Mă tratează 
ca pe o curvă, se lăudă ea la urmă. 

Christina rată însă ocazia de a aduce vorba despre 
saloanele de coafură. Intrebă la întâmplare: 

— Cât ţi-a dat? 

— Doar ştii cât e de zgârcit, nu-mi dă niciodată mai mult 
de o sută de dolari. De data asta însă i-am smuls două sute, căci 
peruca e pentru plăcerea lui. 

— Plăcerea e un animal oribil. Numai bucuria e cu 
adevărat demnă de prețuirea noastră. 

O reflecţie pe care ar fi făcut mai bine să o păstreze 
pentru emisiunea în direct întâ/nire cu Fericirea. 

— Într-adevăr, câteodată Bill guiţă ca porcul, când facem 
dragoste. 

— Naggie, lucrurile astea trebuie să rămână numai între 
voi doi! o certă Christina, frisonată de dezvăluirea unui detaliu 
atât de intim. 

— Ah, Christina, tu eşti o idealistă, zău!... 

Deşi Naggie avea dreptate, n-ar fi fost capabilă să 
găsească explicaţia acestei stări de lucruri. Christina ştia însă că 
devenise idealistă datorită unor traume psihice din copilărie. 

Ziua ei de naştere fiind la începutul lunii iulie, cădea de 
fiecare dată după terminarea anului şcolar, ceea ce o făcea să 
sufere îngrozitor. Toţi colegii de clasă aveau o zi a lor, când 
aduceau bomboane şi prăjituri la şcoală, numai ea, nu. Când în 
sfârşit venea ziua ei, se termina anul şcolar şi rămânea singură. 
Uneori înclina să creadă că din acelaşi motiv se temea şi de 
biciclete. Cum era şi normal, cele două prietene discutară apoi, 
în legătură cu emisiunea care urma, despre unele probleme 
sufleteşti şi intime. Atunci când Naggie simţea nevoia de a-şi 
redobândi încrederea în forţele proprii, frecventa un cerc de 


spiritism la care mai veneau avocaţi, profesori, chiar şi medici, 
atraşi de acest domeniu misterios. Inainte de a-i povesti cum îl 
cunoscuse acolo pe misionarul John Godbread, evanghelist şi 
totodată un foarte competent medium spiritist, o rugă pe 
Christina să-i facă un pic de masaj la frunte, fiindcă avea o 
migrenă datorată perioadei ciclice; de fiecare dată când 
Christina îi făcea masaj, migrena dispărea ca prin minune. 
Primul element care îi atrăsese atenţia la John era numele 
predestinat, de fapt un pseudonim. Numele adevărat era ceva 
mai banal, în viaţa de toate zilele îl chema John Johnson. Omul 
acesta înzestrat cu însuşiri deosebite reuşise, în numai zece 
minute, să obţină de la spirite lovituri ale mesei deosebit de 
energice şi, la puţină vreme după aceea, primise mesaje scrise 
de spiritul scriitorului Ernest Hemingway, de la care Naggie ar fi 
vrut să afle în principal două lucruri: unu - de ce s-a sinucis; doi 
- dacă nu s-ar fi sinucis, ce romane avea de gând să mai scrie. 
La urmă, i-a cerut un autograf. Despre romanul Pentru cine bat 
clopotele, Naggie scrisese cândva un foarte reuşit eseu, înainte 
de a se mărita, mai precis, pe vremea când frecventa cursurile 
colegiului din oraşul natal. 

— Naggie, am să-ţi spun ceva, dar să nu te superi. Eu nu 
cred în spiritism, mărturisi Christina un pic stânjenită. 

— Dacă ai participa şi tu măcar o dată, ţi-ai da seama cât 
e de interesant. O adevărată hrană sufletească! Şi nu costă 
decât zece dolari şedinţa. John ne-a făcut legătura cu nişte fiinţe 
extraordinare de pe Sirius, care sunt mult mai bune decât 
pământenii, stăpânesc arta comunicării prin gând şi pot depăşi 
bezna spaţiului şi a timpului... 

Entuziasmul lui Naggie era totuşi un pic forţat. Ea însăşi n- 
ar fi ajuns să frecventeze şedinţele acelea dacă n-ar fi fost o 
cititoare pasionată a revistei întâmplări adevărate, unde, alături 
de un fragment despre amorul conjugal, se afla o reclamă la 
Cartea spiritelor a lui Allan Kardec, care împreună cu Cartea 
mediumilor constituie veritabilul „catehism” al celor interesaţi 
de spiritism. Cel puţin aşa scria acolo. 

Christina ar fi preferat să discute despre altceva şi de 
aceea tăcu, apoi oftă. 

— Ai obosit? o întrebă Naggie. 

— Mă gândeam la Kiki. Mi-e groază când mă gândesc că 
trebuie să-l iau acasă, la sfârşitul săptămânii, deşi mi-e atât de 


dor de el. Cum îl laşi un pic singur, cum provoacă un nou 
dezastru. Acum urlă întruna să i-l aduc pe bunicul din Detroit. 

— Cât costă avionul? 

— Nu e vorba numai de bani. Tatăl meu meu pune mereu 
tot felul de condiţii, caută pretexte - pur şi simplu nu vrea să 
vină. Am impresia că se teme de ceva... Ultima oară ne-a spus 
la telefon că nu vine decât dacă-i găsim o doamnă cu care să se 
însoare. Fiindcă e văduv, ştii? 

— De ce nu dai un anunţ în ziar? 

— Da, ar fi o soluţie, acceptă Christina. 

În momentul următor, o voce de la regia tehnică anunţă 
prin interfon că misionarul american tocmai sosise la studio. 
Cele două prietene se ridicară, schimbând priviri încurajatoare şi 
arătându-şi aproape simultan degetul mare îndreptat în sus: 
O.K. 

— Dar interesează-te şi cât costă avionul, insistă Naggie 
înainte de a se despărţi de prietena sa. 

— Oh, Naggie, nu-ţi face probleme, te rog! o imploră 
Christina. Dacă vrei, poţi să mă ajuţi altfel. Am o prietenă, 
coafeză, care nu-şi găseşte de lucru. 

— Asta nu e o problemă. Trimite-o la mine pe fată. Cum o 
cheamă? 

— Lenutza. 

— Numele îmi pare cunoscut... Am să-i fac legătura cu 
patronul unui salon de coafură şi frizerie care frecventează 
cercul nostru de spiritism. 


În cele din urmă, Vic vorbi cu însuşi colonelul 
Pruritanal, comandantul trupelor de infanterie marină staționate 
pe insula Roland. 

— Domnule colonel, sunt căpitanul Vic, de la depozitul de 
carburanţi din Moyntown. Permiteţi să raportez. La ora locală 
18.00, soldatul Khapsek, din corpul de pază, a rămas fără cap. 

— O.K., răspunse Pruritanal. Continuaţi cercetările, iar pe 
toţi cei care nu se pot deplasa, trimiteţi-i la Bază. 

Câteva clipe Vic tăcu nedumerit. Colonelul părea să ştie 
deja despre ce e vorba. 

— Dar a murit. E mort de-a binelea! preciză. 

— Bineînţeles, deoarece i-au luat capul, confirmă 
Pruritanal. Cuvintele colonelului îl descumpăniră pe Vic. 


— Domnule colonel! strigă. Noi ce facem? 

— Dacă vreţi, vă trimit întăriri de pe portavionul Caroline. 
Deocamdată, luaţi toate măsurile de siguranţă regulamentare şi 
staţi liniştiţi pe poziţie, căpitane. Sau... - colonelului îi veni o 
idee mai bună. Ştii ceva? Trimite cadavrul la morgă şi vino 
încoace. Am convocat un consiliu de Stat-major. Poate e bine să 
fii şi tu pe-aproape. Adu-l şi pe doctorul Thomas. 

Lucrurile erau mult mai grave decât credea sau numai 
bănuia Vic. În urmă cu jumătate de oră, colonelul Pruritanal îi 
comunicase lui Freyer, comandantul portavionului Caroline, că a 
pierdut opt oameni într-o săptămână. Şapte dintre ei se aflau la 
infirmerie cu o ciudată boală de ochi, iar al optulea căpătase o 
blenoragie. Acum se văzu nevoit să-l sune din nou, pentru a a-i 
vorbi despre al nouălea, care îşi pierduse capul. 

— Ei drăcie! Vorbeşti serios? se miră Freyer. 

— Nicidecum. Pur şi simplu, asta e realitatea. 

— Vrei să-ţi trimit câteva elicoptere? 

— Trimite-mi, dar spune-mi mai întâi ce să fac cu ele. 

— Păi, aşa... Ca să vă ridice moralul! 

— Ascultă, Freyer, cu moralul stăm excelent, cum dracu' 
de nu-ţi dai seama? Aici nu e vorba de a ne întări moralul. Aici e 
vorba de ALTCEVA, pricepi? 

— Nu. 

— E vorba de nişte meduze mari cât ligheanul care se 
plimbă pe insulă şi fac ce vor ele. În schimb, noi nu le putem 
face nimic. 

— Pot să-ţi trimit câteva avioane şi elicoptere, insistă 
Freyer, în jumătate de oră le ai acolo. Dacă ţii neapărat, pot 
bombarda insula, în mai puţin de două ore ţi-o arunc în aer... In 
rest, nu ştiu cum te-aş mai putea ajuta. 

În momentul când, după unele ezitări, Vic se hotăra să 
telefoneze la Bază, colonelul Pruritanal convocase deja Statul- 
major, pentru o analiză serioasă a situaţiei. Dar ofiţerii adunaţi 
în anticameră aveau să mai aştepte, căci abia terminase 
convorbirea cu Vic, când telefonul lui Pruritanal sună din nou. 

— Am onoarea să vă salut, domnule colonel! 

Pruritanal recunoscu vocea Împăratului. Tonul lui mie ros nu 
anunţa nimic bun. 

— Onoarea e de partea mea, reuşi Pruritanal să spună. 

— Domnule colonel, ştiţi că autorităţile rolande fac 


permanent eforturi pentru rezolvarea problemelor ridicate de 
cetăţeni. 

— Acest lucru îmi este bine cunoscut. 

— Campania noastră, pentru a accede în Organizaţia 
Ţărilor Exportatoare de Petrol, OPEC, un mai vechi vis al 
rolanzilor, riscă să fie compromisă de prezenţa şi acţiunile 
armatei americane... continuă Împăratul. 

— Atâta doar că pe insula Roland nu se extrage petrol. 

— Asta nu are importanţă, trebuie să fim în rând cu ţările 
civilizate. Acţiunile armatei americane vin în contradicţie cu 
acordul secret semnat de România şi Statele Unite în anul 1969. 
Trei cartiere din capitala Baakho au rămas fără curent electric, 
întrerupt în mod abuziv. 

— Vă asigur că centrala noastră livrează în continuare 
curent oraşului Baakho. Din informaţiile pe care le deţin rezultă 
că rolanzii au furat uleiul de la transformatorul electric din zonă. 
Lipsit de ulei, transformatorul s-a supraîncălzit şi, în cele din 
urmă, a luat foc. 

— Ce-ar putea face cu uleiul de transformator cetăţenii 
noştri? vru să afle Împăratul. 

— Asta numai Dumnezeu ştie. A 

— Tocmai de aceea v-am sunat, reveni Impăratul. Cred că 
o soluţie ar fi să reduceţi numărul soldaţilor care supraveghează 
conductele de carburanţi. Astfel, interesul rolanzilor care doresc 
să-şi procure gratuit unele produse petroliere se va orienta din 
nou către aceste conducte, iar transformatoarele electrice, care 
aparţin poporului roland, vor rămâne neatinse şi vor funcţiona la 
parametrii normali. 

— Tocmai m-a sunat căpitanul Vic, şeful depozitului nostru 
din Moyntown. În urmă cu două ore, unul din soldaţii corpului de 
pază a fost găsit cu gâtul tăiat, Majestate. Acest lucru 
demonstrează că paza conductelor de carburanţi nu e perfectă. 

— Dacă nu găsim o soluţie pe cale amiabilă, va trebui să 
renegociem statutul prezenţei militare pe insulă, domnule 
colonel. 

— Daţi-ne mână liberă să-i arestăm pe hoţii de carburanţi. 

— Asta e treaba poliţiei rolande, nu vă supăraţi. Trăim 
într-o democraţie care respectă separaţia puterilor în stat. 

— Sunt de acord, dar deocamdată dispar oamenii mei. 

— Am onoarea, domnule colonel. 


— Cu deosebită stimă, Majestate. 


Christina începu emisiunea destul de neinspirat, cu 
o întrebare care-i venise spontan în minte - în bună măsură 
stupidă: 

— John, ce culoare au amintirile? Luat prin surprindere, 
John răspunse: 

— Nu ştiu, dar de ce mă întrebi? 

— Mă gândeam că... 

Christina făcu un efort supraomenesc pentru a se gândi la 
ce se gândea. Aşa păţea de fiecare dată când ţinea morţiş să fie 
spontană. Nu se gândea la nimic, pornea la drum cu ochii închişi 
şi deodată se trezea în faţa unui zid, se izbea de el, fără cuvinte, 
mută. O secundă, două... Trebuia să spună ceva, orice, Doamne, 
erau în direct! 

— Mă gândeam că amintirile tale... trebuie să fie 
deosebite de ale celorlalţi oameni, având în vedere că eşti un 
veritabil expert în Dumnezeu. 

Oftă abia perceptibil. John îşi mângâie satisfăcut bărbuţa 
bine îngrijită, confirmând printr-o uşoară înclinare a capului că 
într-adevăr aşa stăteau lucrurile. Dar nu spuse nimic. Incât 
Christina se văzu nevoită să continue, adresându-se 
ascultătorilor şi luându-i ca martori. 

— Da, dragi prieteni, ascultători fideli ai emisiunii întâ/nire 
cu Fericirea, invitatul nostru din această seară este un căutător 
neobosit al Fericirii şi un luptător neobosit pentru Fericirea 
semenilor săi. Adică, pentru Adevărata Fericire! Este bine 
cunoscutul misionar evanghelic John Godbread, din Maryland, 
care s-a aflat pe insula Roland în ultimele două săptămâni, a 
străbătut-o de la un capăt la altul, s-a întâlnit cu sute şi mii de 
oameni, le-a vorbit despre fericire. De altfel, conferințele sale au 
un nume cât se poate de sugestiv: Şi; tu poti găsi Fericirea. Aşa 
este, John? 

— Aşa e, confirmă John. Dar mai întâi, dă-mi voie să le 
spun bună seara şi bun găsit tuturor ascultătorilor noştri. Sunt 
fericit, în primul rând, pentru faptul că ne întâlnim pe calea 
undelor hertziene... Şi, iată, cât de simplu e să fii fericit! 

— Fericirea e un lucru simplu şi în acelaşi timp complicat, 
completă Christina. 

După aceea, auzind în memorie ecoul propriilor banalităţi, 


deveni ea însăşi nefericită. Noroc că între timp John îşi intrase în 
mână. 

— Am să-ţi dau un exemplu care are să confirme din plin 
cele spuse de tine. Fiindcă m-ai întrebat, la început, ce culoare 
au amintirile. Pot spune că amintirile mele au şi vor avea pentru 
totdeauna culoarea nisipului din deşert, după experienţa 
extraordinară pe care am trăit-o cândva în Sahara. 

— Te rog să ne povesteşti această experienţă fascinantă, 
John! 

— Călătoream de la Tripoli la Oran, cu un avion charter de 
douăzeci de locuri. În Libia conferințele mele nu avuseseră mare 
succes, din cauza oamenilor lui Kaddafi, care umpleau sălile 
nelăsând pe nimeni altcineva să intre, şi tăceau tot timpul, 
complet inerţi la cuvintele mele. Avionul a decolat seara pe la 
ora şapte, urma să ajungă pe malul Atlanticului după cinci ore. 
Dar, în plin deşert, din motive necunoscute, a început să piardă 
din înălţime. Preveniţi de echipaj, ne-am pus centurile şi am 
aşteptat cu resemnare deznodământul care nu putea fi decât 
prăbuşirea avionului sau deturnarea lui de către vreun comando 
terorist. În cele din urmă s-a dovedit că era vorba de un simplu 
act de sabotaj. Echipa care ar fi trebuit să umple cu kerosen 
rezervoarele aeronavei, „uitase” să-şi facă treaba, aşa încât, 
graţie abilității piloților am putut ateriza fără incidente 
deosebite, dar... în plin deşert! La mii de kilometri de orice 
aşezare omenească. Lipsiţi de orice posibilitate de a comunica. 
lar după alte câteva zile, lipsiţi de hrană şi cu rezervele de apă 
pe terminate. lţi imaginezi starea noastră de spirit. Eram, abia 
acum ne dădeam seama, treisprezece pasageri, plus membrii 
echipajului, cei doi piloţi şi o stewardesă. 

In fotoliul ei, Christina se făcuse mică de emoție şi 
tremura toată. Reuşi doar să îngaime: 

— Îngrozitor!... 

— Încă nu, deocamdată. Îngrozitor a devenit abia după ce 
am terminat ultimele rezerve de hrană şi apă. Ziua, 
temperaturile se ridicau la peste o sută de grade Fahrenheit. 
Degeaba ne ascundeam noi în carlingă, iar unii îşi săpaseră 
gropi în nisip, sperând că vor da de răcoare. La amiază, nisipul 
se încingea atât de tare, încât ardea ca jăratecul. Noaptea, în 
schimb, îngheţam de frig. Nu are niciun rost să explic 
ascultătorilor noştri în detaliu toate chinurile la care am fost 


supuşi, timp de cinci zile. Scopul acestei evocări este cu totul 
altul. În a şasea zi, dis-de-dimineaţă, trezindu-ne, am găsit 
rezemat de carlingă un tânăr care, după toate aparențele, 
venea dinspre Mediterana. Fusese trimis, cel puţin aşa susţinea 
el, în mod special pentru a ne ajuta să rezistăm până când vom 
fi găsiţi de vreun echipaj de salvare. Lucru curios însă, nu avea 
asupra lui nimic de mâncare şi nici măcar vreun bidon cu apă. ŞI 
atunci, cum să ne ajute? l-am întrebat pe bună dreptate. Veţi 
vedea la momentul potrivit, ne-a răspuns el. Numai că trecură 
alte trei zile şi momentul potrivit tot nu apărea. Intrebările 
noastre deveneau tot mai insistente. Când a văzut că eram 
complet deshidrataţi, iar câţiva dintre noi se aflau pe punctul de 
a-şi da duhul, ne-a destăinuit că de fapt nu era om, ci 
extraterestru. 

— Mă scuzi pentru întrerupere, John, o statistică recentă 
arată că nouăzeci la sută din americanii cu drept de vot cred că 
însuşi Dumnezeu este ceva în genul unui Extraterestru-Şef. 

— Ajungem îndată şi acolo. Deocamdată, vă rog să 
reţineţi că fusese trimis la noi cu misiunea precisă de a ne servi 
drept hrană, conceput adică anume în acest scop. Corpul lui 
conţinea proteine, lipide, glucide şi apă, în proporţiile cele mai 
convenabile. Rămânea doar să-l tăiem şi să-l împărţim frăţeşte 
între noi. 

— Deci, iată, dragi ascultători, nu toţi extratereştrii vin la 
noi cu gânduri ostile, de a ne cuceri planeta sau de a ne 
distruge civilizaţia. Dar, scuză-mă, în ce limbă se exprima, 
totuşi. 

— Bineînţeles, în limba engleză. După cum ştii, toţi 
extratereştrii vorbesc engleza la perfecţie, la fel cum Dumnezeu 
şi îngerii vorbesc numai în ebraică, aşa cum scrie şi în Talmud! 
Dacă, de exemplu, un american ar întâlni un extraterestru care 
ar vorbi ruseşte, adică o limbă total necunoscută lui, ar scoate 
de îndată pistolul şi l-ar împuşca. 


La cartierul general al trupelor americane, consiliul de 
stat-major era în plină desfăşurare. Doctorul Thomas tocmai 
terminase de prezentat raportul asupra modului cel mai probabil 
în care capul lui Khapsek fusese decupat de restul corpului său. 
Rămânea doar să tragă concluzia - simplă ca un pahar cu apă. 

— Autopsia indică faptul că a murit asfixiat. 


— Evident, de vreme ce i-au astupat gâtul, comentă 
Pruritanal. 

Într-adevăr, analizele de laborator indicau faptul că gâtul 
lui Khapsek fusese acoperit cu o peliculă impermeabilă, cam în 
acelaşi fel în care foile de celofan acoperă borcanele cu zacuscă, 
bine întinse şi legate apoi strâns cu o sfoară. Chiar şi analizele 
ADN confirmau acelaşi lucru. Asupra compoziţiei propriu-zise a 
peliculei, doctorul încă ezita să se pronunţe. Se limită doar să 
spună: 

— Nu am primit rezultatele complete ale investigaţiilor. 
Căpitanul Jegg era de părere că lucrurile complicate pot fi 
înţelese cu ajutorul celor simple - şi viceversa. Fiindcă există 
întotdeauna un „şi viceversa”. De aceea lansă o ipoteză mai 
îndrăzneață decât intenţionase. 

— Poate că l-au omorât rolanzii, ca să-i fure solda. lar 
poliţia, neputând găsi criminalul, dă vina pe extratereştri. 

— Ori de câte ori nu poate rezolva un caz, poliţia dă vina 
pe extratereştri, confirmă Pruritanal. 

— În cazul de faţă, înclin să cred că poliţia are dreptate, 
interveni Vic, fără să mai aştepte să-i vină rândul. 

Surpriza fu atât de neînsemnată, încât nimeni nu se osteni 
să comenteze. Cu atât mai mult cu cât poliţia rolandă încă nu se 
implicase în elucidarea acestui caz. Vic se văzu obligat să 
continue, pentru a justifica în vreun fel entuziasmul indiferent al 
celorlalţi - ceea ce demonstra că se gândiseră deja la asta. Dacă 
ar fi fost de faţă şi Christina, l-ar fi consolat cu observaţia că 
tăcerea e caracteristică numai celor care pot vorbi; cine nu 
poate vorbi nu poate nici să tacă. 

— Martorii oculari descriu un obiect de formă semisferică 
sau elipsoidală, cu dimensiunile de aproximativ cincizeci, cel 
mult o sută de inches, care a planat câtva timp în apropierea 
zonei unde s-a produs incidentul... Sergentul Pumpkin afirmă că 
un soldat a deschis focul asupra lui, fără niciun efect. 

— Probabil a tras pe alături, opină Jegg. 

Cei prezenţi păstrară câteva momente de reculegere, 
încercând să testeze mental posibilitatea evocată de căpitanul 
Jegg şi consecinţele ei. În cele din urmă, vorbi totuşi Smith, un 
bărbat de vreo patruzeci şi cinci de ani, mărunţel, cu ochii mici 
ca nişte grăunţe, ascunşi în fundul capului, un tip deloc 
simpatic, despre care toţi cei prezenţi ştiau că este agent CIA. In 


plus, era omul de încredere al colonelului, de care acesta se 
temea cel mai mult. El însă lucra la serviciul de manutanţă. 

— Dacă-mi permiteţi, arhiva Proiectului Blue Book a 
înregistrat 12000 de cazuri asemănătoare. 

— Proiectul Blue Book a fost desfiinţat după publicarea 
Raportului Condon, îl contrazise căpitanul Jegg din simpla 
plăcere de a contrazice pe cineva. 

— Păi, asta e bine, nu? 

— În celebra sa carte Experiența OZN, Jj. Allen Hynek 
afirmă că, din 41 de persoane care au raportat fenomene OZN 
sub forma unor lumini nocturne, 2 erau negustori de antichităţi. 
În schimb, din 60 de persoane care au raportat OZN-uri văzute 
în timpul zilei, aşa zise discuri diurne, 12 erau artilerişti stagiari 
şi numai 4 erau gospodine. Sunt aici câteva coincidente care ar 
trebui să ne dea de gândit. 

— Despre ce tot vorbiţi? se interesă Pruritanal. 

— Din modul cum aţi formulat întrebarea, rezultă că nu 
sunteţi la curent cu problemele OZN, observă Vic. 

— Bineînţeles că nu. Eu cred numai în Dumnezeu. 

— Nici eu nu sunt expert, dar am reţinut că mesajele lor 
sunt de obicei adresate întregii omeniri, cerându-i să fie bună, 
să pună capăt războaielor, să trăiască în iubire şi frăţie, să 
interzică bombele atomice, să nu mai polueze atmosfera. De 
aceea, mulţi oameni ar dori ca extratereştrii să existe în număr 
cât mai mare. 

— Propunerile mi se par foarte judicioase. E de mirare că 
nu li se acordă nicio atenţie. Dar ce mă miră şi mai mult este că 
aceşti domni atât de bine intenţionaţi au început prin a reteza 
capetele şi alte organe ale soldaţilor de sub comanda mea. 

— Poate fi o simplă mişcare tactică. Ne studiază reacţiile, 
presupuse maiorul Smith. 

În acel moment, colonelul Pruritanal hotărî să se ridice de 
pe scaun. Din cauza hemoroizilor, şezutul său dădea tot mai 
frecvente semne de nervozitate. Făcu cinci paşi mari de-a latul 
încăperii, până la fereastră, de unde, privind în curtea cazărmii, 
văzu autocarul clubului de fotbal F.C. Walt, care tocmai intra pe 
poartă. Colonelul se întoarse cu o întrebare mută pe buze către 
camarazii săi. Nimeni nu îndrăzni să-i răspundă. Arătau 
surmenaţi şi i se făcu milă de ei. Dintr-odată îşi dădu seama că 
harta insulei, aflată pe peretele de la spatele său, nu folosise 


până atunci la nimic. Luă în mână indicatorul şi arătă celor 
prezenţi nişte stegulete înfipte în diferite puncte. 

— Să recapitulăm principalele elemente ale discuţiei de 
până acum, iar după aceea vom lua o binemeritată pauză. În 
ultima perioadă, evenimente bizare au tulburat liniştea insulei 
Roland. S-au raportat atacuri asupra mai multor poziţii deţinute 
de forţele noastre, care au fost ţinute secrete, din motive lesne 
de înţeles. Dar astăzi la orele 18.00, în preajma depozitului de 
carburanţi Moyntown, unui soldat din corpul de pază i s-a 
decupat capul în întregime. Dacă i s-ar fi luat numai creierul, 
probabil că nimeni n-ar fi observat. În calitatea noastră de 
comandanţi militari, suntem însă obligaţi să ne întrebăm: de ce 
toate astea? Vă răspund cât pot de sincer: habar n-am. 

— Dacă-mi permiteţi, eu aş avea o explicaţie, spuse Smith 
după ce colonelul tăcuse şi era clar că nu mai avea de gând să 
adauge nimic semnificativ. Admiţând că e vorba de nişte fiinţe 
extraterestre, presupun că ne investighează, caută ceva... 

Presupunerea lui Smith îl puse în încurcătură pe 
Pruritanal. Trebuia să ţină cont că ea venea din partea unei 
persoane bine informate. În al doilea rând, venea din partea 
unei persoane profund antipatice. În sfârşit, adică în primul 
rând, Smith era tocmai persoana care trimitea la Washington 
rapoarte secrete despre activitatea militarilor de pe insulă. Chiar 
dacă nu putea fi sigur că acele rapoarte interesau pe cineva, 
posibilitatea ca ele să fie citite de vreun maniac nu era cu totul 
exclusă. Viaţa îl învățase pe colonel că, în astfel de împrejurări, 
trebuie acţionat cu maximă prudenţă. Spuse: 

— Intr-adevăr, luăm o pauză şi mai discutăm după aceea. 


— Şi l-aţi mâncat?! 

— Bineînţeles. Altfel, n-am mai fi ajuns să stăm acum 
împreună de vorbă. Dar înainte de asta, ne-am cerut scuze şi i- 
am promis că-i vom fi recunoscători toată viaţa. 

— Fair-play-ul american nu se dezminte! exclamă 
Christina cu admiraţie. 

— Să ştii că n-a fost deloc simplu. Cineva trebuia să-şi 
asume responsabilitatea primului gest. Înţelegi, e destul de 
dureros să bagi cuțitul într-un prieten. Apar anumite mustrări de 
conştiinţă. Personal, am spus răspicat că prefer să mor de 
foame, mai ales că mă ataşasem din primele zile de el... Am 


uitat să-ţi spun: de fapt, sunt homosexual. Ceilalţi nu erau însă 
de aceeaşi părere. Comandantul aeronavei ne-a chemat 
deoparte, ca să ne sfătuim cum e mai bine să procedăm. Până 
la urmă, s-a tras la sorţi. Din fericire, sorții au căzut pe 
stewardesă. În situaţii limită, femeile dovedesc mai mult sânge 
rece decât bărbaţii. Ne-a spus că are acasă copii de crescut, 
soţul o părăsise de doi ani, aşa că nu-şi poate permite să moară 
ca proasta, mai ales când i se oferă şansa de a trăi. Am rugat-o 
să facă ce trebuia făcut într-un loc mai ferit, ca să nu ne şocheze 
emoţional. N-am să-ţi pot spune cu precizie ce a făcut, cum a 
procedat concret, pentru că n-am fost de faţă. S-au retras 
amândoi într-un loc mai ferit, iar noi, ceilalţi, aşteptam 
rezultatul, destul de încordaţi, recunosc. După un timp, ea a 
revenit transpirată, nervoasă şi ne-a spus: nu vrea, nu mă lasă - 
se opune! Cum adică, se opune? Doar el s-a oferit! se miră unul 
dintre pasageri, un francez, dacă-mi aduc bine aminte. 
Copilotului i-a venit atunci o idee, pe care am dezavuat-o cu 
toţii: ce-ar fi să încercăm cu un glonte! N-am fost de acord, ni s- 
a părut că ar fi o metodă obscenă şi laşă, deşi copilotul ne 
asigura că e mai puţin dureroasă, iar pe de altă parte, la aşa 
ceva nu te poţi opune prea mult. Trebuia să stăm încă o dată de 
vorbă cu el, să-l convingem să accepte, l-am chemat înapoi, am 
vorbit pe rând, într-un mod calm, organizat. La rândul său, 
extraterestrul a manifestat multă înţelegere, ne-a asigurat că e 
gata la orice sacrificiu. Problema era doar aceea că un mizerabil 
reflex de apărare îl împiedica să stea nemişcat, atunci când 
stewardesa încerca să-i taie gâtul. Pentru că, din motive pe care 
nu le-am înţeles, ea ţinea morţiş să-i taie mai întâi gâtul. După 
această discuţie, am hotărât să încercăm din nou. În plus, am 
hotărât să aşteptăm până când se înnoptează. A fost ideea mea. 
Inţelegi, pe întuneric anumite lucruri se fac mai lesne decât pe 
lumină. Copilotul s-a oferit, din proprie iniţiativă, să-i dea o 
mână de ajutor stewardesei. La ora stabilită, am auzit doar un 
mic behăit, ca de miel. După câteva minute, care ni s-au părut 
ani, cei doi au venit şi ne-au anunţat: săvârşitu-s-a! Îţi spun cu 
toată sinceritatea că nu ne-am bucurat deloc. 

Intre timp, în organismul Christinei intervenise o nedorită 
complicaţie fiziologică: îi venise să facă pipi. Deşi aparent 
neînsemnată, această complicaţie avea consecinţe destul de 
serioase. Christina îl urmărea cu maximă atenţie pe misionar, 


înclina din cap, uneori adăuga: da, desigur, da, da, înţeleg, sau 
completa cu vreun alt cuvânt, dar în realitate nu auzea nimic din 
ce spunea el - şi era conştientă de acest lucru. Ba chiar se mira 
ea însăşi cum e posibil să-l asculte cu atâta atenţie şi totuşi să 
nu audă ce spune. Ca să se poată concentra, ar fi trebuit mai 
întâi să urineze, dar întârzia să se ridice, căci în acest stadiu 
senzaţia îi provoca o uşoară excitație sexuală. Poate că tocmai 
această senzaţie o împiedica să-l audă pe John. În schimb, îl 
vedea pe Vic în pat cu Lenutza, sub o plapumă roşie, pradă 
voluptăţilor adulterului în braţele ei fragile şi reci, îi vedea apoi 
îmbrăţişaţi sau goi, în poziţii dintre cele mai obscene, şi din când 
în când coapsele i se încordau de o dureroasă plăcere, până în 
pragul orgasmului. Un mic contact cu prezentul, un moment de 
luciditate îi fură suficiente pentru a-şi trezi din nou conştiinţa 
morală: 

— John, eşti sigur, era cu adevărat un extraterestru, sau 
poate că era totuşi un om? Poate era unul dintre pasageri, care 
şi-a dăruit viaţa pentru a-i salva pe ceilalţi. 

— Mi-am pus şi eu această întrebare. Înclin să cred, totuşi, 
că era un extraterestru, deşi semăna aproape perfect cu noi, 
oamenii. Ţi-am spus deja că purta un costum maro cu dungi. 
Dar carnea lui fragedă avea un gust ciudat, de salam cu soia. În 
plus, sângele, pe care cei doi reuşiseră să-l adune în nişte pungi 
de plastic - lucraseră metodic -, era uşor decolorat, părea făcut 
cu emulgatori sintetici. Deşi, trebuie să recunosc, ne-a ţinut de 
sete câteva zile! De fapt, ne-a salvat viaţa! A fost complet 
nevinovat. li vom păstra de-a pururi o vie recunoştinţă. 

— Intr-adevăr, dragi ascultători o experienţă stranie, 
incredibilă, cutremurătoare, o experienţă traumatizantă, spuse 
Christina, luându-şi în gând rămas bun de la cei doi îndrăgostiţi. 
Dar, John, mărturisesc, sunt puţin nedumerită. În timp ce 
povesteai, mă întrebam dacă această vărsare de sânge 
nevinovat, deşi e vorba, bineînţeles, de nişte emulgatori, n-ar fi 
putut fi evitată. De exemplu, pentru a vă salva şi pentru a se 
salva şi pe sine, acel mesager, sau cum să-i spunem, pe care voi 
l-aţi mâncat, desigur, din motive obiective, ar fi putut să vă 
aducă în nişte bidoane o cantitate suficientă de apă, sau poate 
chiar de kerosen, cu care avionul să zboare mai departe, spre 
Oran. Greşesc? 

— Nu, nu greşeşti defel, admise John, după care rămase 


tăcut pe gânduri. 

— Şi atunci?... insistă Christina. 

— Înclin să cred că civilizaţia lor n-a descoperit încă 
metodele de rafinare a petrolului. Poate că pe planeta de pe 
care ei vin nici nu există petrol, sursele de energie de acolo fiind 
cu totul diferite de ale noastre. E o simplă ipoteză, desigur. 
Poate că tocmai în acest scop au venit, pentru a ne studia 
sursele de energie, într-un schimb de experienţă, ca să zic aşa, 
nu? Ha, ha. 

— Într-adevăr, mi se pare o explicaţie corectă. Vom relua 
discuţia noastră după o scurtă pauză în care vă propunem 
câteva minute de muzică şi în care aşteptăm întrebările şi 
comentariile dumneavoastră, dragi ascultători, la numărul de 
telefon binecunoscut... trei-doi-nouă-nouă-doi-cinci... 

Mda. Era numărul de telefon al coafezei. 


Ce înseamnă „tra-la-la”? 


Au trecut trei zile. A venit sfârşitul săptămânii. În rest, 
nu s-a mai întâmplat aproape nimic. Vineri după-amiază, 
Marychka, fata rolandă care-l îngrijea pe Kiki, l-a adus acasă. 
Îndată ce Marychka a plecat, băieţelul s-a aruncat în braţele 
Christinei şi a întrebat-o: 

— Mami, tu eşti o vită încă/țată? 

— Vai, Kiki, nu-i frumos să vorbeşti aşa, cine ţi-a spus 
aceste cuvinte oribile? 

— Foarte urât, foarte urât!... mormăi Vic excesiv de 
îngăduitor. 

— Marychka a făcut-o pe mama ei vită încălţată... Ba nu, 
mama ei a făcut-o pe ea! 

— Haidem, să te spăl, zise Christina. 

— Când mai vine Bow-Bow la noi? întrebă Kiki, sărind într- 
un picior. 

Aşa îl poreclise pe bunicul Como, care nu mai voia să vină 
să se joace împreună la calculatorul lui Vic. Kiki era prea mic, 
pentru a înţelege cât de mare e distanţa dintre America şi insula 
Roland şi de ce îi era atât de greu bunicului Como să vină de 
acolo în fiecare zi. Dar atunci când venise, în vacanţa din vara 
trecută, se certaseră tot timpul. Pentru că bunicul Como era un 
nesuferit, închidea televizorul la Cartoon Network. Şi la Animal 


Planet. Şi la Discovery. lar uneori, când se înfuria, îl lovea cu 
papucul la fund. Ca să se răzbune, Kiki îl poreclise Bow-Bow. 
Papucul era moale şi uşor, nu-l durea prea tare, dar Kiki nu voia 
ca bunicul să ştie asta şi de aceea ţipa ca din gură de şarpe. 
Como se înfuria mai ales când rămâneau singuri acasă şi Kiki 
nu-l lăsa să navigheze pe Internet, unde vedea o mulţime de 
fete care se pregăteau să facă baie. Câteva săptămâni la rând, 
după ce Como s-a întors acasă la el, Vic a primit prin poşta 
electronică invitaţii de a vizita site-uri porno. Odată, când se 
plimbau prin oraş, Como i-a cumpărat lui Kiki o duzină de cutii 
de chibrituri. Pe fiecare cutie era poza unei alte fete goale, într-o 
poziţie ademenitoare, deasupra căreia scria, cu litere roşii: VINO 
CU NOI ÎN LUMEA DESFRÂULUI!... - şi, dedesubt, un număr de 
telefon. Deşi nu ştia încă să citească, Kiki observase că fata 
aceea cu sânii goi poartă ochelari de soare şi-l întrebase de ce îi 
ţine deasupra frunţii, iar Como îi răspunsese că din cauza 
norilor. Seamănă cu Marychka, atunci când face baie, observase 
Kiki. Probabil o văzuse pe Marychka prin gaura cheii. Era un 
copil deosebit de inteligent şi foarte curios, punea mii de 
întrebări, la care Como găsea de fiecare dată un răspuns 
aproape satisfăcător. De aceea se împrieteniseră. Ştia o 
mulţime de lucruri interesante bunicul Como şi mesteca tot 
timpul gumă cu nicotină, din care îi dădea uneori şi lui Kiki, ca 
să vadă cum e. În schimb, dacă îi întreba ceva pe Christina sau 
Vic, îl certau sau îi răspundeau invariabil: o să afli când o să fii 
mare. Kiki bănuia că până atunci va mai trece cumplit de mult 
timp. lar el se grăbea, căci era un produs al erei postmoderne. 
Christina oftă, ca orice mamă cu suflet sensibil. Deşi 
anunţul matrimonial apăruse cu două zile în urmă în The Baakho 
Monitor, nicio persoană interesată nu telefonase pentru a-şi 
oferi serviciile sau măcar pentru a cere amănunte. Ce-i drept, 
condiţiile puse erau destul de severe. Como pretindea să se 
însoare cu o femeie sub 35 de ani, suplă, veselă şi cu poftă de 
viaţă, având garantată independenţa materială - în paranteză, 
locuinţă proprie. Unei astfel de persoane Christina urma să-i 
spună într-o bună zi, cu teamă şi respect: mamă. Până atunci, 
însă, trebuia să o găsească prin mica publicitate. Astfel de 
persoane erau oricum puţine pe insula Roland şi, câte erau, n-ar 
fi avut prea multe motive să se mărite cu un bărbat de vârstă 
neprecizată, „intelectual cu mari disponibilităţi”, şi ele 


neprecizate, căci prezenţa militarilor americani pe insulă 
rezolva, dacă nu problemele de securitate al Statelor Unite, 
măcar unele probleme sentimentale ale femeilor suple, vesele şi 
cu poftă de viaţă, sub 35 de ani. Ca să nu mai punem la 
socoteală faptul binecunoscut că independenţa materială le face 
pe femei mult mai exigente. 

Din fericire, după ce-l spălă pe Kiki şi ieşiră din baie, 
gândurile Christinei se îndreptară în altă direcţie. Sau, mai 
degrabă, din nefericire. Îşi aminti mai întâi că săptămâna 
trecută, când ieşiseră la iarbă verde, Kiki scăpase la un moment 
dat o băşinuţă atât de împuţită, încât Vic era cât pe ce să intre 
cu maşina în şanţ. Apoi, fără nicio legătură cu asta, se întrebă 
dacă ar putea avea încredere în fătuca aceea, Lenutza, căreia ar 
fi vrut să-i facă atât de mult bine... Cu singura condiţie ca ea să 
accepte schimbarea locului de muncă. Nu cumva, bănuindu-i 
intenţiile, o va pâri lui Vic? Care apoi o va ironiza şi va râde de 
ea? Va spune: iar ai devenit suspicioasă, iar nu ţi-ai luat doza de 
calciu! Christina nu suporta să fie considerată suspicioasă, 
fiindcă citise într-o carte că „suspiciunile reprezintă semnul 
omului care se simte inferior”. Nu se simţea cu nimic inferioară 
unei frizeriţe, dar se temea pentru viitorul lui Vic. Încă şi mai 
mult, se temea pentru viitorul lui Kiki. Erau amândoi slabi de 
caracter, vulnerabili, uşor de păcălit. 

Se gândea cu spaimă la lipsa lor de viitor, fără ea. La fel 
cum o îngrozea gândul că, fără emisiunile ei despre adevărata 
fericire,  radioascultătorii ar fi căzut pradă manipulărilor 
ideologice de tot felul, şi-ar fi pierdut simţul valorilor - şi în cele 
din urmă ar fi luat-o razna. Vic observase cândva că ea se 
temea chiar şi de întâmplări dintre cele mai mărunte, în 
principiu inofensive, cum ar fi, de exemplu, faptul că mergeau 
cu maşina în urma unui camion încărcat cu sticle de bere. Işi 
imagina cu prea mare uşurinţă cum o sticlă ar sări din ladă, 
peste oblonul camionului, şi ar lovi parbrizul maşinii în care se 
aflau. Desigur, consecinţele unei astfel de eventualităţi nu 
puteau fi decât dezastruoase. El încerca uneori să o ajute. Fie 
că-i recomanda mărirea dozei de calciu, ştiut fiind că lipsa 
ionilor de calciu în organism determină o anumită irascibilitate 
anxioasă, fie că o îndemna să-şi stimuleze gândirea raţională 
prin argumente logice. 

— Christina, fii un pic lucidă, dacă poţi: o sticlă cu bere nu 


poate sări pur şi simplu din camion numai din cauză că noi 
mergem în urma lui. 

Christina era însă convinsă că poate, atunci când 
camionul nimereşte vreo groapă în asfalt. Bine, să acceptăm, 
insista calm Vic, dar nu e obligatoriu ca sticla aceea să cadă pe 
maşina noastră. Nici Christina nu susţinuse că ar fi obligatoriu, ci 
numai că ar fi posibil. Şi asta, fiindcă citise în The Baakho 
Monitor despre o întâmplare asemănătoare, în urma căreia 
maşina din spatele camionului a intrat într-un stâlp - 
conducătorul auto a murit pe loc, iar ceilalţi pasageri au ajuns la 
spital, în stare deosebit de gravă. 

În cele din urmă, Vic înţelese: de fapt, ea se temea de 
sfârşitul lumii - toate celelalte spaime, temeri şi coşmaruri erau 
subsumate acesteia. Oricât ar fi asigurat-o că totul e în regulă, 
nu-i putea oferi garanţii pe termen lung. lar dacă insista să ia 
mai mult calciu, Christina îi răspundea: degeaba mă crezi 
nebună, ştii prea bine că am dreptate. 


Fotografie de familie. În timp ce Vic lucrează ceva la 
calculator, iar în cealaltă cameră Kiki încearcă să monteze un 
joc cu pompieri, sau poate că deja a adormit, Christina 
trebăluieşte prin bucătărie. Ea trebuie să aibă grijă ca, în niciun 
caz, să nu producă vreun zgomot care să-i deranjeze. De aceea, 
dacă spală vasele, sau încearcă să gătească ceva, se mişcă cu 
maximă precauţie, ceea ce o obligă să-şi ţină toţi muşchii 
încordaţi, până când încordarea îi slăbeşte involuntar, oboseala, 
gândurile care îi zboară aiurea, sau un moment de neatenţie 
făcând ca vreun muşchi al braţului să se relaxeze, şi atunci 
scapă din mână un obiect oarecare, un pahar, o cană, o farfurie 
sau un vas metalic, obiectul cade cu zgomot infernal, iar dacă 
nu se sparge, se rostogoleşte zornăind pe pardoseala bucătăriei. 
Vic vine într-un târziu şi spune cu voce calmă, clocotind de 
nervi: şi doar te-am rugat să faci mai puţin zgomot! 

Câteva minute mai târziu, sunetul strident al soneriei de la 
intrare o va face să tresară din nou. 

Doctorul Thomas considera de la sine înţeles faptul că 
poate veni oricând în vizită, fără să se anunţe. Doar venea la 
vecinul şi colegul său cel mai apropiat. De cele mai multe ori, 
nici nu venea cu vreo treabă anume, ci doar ca să mai stea de 
vorbă, ori să joace şah, căci îi era urât singur acasă. Urca în 


grabă cele două etaje ale imobilului şi ajungea la uşa lor suflând 
din greu; avea plămânii cam mici, în pofida faptului că, în 
studenţie, cântase şi într-o formaţie rock, pe care o părăsise 
fiindcă făcuse o ciupercă în gât şi răguşise. Cealaltă problemă 
era că transpira prea mult şi urina prea des. Aproape că nu se 
întâmpla niciodată dată să vină în vizită şi să nu meargă imediat 
la toaletă, ca să facă pipi. Neapărat pe colacul closetului. 
Defectul său cel mai supărător era însă altul: suna lung, se 
sprijinea cu degetul pe butonul soneriei şi uita să şi-l mai ia de 
acolo, chiar şi după ce i se deschidea uşa. Se întâmpla că uneori 
Christina abia îl adormise pe Kiki. 

— Bună, măi copii, zise. Ce mai faceţi voi? 

Într-adevăr, îi trata ca pe frăţiorii săi mai mici şi simţea 
adeseori nevoia să-şi asume un rol protector în relaţia cu ei, însă 
de această dată motivul nemărturisit al vizitei consta în 
speranţa unei supe fierbinţi. 

— Kiki doarme, îl preveni Christina în şoaptă, conducându- 
| la bucătărie. 

— Zău? Trebuie să fi fost tare obosit, micuțul. Voi ce aveţi 
de mâncare? 

— Să-ţi dau o votcă. 

— E bună şi asta. Am mâncat la popotă nişte cârnaţi cu 
fasole şi m-am cam balonat, se confesă Thomas. Vic unde e? 

— În camera lui, navighează pe Internet. Te rog, vorbeşte 
mai încet, să nu-l trezim pe Kiki. 

Oricum, între timp Kiki se trezise, sau poate că nu dormise 
decât un minut. De cele mai multe ori se prefăcea că doarme 
numai ca să-i demonstreze mamei sale cât e de ascultător şi cât 
de mult o iubeşte. Apăru în prag, frecându-se demonstrativ la 
ochi. 

— Mami, e adevărat că în oraşul nostru au apărut OZN- 
uri? 

— Nu e adevărat. E un secret militar, îl anunţă Christina. 
Să nu mai spui la nimeni asemenea prostii. 

— Tot oraşul vorbeşte, o contrazise Thomas. Autorităţile 
au anunţat un plan de măsuri. 

— Ce măsuri? se alarmă Christina. Ah, şi când mă gândesc 
că Vic mi-a interzis să dau vreo ştire despre asta la radio!... Mă 
duc chiar acum să-l întreb de ce se poartă atât de urât cu mine. 

Dar Vic apăru din proprie iniţiativă, venind din camera lui, 


pentru a le aduce la cunoştinţă noutăţile de pe Internet. 

— La San Francisco a avut loc congresul internaţional al 
celor care îşi obţin plăcerea sexuală masturbându-se. Vor 
solicita guvernului american recunoaşterea ca minoritate. 

— Vic, e şi copilul aici! strigă Christina, aproape disperată. 

— Hm, credeam că doarme. Oricum, el nu ştie ce 
înseamnă masturbare, o linişti Vic. 

— Ce înseamnă masturbare? întrebă Kiki. 

— Vei afla când vei împlini paisprezece ani. Până atunci, 
marş în camera ta! 

— Am s-o întreb pe Marychka, promise Kiki, fără să acorde 
vreo atenţie ordinului primit. Totuşi, pentru mai multă siguranţă, 
se apropie de Christina şi o trase de poala halatului. Mami, când 
vine Como? 

— Copilul ăsta e traumatizat, observă Thomas. Nu cumva 
li se dă serotonină la grădiniţă? Am auzit că li se pun astfel de 
substanţe în ceai, ca să stea liniştiţi. 

— Cum să nu fie traumatizat, dacă vorbiţi despre 
extratereştri în prezenţa lui! se revoltă Christina. lar Vic se 
poartă foarte brutal cu el. 

— Păi, dacă iubim aceeaşi femeie!... se justifică Vic. 

— Marychka mi-a spus că extratereştrii au mâncat capul 
unui soldat, dezvălui Kiki. 

— Totul e o minciună. Să nu-i crezi, toţi sunt nişte 
mincinoşi. Nu există extratereştri, deoarece, dacă ar exista... 
atunci... n-ar mai exista Dumnezeu! 

Ezitase, făcuse două pauze lungi, asemănătoare celor din 
emisiunile „Întâlnire cu Fericirea”, dar în cele din urmă găsise o 
ieşire cât se poate de onorabilă din încurcătura pe care singură 
i-o provocase. După aceea, oftă. 

— Interesant, comentă Vic, nici colonelul Pruritanal nu 
crede în extratereştri, din acelaşi motiv. 

— Ipoteza ar merita totuşi luată în consideraţie, remarcă 
Thomas cu gravitatea lui obişnuită. 

— la staţi puţin!... Abia acum încep să înţeleg... - dar se 
opri brusc, dându-şi seama că nu se cuvine ca lucruri atât de 
importante să fie discutate în prezenţa unui copil. Kiki, tu mergi 
în camera ta, să faci nani, da? Te roagă mami, da? Noi avem 
puţină treabă, da? Ştii bine că te iubesc, da? 

— Da, zise băiatul. O să stau şi eu cu voi când o să fiu 


mare. 

Pentru mai multă siguranţă, Christina îl conduse, 
împingându-l uşor de la spate până în dormitor, şi îi deschise 
televizorul pe Cartoon Network, canalul lui favorit. Între timp, cei 
doi bărbaţi se mutaseră în camera de zi, continuând discuţia 
despre extratereştri, OZN-uri şi consecinţe posibile, astfel că, 
atunci când Christina se întoarse, pentru a le spune ce începuse 
ea să înţeleagă abia acum, ajunseseră deja la concluzia că 
guvernul este incompetent şi complet depăşit de situaţie. 

— Băieți, ştiţi voi oare că am fost complice involuntar la 
toată mascarada asta? Acum câteva zile, la emisiunea mea a 
participat un misionar evanghelic, John Godbread, care susţinea 
că a avut o întâlnire cu extratereştri, în deşertul Sahara. 

— Şi ce dacă? E meritul lui! replică Thomas. 

— El spunea că a mâncat, împreună cu ceilalţi pasageri ai 
avionului, un extraterestru... Se opri, aşteptă ca ei să zică ceva. 
Nu vedeţi legătura? întrebă dezamăgită. 

— Cred că însuşi John Godbread era extraterestru. Regula 
e că ăştia spun întotdeauna despre alţii că ar fi ceea ce ei înşişi 
sunt. 

— Marychka a spus că un extraterestru a mâncat capul 
unui soldat! exclamă Christina. 

— Vrei să spui că... 

Thomas se opri, lăsând-o pe ea să continue, dar Christina 
refuză să explice ce voise să spună. Doar ridică din umeri şi-i 
cobori la loc. Vic şi Thomas rămaseră apoi tăcuţi pe gânduri, 
încercând fiecare în felul lui să înţeleagă ce anume înţelesese ea 
înaintea lor. În cele din urmă, vorbi Vic. 

— Vezi-ţi de treabă, nimeni nu ascultă emisiunile tale, o 
linişti el. 

In ediţia de sâmbătă dimineaţa, The Baakho Monitor 
publica pe prima pagină o notiţă nesemnată, din care cititorii 
aflau cu totul altceva. Era, de fapt, un comunicat al guvernului 
local. Se afirma, printre altele, că, în urma tratativelor purtate 
cu comandamentul trupelor staționate pe insulă, s-a convenit 
declanşarea unei anchete referitoare la autorii atacului asupra 
unor militari americani aflaţi în misiune. De prisos a mai face 
precizarea că astfel de tratative nu avuseseră loc. 

Totuşi, colonelul Pruritanal întoarse ziarul pe partea 
cealaltă, căutând continuarea articolului, deoarece nu înţelegea 


nimic. Acolo era un poem în onoarea Împăratului, al cărui nume 
urma să fie atribuit stadionului din Baakho şi, implicit, echipei 
sale de fotbal. Numele Împăratului nu era însă pomenit nicăieri. 
Încât colonelul se văzu nevoit să-l sune pe Împărat, deşi nu-i 
făcea nicio plăcere. 

— Am onoarea şi deosebita plăcere să vă salut, Majestate. 
Vă felicit cu ocazia... ăăă... stadionului şi, ăăă... ştiţi 
dumneavoastră. Ce-i cu tâmpenia aia publicată în The Baakho 
Monitor? Când a purtat tratative guvernul dumneavoastră cu 
noi? 

— Poate că e numai o figură de stil tipic gazetărească, 
domnule colonel. Ştiţi bine că presa noastră este independentă. 
Sau poate că nu vă convine acest lucru? Nu înţeleg de ce v-aţi 
supărat. Tocmai am convocat celula de criză a guvernului, 
pentru a analiza situaţia. Nu putem lăsa lucrurile aşa, la voia 
întâmplării. 

— Bine, bine, dar nu era normal să ne fi anunţat şi pe noi 
că am purtat blestematele acelea de tratative? Deşi, sincer 
vorbind, nu văd la ce ar fi folosit. 

Împăratul lăsă o pauză înainte de a răspunde. Apoi, când 
vorbi din nou, vocea lui exprima un profund regret. 

— Vedeţi, încă nu aţi înţeles mecanismele democraţiei. 
Orice democraţie se bazează pe compromis, domnule colonel. 
Încercăm să rezolvăm problema invaziei OZN-urilor, fără să fie 
nevoie să instaurăm dictatura. Lumea e sătulă de tirani. 

— Aha! exclamă Pruritanal fără să vrea. Dar trebuie să 
recunoaşteţi măcar adevărul evident că n-am purtat niciun fel 
de tratative. 

— Recunosc că s-ar putea să aveţi dreptate, cu condiţia ca 
dumneavoastră să recunoaşteţi că nu aveţi. Intr-o democraţie 
veritabilă, cam aşa stau lucrurile. Adevărul nu contează, pentru 
că toate deciziile importante se iau prin vot, domnule colonel. 
Până în prezent, specialiştii noştri au determinat că toate 
victimele aveau ochii roşii, de la o epidemie de conjunctivită - 
se pare că o bacterie i-a atacat pe cei care au făcut baie vara 
trecută pe Plaja Purpurie. 

— În schimb, specialiştii noştri au determinat că soldatul 
Khapsek a fost strangulat, înainte de i se tăia capul. lar celebra 
peliculă, țesutul epitelial care-i acoperea gâtul, este din albuş de 
ou. În aceste condiţii, faptul că avea sau nu conjunctivită mi se 


pare complet irelevant. 

— Asta nu înseamnă nimic altceva decât că tot noi avem 
dreptate. Plaja Purpurie a fost frecventată cu precădere de 
soldaţii americani. De unde rezultă că extratereştrii îi preferă pe 
ei, cu totul întâmplător. Ne-am aştepta ca extratereştrii să aibă 
dimensiuni comparabile cu ale noastre, dar s-ar putea foarte 
bine ca ei să aibă dimensiunile unor microorganisme. 

— Vreţi să spuneţi că se folosesc de arma biologică? 

— Mai mult decât atât, ei înşişi sunt arma biologică! 

— Logica fără fisuri a Impăratului îl zăpăci cu totul pe 
Pruritanal. În sinea lui, colonelul recunoştea că extratereştrii nu 
trebuie neapărat să vină în farfurii zburătoare. Asta e o 
prejudecată tipic americană - că trebuie să fie nişte omuleţi 
verzi, să vină în zbor, să aibă nişte antene şi alte dispozitive 
electrice etc. Ei pot avea o înfăţişare cu totul banală, iar 
dimensiunile lor vor fi fiind, de asemenea, neînsemnate în raport 
cu ale noastre, încât să trecem pe lângă ei fără să-i vedem, ba 
chiar să lucrăm alături, sau să-i mâncăm din greşeală, ceea ce 
le-ar leza sentimentul demnităţii şi i-ar determina să se răzbune. 
Dar, pe de altă parte, experienţa militară şi bunul-simţ îi 
şopteau insistent că nişte bacterii n-ar putea să taie gâtul unui 
soldat american, decât dacă ar fi ajutate de oameni dotați cu 
instrumente adecvate acestui scop. Într-o ultimă tentativă de a 
imprima un curs rezonabil discuţiei, colonelul Pruritanal întrebă: 

— Majestate, credeţi că aceşti extratereştri au vreun scop 
clar definit? Vreau să spun: sunt cumva ostili Statelor Unite? 

— Nicidecum, domnule colonel. Specialiştii noştri au 
determinat că ei caută ceva ce nu vor găsi niciodată: vor să afle 
unde e localizat sufletul omului. Dar specialiştii noştri au 
determinat, de asemenea, că sufletul nu e localizat într-un loc 
anume, ceea ce eu nu prea înţeleg, căci dacă nu e nicăieri, 
înseamnă că nu există. În fine, specialiştii noştri susţin totuşi că 
sufletul e în formă, „întrucât - spune Toma d'Aquino - forma 
conferă ființă materiei; şi de aceea este cu neputinţă ca materia 
să ființeze fără vreo formă anumită; totuşi nu este imposibil ca o 
anume formă să ființeze fără materie”. Din acest motiv nu am 
mai considerat necesar să vă convoc pentru tratative. 

— Ceea ce spun specialiştii dumneavoastră are darul să 
mă tulbure, Majestate, mai ales că printre ei se numără şi Toma 
d'Aquino. In cazul ăsta, nu credeţi că extratereştrii vor decima 


toată populaţia insulei, în căutarea a ceva ce nu se găseşte 
nicăieri? 

— Este o ipoteză demnă de luat în consideraţie. Tocmai de 
aceea am convocat celula de criză a guvernului, domnule 
colonel. Voi solicita opinia specialiştilor noştri în această 
chestiune. Până atunci, daţi-mi voie să vă întreb dacă n-aţi 
putea să ne mai sponsorizaţi cu câţiva litri de motorină. După 
cum ştiţi, mâine dimineaţă echipa noastră de suflet se 
deplasează la Komatown pentru un meci foarte important, aş 
putea spune chiar decisiv în configuraţia finală a clasamentului. 
Cu ce să se deplaseze, dacă dumneavoastră refuzaţi să ne 
ajutaţi? Insist şi vă rog din suflet! În momentul când specialiştii 
noştri vor descoperi bogatul zăcământ de petrol pe care-l caută 
în prezent, vă vom înapoia de zece ori mai mult. De altfel, după 
cum ştiţi, obiectivul nostru strategic este de a fi admişi cât mai 
curând în Organizaţia Ţărilor Exportatoare de Petrol, OPEC. 

— Sunt un suporter convins al echipei dumneavoastră de 
suflet, Majestate. Singura mea rugăminte, dacă se poate, este 
ca specialiştii dumneavoastră să nu mai caute acel bogat 
zăcământ în conductele de carburanţi ale armatei americane. 

— Vă promit că vom lua toate măsurile ce se impun. 

— Am onoarea, Majestate. 

— Plăcerea a fost de partea mea, domnule colonel. 


Aparent, lucrurile reintraseră pe făgaşul lor în normal. 
Numai că, în anticamera colonelului Pruritanal, aştepta maiorul 
Smith, de la manutanţă, care aducea o nouă serie de informaţii 
contradictorii. Până când colonelul avea să termine convorbirea 
telefonică, Smith îşi exersă abilităţile persuasive cu secretara 
acestuia, o rolandă de vreo treizeci de ani, cu sânii mari şi părul 
castaniu. Mai pe şleau spus, o trase de limbă, încercând să afle 
dacă se culcase cu colonelul şi, în caz contrar, dacă ar fi dispusă 
să se culce cu Smith însuşi. Din nefericire pentru el, exact 
aceleaşi lucruri încercase să le afle, cu o săptămână în urmă, 
căpitanul Jegg - şi s-ar părea că reuşise. Acum domnişoara 
Florychka era atât de dezamăgită de lipsa de caracter a 
ofiţerilor americani, încât îl întrebă direct pe Smith: 

— Nu cumva vrei şi tu să te culci cu mine? 

— M-ai înţeles greit, m-ai înţeles greşit, protestă Smith, 
deşi eşti oarecum pe aproape. Misiunea mea este de a culege 


cât mai multe informaţii despre anumiţi oameni, pe care trebuie 
de fapt să-i protejez. 

— Am o informaţie care o să te lase cu gura căscată. 
Infirmiera şi asistenta medicală s-au certat groaznic, ieri, de la 
un supozitor antihemoroidal. 

Smith se prefăcu că îşi drege glasul şi duse discret mâna 
la rever, unde se afla ascuns, sub stofa hainei, butonul de 
pornire al microcasetofonului. Era un model mai vechi, fără 
dispozitiv de pornire automată. 

— Ghm, ghm, nu prea înţeleg, fii te rog mai explicită. De 
ce să se certe tocmai de la un supozitor şi nu din cauza vreunui 
lucru mai serios? 

— Deoarece domnul colonel e prea gras şi nu şi-l poate 
introduce singur. Trebuie să-l ajute cineva. A chemat-o pe 
infirmieră, dar imediat după aceea a venit şi asistenta, care a 
făcut-o scroafă pe infirmieră. La rândul ei, infirmiera a afirmat 
despre asistentă că e curvă, lucru pe care îl pot confirma şi eu. 

În acest moment, secretara se opri şi se aplecă mult sub 
birou, ca să-şi sufle nasul. Căci era o persoană foarte manierată. 

— Nu mi se pare o informaţie relevantă pentru securitatea 
militară a Statelor Unite, cugetă Smith cu voce tare. 

— De ce nu mă întrebi ce s-a mai întâmplat după aceea? îl 
întrebă secretara. Văzând ce scandal s-a produs din cauza asta, 
domnul colonel a decis că de fapt eu eram cea mai potrivită 
persoană să-i bag supozitorul. L-am luat din mâna asistentei şi... 
- domnişoara Florychka se opri anume, pentru a crea câteva 
momente suplimentare de suspans. 

— Şi? întrebă Smith fără nicio curiozitate, perspectiva de a 
se culca cu secretara colonelului părându-i-se din ce în ce mai 
îndepărtată. 

— Sub stratul de unguent era ascuns un microfon! Cred că 
era un microfon, se corectă ea. 

— De ce crezi asta? 

— Fiindcă era ceva tare. 

— Poate era o grenadă. Nu ai verificat? 

— N-am avut timp. Am luat celălalt supozitor, de la 
infirmieră, şi i l-am introdus domnului colonel în locul cuvenit. 
Când m-am întors, asistenta şi supozitorul ei dispăruseră. 

— Din cele spuse de tine rezultă că asistenta ar putea fi 
agentul secret al unei puteri străine. 


— Exact! confirmă cu satisfacţie secretara. La fel m-am 
gândit şi eu. Am mai observat că în ultima vreme îi face curte 
căpitanului Jegg, care va deveni următoarea ei victimă. Mi-a 
spus cineva că i-a văzut împreună la un restaurant. 

Smith înclină resemnat din cap, fără a mai cere amănunte 
suplimentare. Ar fi fost în stare să parieze că acel cineva care-i 
văzuse pe Jegg şi pe asistenta medicală împreună la un 
restaurant era însăşi infirmiera - şi într-adevăr, ar fi câştigat 
pariul. Işi drese glasul, duse mâna la rever şi apăsă din nou pe 
butonul ascuns al microcasetofonului, de data asta pentru a-l 
închide. Ştia de pe acum că, în raportul pe care-l va întocmi, 
pentru a-l trimite apoi şefilor săi de la Washington, va folosi 
câteva formule împrumutate din psihanaliză, respectiv: 
„confabulaţie”, „frustrare extrapunitivă”, „complexul 
outsiderului” şi altele de acelaşi fel. 

Ceea ce nu ştia Smith era că, de cele mai multe ori, 
rapoartele sale nu ajungeau la destinaţie, deoarece agentul de 
legătură se implicase în traficul de pisici către Taiwan şi era 
mereu ocupat. In afară de asta, mai avea şi o afacere cu pui de 
găină congelaţi, injectaţi cu apă. Nişte pui mari cât curcile, cu 
carnea pufoasă şi mirosind mai degrabă a peşte. O parte din 
aceşti pui ajungea pe insula Roland, după ce mai întâi erau 
exportaţi în Singapore. Când primea un nou lot de pui congelaţi, 
Smith, care lucra oficial la serviciul de manutanţă, se bucura, 
crezând că acesta reprezintă confirmarea faptului că ultimul său 
raport ajunsese la destinaţie. Probabil că şi colonelul Pruritanal 
credea ceva asemănător. In orice caz, erau amândoi mulţumiţi 
că puii continuau să sosească, iar trupele staționate pe insulă 
aveau cu ce se hrăni. Trebuie totuşi menţionat că soldaţilor nu 
prea le plăcea carnea acestor pui şi de aceea Smith îi revindea 
printr-un intermediar comercianților de pe insulă, ca să mai 
reducă din cheltuielile administrative. 


Smith intră în biroul colonelului dregându-şi vocea, 
deşi nu mai era nevoie; instalase mai de mult două microfoane, 
unul chiar în priza telefonului, care îi ofereau plăcuta ocazie de a 
înregistra automat tot ce se discuta în această încăpere. 

— Ghm, am onoarea să vă salut, domnule colonel. 

— la loc, Smith, şi spune-mi, te rog, la ce naiba a mai fost 
inventat ladul, de vreme ce există hemoroizii? Toată noaptea m- 


au torturat. Aţi făcut reconstituirea? 

— Da, şi merge perfect! Ipoteza mea se confirmă sută la 
sută. Singura condiţie e ca vremea să fie un pic noroasă, iar 
vântul să nu bată prea tare. 

Smith scoase din buzunarul interior al hainei câteva 
fotografii color care înfăţişau OZN-uri în diferite poziţii, la ţărmul 
oceanului, şi le înşiră pe birou. 

— Eşti dat dracului! exclamă admirativ colonelul. Cum le- 
ai făcut? 

— Eh, o nimica toată! răspunse cu falsă modestie maiorul. 
M-am inspirat din cartea lui J. Allen Hynek, Fenomenul OZN. 
Important e să găseşti unghiul potrivit. Elicopterul a zburat la o 
altitudine suficient de mare, ca să nu atragă atenţia. Machetele, 
făcute din carton şi umplute cu nisip, au fost lăsate discret în 
jos, cu nişte fire de undiţă. Sergentul Pumpkin se jura că-s cele 
pe care le-a văzut acum trei zile lângă depozitul de carburanţi. A 
fost bine că le-a el văzut primul, eu m-am putut arăta surprins şi 
sceptic. Îl luasem cu mine în jeep, prefăcându-mă că am trecut 
pe acolo din întâmplare. Bietul băiat s-a speriat aşa de tare, 
încât a sărit din maşină şi căuta un adăpost... A trebuit să fac la 
fel, pentru a nu-l dezamăgi. 

— Mă mir că n-a auzit zgomotul elicopterului. 

— Ba l-a auzit, dar îl considera un fenomen acustic datorat 
apariţiei OZN-urilor. Este ceea ce eu am numit „efectul de scală 
radio”. Atunci când cauţi un post de radio pe scala acestuia, ai 
impresia că sunetele vin de la acul indicator, nu de la difuzor. 

— De unde ştii chestia asta? se miră colonelul. Într- 
adevăr, şi au am aceeaşi impresie, când mă uit la televizor şi 
văd vreun film sexy. Uit cu totul că are difuzoare, tranzistori, 
circuite integrate şi alte asemenea mărunţişuri. 

Smith nu dădu nicio explicaţie, ci doar confirmă înclinând 
puţin capul şi lăsând privirea în jos. Ştia prea bine că e tipul cel 
mai capabil din armata Statelor Unite, însă mai ştia încă un 
lucru în plus: că nimeni nu e dispus să recunoască asta. 
Dimpotrivă, fiindcă era atât de deştept, le devenise antipatic 
tuturor - care îl urau sau se temeau de el. 

Colonelul rămase o vreme tăcut, cu privirea dusă undeva 
dincolo de fereastră. Ca să facă totuşi ceva, învârtea un pix între 
degete. Se vedea bine că-l preocupă un anumit gând, despre 
care nu se putea hotărî, deocamdată, să vorbească direct cu 


Smith. Se străduia să se gândească simultan la OZN-uri şi la 
filmele sexy, ceea ce, din punct de vedere psihologic, e aproape 
imposibil. A te gândi la două lucruri în acelaşi timp e la fel de 
dificil cu a le privi simultan; oamenii cu experienţă ştiu însă că, 
dacă vrei să observi două lucruri simultan, trebuie să nu priveşti 
la niciunul dintre ele. Aşa încât, abia când reuşi să nu se mai 
gândească la nimic, colonelul descoperi că de fapt se gândea la 
luffo. 

— Ştii, mă gândesc la soldatul acela... luffo parcă ziceai că 
îl cheamă. Poate că ar fi bine să stăm de vorbă cu el. 

Smith tresări, cuvintele superiorului său luându-l prin 
surprindere. Ca să mai câştige timp, trebui să simuleze o tuse 
de circumstanţă, care îi reuşi aşa de bine încât se înecă cu 
salivă şi până la urmă tuşi de-a binelea. 

— Soldatul luffo a făcut febră şi se află internat la clinica 
de psihiatrie, sub o foarte atentă supraveghere, reuşi să spună 
în cele din urmă. 

— A făcut febră? întrebă alarmat colonelul, amintindu-şi 
probabil de ceea ce-i spusese lImpăratul. li spusese că 
extratereştrii ar putea fi nişte microorganisme. Deşi nu-l 
crezuse, undeva în subconştientul lui bacteriile acelea 
rămăseseră, cu un mare semn de întrebare atârnând deasupra 
lor. 

— Sunt sigur că se preface, îl linişti Smith. O să-l lăsăm 
câteva zile acolo, ca să nu-i trezim bănuielile, apoi îl luăm la 
întrebări. 

Vorbise cu maximă siguranţă, ca şi cum el ar fi trebuit să 
decidă, în locul colonelului, ce anume trebuia făcut şi obligându- 
| pe acesta să îndeplinească simpla formalitate de a-şi da 
acordul, ceea ce colonelul se încăpăţână să nu facă. 

— Nu e bine, zise. 

— De ce nu e bine? 

— Ştiu eu de ce nu e bine. 

Habar nu avea! Dacă ar fi fost conectat la un detector de 
minciuni, s-ar fi văzut imediat că de fapt, nu numai că nu ştia de 
ce nu e bine, dar nici măcar nu avea vreun alt motiv suficient de 
plauzibil să-l contrazică pe maiorul Smith. Totuşi, ca orice om 
normal, colonelul Pruritanal nutrea convingerea sinceră că are 
dreptate, întrebându-se el însuşi, mirat, de unde-i venea 
această convingere şi mirându-se că maiorul Smith nu înţelege 


nişte lucruri atât de evidente. Se temea că, între timp, bacteriile 
despre care-i vorbise Împăratul îşi vor face efectul asupra lui 
luffo şi că îi vor ataca, de exemplu, memoria? Sau poate bănuia 
că guvernanţii pregătesc O nouă manifestaţie 
antiguvernamentală, care va fi atribuită opoziţiei, pentru a 
confirma funcţionarea normală a democraţiei pluripartide? Nu, 
această idee îi va veni în cursul după-amiezii. Mai simplu şi mai 
la îndemână ar fi să spunem că fusese o intuiţie sau o vagă 
presimţire. Presimţirea nu se poate demonstra şi nu trebuie 
explicată. Tocmai de aceea explică atât de multe lucruri şi e 
atât de greu de combătut. 

Abia luni dimineaţă, colonelul Pruritanal va afla de ce-l 
contrazisese fără motiv pe maiorul Smith, când va primi anunţul 
că soldatul luffo evadase din spital şi încercase să se refugieze 
pe o insulă din apropiere, cu un elicopter al armatei americane; 
atunci colonelul îşi va aminti că presimţise asta. Dar până 
atunci, se vor întâmpla multe alte lucruri aproape la fel de 
interesante, iar colonelul nu avea cum să le presimtă chiar pe 
toate. 


O oră mai târziu, sau poate mai puţin, la unul din 
etajele palatului administrativ din centrul capitalei Baakho, avea 
loc întrunirea celulei de criză a guvernului roland, prezidată de 
însuşi Împăratul Roland I. Bineînţeles că era o întrunire secretă, 
la care accesul presei fusese interzis. De aceea, nu s-a putut 
afla cu precizie cine a participat la ea. În schimb, aşa cum se 
obişnuieşte în astfel de împrejurări, câţiva ziarişti au reuşit să 
obţină, din surse care au dorit să-şi păstreze anonimatul, 
informaţii detaliate despre dezbaterile care au avut loc şi să le 
prezinte ca atare opiniei publice. 

Celor prezenţi li se aduse mai întâi la cunoştinţă faptul că 
insula Roland a fost aleasă de o civilizaţie extraterestră pentru 
instalarea unei baze de observaţie. Un expert în probleme de 
Obiecte Zburătoare Neidentificate, care scrisese cândva şi un 
roman SF pe această temă, le spuse că, după toate 
probabilitățile, extratereştrii nu au intenţii ostile. Dimpotrivă, 
sunt dispuşi la dialog şi colaborare. Singura problemă o 
constituie amănuntul că ei se întreţin cu energie psihică, 
celelalte forme de energie existente în universul nostru fiindu-le 
inaccesibile şi, în definitiv, neinteresându-i. De aici decurg 


câteva inconveniente, dintre care faptul că ei ne pot „citi” 
gândurile este cel mai mic. Dacă ne vom strădui să gândim 
pozitiv, adică numai ce trebuie şi cum trebuie, nu vor avea 
niciun motiv să se supere pe noi. Probleme ceva mai serioase ar 
putea apărea abia în momentul când extratereştrii vor trece la 
constituirea unor stocuri de energie, pentru următoarele lor 
călătorii interplanetare. 

În acest moment, expertul se gândi că ar fi potrivit să dea 
un exemplu. 

— Am să vă dau doar un singur exemplu, promise el. 
Probabil aţi aflat că, zilele trecute, câţiva soldaţi americani au 
suferit mici accidente, iar unuia dintre ei i-a fost luat capul cu 
totul. V-am dat acest exemplu, pentru a înţelege cât de 
important este să gândiţi pozitiv. 

Mai era încă un expert de faţă, care luă şi el cuvântul, 
pentru a explica în detaliu cum stau lucrurile; căci, să 
recunoaştem, primul nu spusese decât nişte generalităţi. Al 
doilea vorbea punând câte un punct apăsat şi lăsând o scurtă 
pauză după fiecare frază, ca unul care vrea să încheie discuţia şi 
nu e lăsat să o facă, ceea ce producea impresia unui remarcabil 
spirit de precizie şi competenţă - practic, te obliga să-l asculţi. 

— Vă rog să-mi urmăriţi raţionamentul cu cea mai mare 
atenţie, ca să nu trebuiască să spun de două ori acelaşi lucru. 
Ştiţi probabil că cei din vechime sacrificau animale în cinstea 
zeilor. În acest fel, ei le ofereau drept hrană un suflet de animal 
în locul unuia de om. Ca să înţelegeţi mai bine: e ca şi cum, în 
loc de friptură ai mânca, să zicem, ciorbă de legume. Strămoșii 
noştri nu făceau, în definitiv, decât să se conformeze unei legi 
universale. Plantele există ca să le mănânce animalele; 
animalele există ca să le mănânce oamenii; iar oamenii există 
ca să-i mănânce zeii, sau mai ştiinţific spus, fiinţele 
extraterestre. Există chiar teoria potrivit căreia oamenii nu sunt 
decât nişte roboţi programaţi de o civilizaţie extraterestră 
pentru a produce materia psihică necesară în acelaşi scop. 

— Dacă-mi daţi voie, interveni primul expert, limbajul 
ştiinţific conceptualizat nu poate fi înţeles de toată lumea. Dar 
eu am să vă explic mai pe înţeles cum stau lucrurile. Incă din 
cele mai vechi timpuri, oamenii au crescut pe lângă casa lor 
diferite animale, bunăoară găini. Poate vă veţi pune întrebarea: 
în ce scop? Căci viaţa lipsită de un scop clar definit e obositoare. 


Răspunsul nu poate fi decât unul singur: în scopul de a le 
mânca. Dar nu numai atât! Unele găini fac mai multe ouă, altele 
mai puţine, iar bunul gospodar ştie pe care dintre ele să le taie 
şi pe care să le păstreze. 

— Nu trebuie să ne speriem sau să intrăm în panică, 
reveni al doilea expert. Şi aşa, insula Roland exportă anual 
câteva mii de copii, sub forma adopţiilor internaţionale. Intr-un 
anumit sens, evenimentele din ultimele zile ne-au dezvăluit că 
avem un ţel grandios, pe care nu-l putem evita: acela de a lupta 
cu extratereştrii sau, eventual, de a coopera cu ei. Tactica 
noastră va trebui să fie aceea de a lupta şi a coopera în acelaşi 
timp. Acum, dacă aveţi întrebări, vă stăm la dispoziţie... 

Al doilea expert terminase ce avea de spus şi se aşeză 
disciplinat pe scaunul său, împletindu-şi apoi degetele ambelor 
mâini sub bărbie şi rotindu-şi cu iuţeală capul într-o parte şi în 
cealaltă, ca să vadă dacă printre cei prezenţi este cineva care 
îndrăzneşte să-i pună vreo întrebare. Nu era nimeni. Urmă o 
jumătate de minut de linişte introspectivă, la capătul căreia 
Împăratul socoti că trebuiau punctate anumite concluzii, pentru 
ca toată lumea să fie lămurită. 

— Vă rog să reţineţi următoarele, spuse. Este o cinste şi o 
mare onoare pentru noi faptul că insula a fost invadată de nişte 
fiinţe atât de evoluate, care ne pot citi gândurile şi mai pot face 
o mulţime de alte lucruri uimitoare. Intrebarea e: cum să 
scăpăm de ele? lar răspunsul nu poate fi decât unul singur. 
Fiecare să-şi îndeplinească datoria la locul său de muncă, fără a 
pretinde mită sau alte avantaje necuvenite. Aş face şi eu, cu 
acest prilej, o comparaţie cât se poate de sugestivă. Gloria 
porcului este moartea de cuţit - orice altfel de moarte e 
ruşinoasă pentru el, în sensul că e nefirească. Dacă aceşti 
domni extratereştri, sau cum să le spun, vor considera necesar, 
va trebui să le punem la dispoziţie cantităţile de materie psihică 
pe care ei le solicită şi tot ce mai vor, ca să ne lase în pace. Insă 
aici mai apare un aspect. Aşa cum nouă nu ne plac ouăle 
clocite, sau carnea care miroase a DDT, nici lor nu le place să ne 
vadă umblând beţi sau drogaţi. De aceea vă spun prieteneşte: 
gândiţi-vă bine când vreţi să faceţi ceva rău! Sper că înţelegeţi 
ce vreau să spun... 

Aici, vocea îi tremură un pic, oarecum nesigură. Deodată 
privirea i se lumină de un gând nou, ale cărui consecinţe 


îndepărtate trimiteau către el nenumărate semne de exclamare. 

— Din cele spuse până acum de specialiştii noştri, un 
singur lucru reiese cu claritate: poate că ar fi momentul potrivit 
să declanşăm o nouă campanie anticorupţie. 


În cele din urmă, Christina înţelese singură cum stau 
lucrurile şi îşi asumă o importantă decizie pe cont propriu. 

Despre care, în primă instanţă, nu-i vorbi nici măcar lui Vic 
- căruia altminteri nu-i ascundea niciodată nimic. Avea însă de 
gând să-i vorbească de îndată ce va ajunge acasă. Căci, în 
momentul când luase decizia, se afla pe stradă şi căuta adresa 
unei femei rolande care, în sfârşit, sunase pentru a se interesa 
de anunţul acela matrimonial. Christina spera ca acea femeie 
să-l facă fericit pe Como, pentru ca acesta să-l facă fericit pe 
Kiki, deoarece Vic era pe deplin fericit numai atunci când Kiki 
era şi el fericit, iar ea însăşi era fericită numai atunci când Kiki, 
Vic, Como şi toţi ceilalţi oameni de pe planetă erau fericiţi. În 
acest scop, era pregătită sufleteşte să-i spună femeii aceleia 
mamă, încă din prima zi după ce se va fi căsătorit cu Como. In 
mod normal, căutarea unei adrese într-un oraş de mărimea 
oraşului Baakho nu pune niciun fel de probleme. Cu condiţia ca 
persoana care caută să aibă o minimă orientare în spaţiul urban, 
iar numele străzii să nu se fi schimbat între timp. Aceste două 
condiţii sunt deja prea multe. Pentru Christina, o asemenea 
aventură căpăta de cele mai multe ori proporţii dramatice. 
Câteodată se putea rătăci chiar şi stând pe loc; atunci când 
gândurile care o frământau şi imaginile care le însoțeau erau 
atât de vii şi de puternice, încât transfigurau spaţiul exterior şi-i 
atribuiau însuşiri care-l făceau de nerecunoscut. Traversa o 
intersecţie şi nu mai ştia încotro s-o ia. Imediat după asta, nu 
mai ştia nici încotro ar dori să meargă şi nici nu mai dorea să 
meargă undeva anume. Locul i se părea de pe altă lume, 
straniu, fără niciun reper, ca în vis. Intra în panică, inima 
începea să-i bată tot mai tare, o apuca un fel de ameţeală, ceva 
asemănător răului de înălţime, şi atunci trebuia să caute un 
telefon, ca să-l sune pe Vic. 

— Vic, unde eşti? îl întreba. 

— La birou, bineînţeles, răspundea el de obicei. Ce-ai 
păţit, de ce m-ai sunat? Nu cumva te-a călcat iar vreo bicicletă? 

Întrebările lui o speriau şi mai tare. Fireşte că răspunsul 


cel mai sincer ar fi fost tot o întrebare: ştii cumva unde mă aflu? 
- dar era sigură că un astfel de răspuns l-ar fi enervat. 

— Te rog să nu te enervezi... Nu m-a călcat nicio bicicletă, 
îl asigura. 

Încerca să câştige timp. Nu putea spune de-a dreptul că s- 
a rătăcit, dar nici n-ar fi vrut să-l mintă. Temerile lui legate de 
accidentul de bicicletă erau desigur justificate, căci se 
întâmplase de câteva ori să fie lovită de biciclişti. Îi vedea de la 
distanţă, ştia ce urmează şi accepta resemnată că, în 
continuare, destinul nu-şi va face decât datoria. In spaţii oricât 
de largi sau pe alei înguste, veneau spre ea ca hipnotizaţi - 
probabil îi atrăgea ca un magnet tocmai frica ei. Când ajungeau 
în apropiere, deveneau nesiguri, îşi pierdeau echilibrul, nu ştiau 
pe care parte s-o ocolească... Într-o zi, după ce i-a relatat lui Vic 
o asemenea întâmplare ridicolă şi umilitoare, el i-a profeţit că va 
muri într-un accident de bicicletă. Într-adevăr, atunci s-au 
certat. 

În timp ce-şi căuta cuvintele, privirea ei descoperea o 
clădire cunoscută în peisaj, recunoştea firma unui magazin, un 
chioşc de ziare sau alt reper care o readucea într-un spaţiu 
oarecum familiar şi-i restituia încrederea în forţele proprii. 

— Mă aflu pe strada Democraţiei şi... nu ştiu ce stradă e 
asta, am impresia că n-am mai fost niciodată pe aici. Trebuie să 
ajung pe strada Pacific. 

— Ah, fireşte că te-ai rătăcit! exclamă Vic aproape vesel. 
Nu-ţi face probleme. Oricine, în locul tău, ar fi păţit la fel. Fiindcă 
tâmpiţii ăştia au schimbat iar denumirile străzilor. De câte ori se 
schimbă guvernul, se schimbă şi denumirile străzilor mai 
importante, pentru a nu se observa că guvernanţii sunt aceiaşi. 
De fapt, te afli pe fosta stradă a Arsenalului şi cauţi strada care 
acum se numeşte Bulevardul Roland. 

Cuvintele lui, siguranţa cu care le rostea o linişteau ca 
prin farmec. Lucrurile deveneau dintr-odată cât se poate de 
simple şi prietenoase, explicabile prin legătura de tip cauză- 
efect. Rațiunea îşi redobândea ca prin minune autoritatea 
asupra realităţii. 

De această dată Christina nu se rătăcise încă, deşi se afla 
într-o zonă a oraşului în care nu mai fusese niciodată. Era un 
cartier cu blocuri de locuinţe construite în anii socialismului, 
când insula se aflase sub administraţie românească, şi de aceea 


semăna perfect cu orice cartier de periferie bucureştean, iar 
toate străzile, deşi noroioase sau pline de praf, în funcţie de 
starea vremii, aveau nume de flori. Ea căuta strada Panselelor 
unde, la etajul patru al unui bloc de patru etaje, locuia cea 
căreia hotărâse să-i spună cât mai curând mamă. In vederea 
unei prime întâlniri cât mai reuşite, cumpărase chiar şi un 
buchet de garoafe. Ar fi fost minunat dacă viitoarea sa mamă ar 
fi locuit, să zicem, pe strada Garoafelor. Deoarece Christina, cu 
buchetul de garoafe în mână, ajunsese pe această stradă şi nu 
ştia în ce direcţie să meargă mai departe. Ar fi trebuit să dea un 
telefon, dar nu se zărea prin apropiere nicio cabină telefonică. 
Coti la întâmplare pe strada Viorelelor; se întoarse apoi pe 
Trandafirilor; în sfârşit, ajunse în faţa unui dispensar medical de 
cartier, pe uşa căruia ieşi o bătrână care se opri şi-i puse o 
întrebare neaşteptată: 

— Cât aveţi ora, dacă nu vă supăraţi? 

Zâmbind înduioşată, Christina vru să-şi privească ceasul, 
dar constată că nu-l avea la mână. Bătrâna dădu din mână a 
lehamite, fiindcă răspunsul n-o mai interesa, totuşi rămase pe 
loc. 

— Nu vă supăraţi, ştiţi vreo cabină telefonică în apropiere? 
o întrebă la rândul său Christina. 

Abia după aceea observă că aparatul telefonic era agăţat 
de perete, chiar lângă uşa de la intrarea în dispensar; mai 
precis, după ce, arătându-i-l cu mâna, bătrâna plecase mai 
departe bombănind nemulțumită. 

Formă numărul cu mare atenţie, pentru a fi sigură că nu-l 
greşeşte. 

— Alo, bună ziua, sunt persoana care a dat anunţul şi... 

— Ce persoană? Ce anunţ? se răsti la ea cineva de la 
celălalt capăt al firului - şi închise. 

— ... Aş fi vrut să ne întâlnim, mai spuse Christina, după 
ce venise deja tonul. 

Greşise oare numărul? De cele mai multe ori, tocmai din 
cauza atenţiei prea mari greşea. Sau din cauza încordării. 
Rezemă florile de perete, scoase agenda din poşetă, o deschise, 
prinse receptorul între ureche şi umăr, citi cu voce tare şi formă 
pe discul aparatului fiecare cifră în parte. 

— Alo? 

— Ah, da, bună ziua, doamnă, mă scuzaţi, era mama, ea 


nu ştie despre ce e vorba... Unde vă aflaţi? Cobor imediat. 


Se cuvine să spunem câteva cuvinte şi despre poporul 
roland. Le merită din plin. 

La întrebarea absolut legitimă: ce sunt rolanzii? - un 
răspuns direct e foarte dificil, dacă nu imposibil, de dat. Orice 
încercare de a răspunde se loveşte, din capul locului, de o serie 
de condiţionări care îi anulează caracterul de definiţie. De 
aceea, s-ar putea dovedi mai nimerit să apelăm la metode 
indirecte, cum ar fi evocarea unei discuţii provocate întâmplător 
de Kiki. Ca orice copil inteligent şi curios, Kiki punea câteodată 
întrebări dintre cele mai surprinzătoare. Într-o seară, plictisit de 
desenele animate, a venit în bucătărie şi a întrebat-o pe mama 
sa: 

— Mami, e adevărat că rolanzii sunt şi ei oameni? 

— Vai, Kiki, cum poţi să întrebi aşa ceva? îl certă Christina, 
evident revoltată. 

— E adevărat, confirmă Vic. Sunt şi ei tot un fel de 
oameni, aproape la fel ca noi, mai ales atunci când au bani. 

Deşi răspunsul lui Vic poate să pară cinic, el conţine o 
mare doză de adevăr. Clima de pe insula Roland îndemna la 
lene. Deoarece un om este o fiinţă vie, iar ca să fie viu, el 
trebuie să trăiască din ceva, cei mai mulţi dintre rolanzi preferau 
să fie consideraţi handicapaţi, ca să primească ajutor social. Unii 
mai întreprinzători cultivau canabis, câţiva îşi pierdeau vremea 
încercând să pescuiască, şi numai o mică parte se îndeletnicea 
cu furtişagurile sau prostituţia, restul fiind ocupați în alte 
activităţi, cum ar fi aşa-zisele adopţii internaţionale. Uneori, 
copiii erau vânduți încă înainte de a se naşte. După o vreme, 
unii dintre ei se întorceau pe insulă mestecând gumă, ca puşcaşi 
marini americani, fără să ştie că sunt născuţi aici, sau că au aici 
părinţi şi bunici încă în viaţă, cu care se întâlneau poate în 
fiecare zi. De altfel, când citim în ziare sau vedem la televizor că 
puşcaşii marini americani au debarcat în Irak sau în altă parte - 
pentru că ei debarcă mereu undeva -, e bine să ştim că nu e 
adevărat. In realitate ăia nu sunt americani. Adevăraţii 
americani stau acasă şi se uită la televizor, ca să vadă cum 
debarcă puşcaşii marini americani, sau consumă droguri, sau 
fac filme sexy la Hollywood, armata care îi păzeşte fiind 
alcătuită din chinezi, polonezi, români, negri, turci, ruşi, şi doar 


pe ici pe colo, câte un american mai necăjit pus să-i comande pe 
ăştia, fiindcă n-a găsit nimic de lucru la New-York. Fireşte, astfel 
de lucruri nu vor putea fi niciodată dovedite, cum nu s-ar putea 
dovedi, bunăoară, că forma capului salamandrei este 
trapezoidală - dar fără îndoială că aşa este, de vreme ce nimeni 
nu a văzut vreodată o salamanară cu altfel de cap. 

Însăşi limba indigenilor de pe insulă prezenta câteva 
particularităţi uluitoare. Spre deosebire de limbile tuturor 
celorlalte populaţii din Pacific, avea sonorități latine mai mult 
decât evidente. De altfel, în perioada cât insula se aflase sub 
ocupaţie românească, fusese vizitată de un grup de savanţi 
tracologi care ajunseseră fără niciun efort la concluzia că limba 
rolanzilor derivă din antica limbă traco-dacică. Mai târziu, 
această teorie a fost numită protocronism, iar ulterior, pe baza 
ei, un mare istoric american de origine română a declarat că nu 
românii sunt urmaşii Romei, ci invers; la un congres de 
dacologie, desfăşurat în anul 2001 la Bucureşti, el a demonstrat 
că toate limbile indo-europene nu sunt altceva decât versiuni 
mai mult sau mai puţin reuşite ale limbii vechilor daci, care se 
numeau însă pelasgi. Chiar dacă toate aceste descoperiri nu au 
îmbunătăţit cu nimic situaţia actuală românilor, şi cu atât mai 
puţin pe aceea a rolanzilor, e bine să fie cunoscute. Cine ştie, 
poate că într-o bună zi vor folosi la ceva. 

Acum înţelegem mirarea şi dezamăgirea femeii aceleia 
rolande, când şi-a dat seama ce doreşte cu adevărat Christina. 
În primul rând, i s-a părut complet ridicol faptul că venise la 
întâlnire cu un buchet de garoafe inutile. Mai potrivit ar fi fost să 
aducă un baton de salam, sau un pachet de cafea; sau măcar 
câţiva dolari ascunşi într-un plic. Christina, la rândul ei, a fost 
contrariată de vârsta femeii, probabil sub douăzeci de ani, o 
fetişcană. A ştiut din prima clipă că îi va veni destul de greu să-i 
spună mamă şi s-a gândit, cu strângere de inimă, că o 
asemenea parteneră i s-ar potrivi mai degrabă lui Vic. Adusese 
cu ea şi o fotografie mai veche a lui Como (de pe vremea când 
avea sub şaizeci de ani), pe care i-o arătă feţei. 

— Hm, e cam bătrân, remarcă aceasta. Ceva bani are? 

— Nu foarte mulţi... 

— lubeşte copiii? 

— ÎI iubeşte foarte mult pe Christian, băiatul meu. Noi îi 
spunem Kiki... - mai simţi nevoia să adauge. 


Siguranţa tinerei femei o intimida. Tânără, dar ştia să 
negocieze! Christina se simţea în faţa ei aşa cum s-ar fi simţit la 
o secţie de poliţie, dacă ar fi fost vreodată acolo. Oricine 
păşeşte pe uşa unei secţii de poliţie ştie de la bun început că nu 
este complet nevinovat şi că un anchetator cât de cât priceput 
ar putea afla asta. 

Viitoarea mamă rămase pe gânduri, destul de nehotărâtă. 

— Are să mai dureze, sunt abia în luna a patra, zise. lar 
domnul e cam bătrân. Dacă între timp moare, cine va îngriji 
copilul? 

La auzul acestor cuvinte, Christina simţi cum i se înfige un 
cuţit în inimă. |Incepea să înţeleagă câte ceva, dar încă nu 
îndeajuns de mult pentru a recunoaşte că se încadrase pe o 
bandă de circulaţie greşită; la fel ca atunci când se rătăcea 
stând pe loc, se simţea complet dezorientată, într-o lume care-şi 
schimbase pe neaşteptate reperele, devenind dintr-odată ostilă 
şi de neînțeles. 

— Staţi puţin... Despre ce copil vorbiţi? întrebă. 

— Despre copilul meu, evident! 

— Aveţi un copil? 

— Doar v-am spus că sunt însărcinată în luna a patra! Nu 
pentru copil m-aţi chemat? Nu vreţi să-l luaţi? 

— Bine, dar eu am dat un anunţ matrimonial şi mă 
aşteptam să vorbim despre o căsătorie!... 

— Ştiu, aşa încep toate discuţiile, mi-a explicat o prietenă 
de-a mea care a rezolvat treaba în acelaşi fel. Dar asta e numai 
o şmecherie, ca să nu ne prindă poliţia. 


Vic rămăsese acasă, pentru a-l supraveghea pe Kiki; în 
sensul că lucra ceva la calculator, sau poate doar juca şah, în 
timp ce Kiki adormise cu televizorul deschis. La puţin timp după 
plecarea Christinei, îşi făcu apariţia Thomas, copleşit de o 
mulţime de idei noi, despre care nu ştia dacă au vreo valoare 
sau sunt simple bazaconii care-i trec numai lui prin cap. Dorea o 
confirmare. 

— Vic, uite ce m-am gândit. Băiatul acela, Khapsek, n-o fi 
fost el însuşi extraterestru? Ar trebui să înaintăm colonelului 
Pruritanal această ipoteză, ce zici? 

— Înainteaz-o tu. 

— Dar, Vic, gândeşte-te! Poate că e; deja lucrează la 


următorul atac asupra trupelor americane! 

— Dacă e aşa, au înregistrat deja primele pierderi: l-au 
pierdut pe Khapsek. 

Doctorul Thomas se întrebă cum poate trăi Christina cu un 
om atât de insensibil. Pe el, îl frământaseră gândurile toată 
noaptea, iar Vic nici măcar nu-şi întrerupea jocul de şah, ca să 
poată discuta serios pe această temă. 

— Am câteva argumente imbatabile, care ar trebui să-ţi 
ofere motive de reflecţie, promise doctorul. Numai să-ţi faci un 
pic de timp şi să mă asculţi. Imaginează-ţi că ar exista o 
persoană cu însuşiri paranormale atât de puternice, încât să 
poată intra în contact telepatic cu alte persoane pe care nici nu 
le cunoaşte, nici nu le-a întâlnit vreodată. Un astfel de ins ar 
putea servi, de exemplu, spionajului rusesc, pentru a afla cele 
mai sever păzite secrete ale armatei americane. Mai mult decât 
atât, el ar putea influenţa, prin aceleaşi mijloace, deciziile şi 
modul de gândire al ofiţerilor şi soldaţilor noştri... 

— Cunoşti întâmplător o asemenea persoană? 

— Tocmai asta e problema: nu e nevoie să o cunosc! Ea 
poate să se afle în acest moment undeva la Kremlin, de unde ne 
citeşte gândurile. 

— Dacă ar fi aşa, prima ei grijă ar fi să nu te lase să faci 
presupuneri atât de curajoase. După părerea mea, problema e 
cu totul alta. Cele mai sever păzite secrete ale armatei 
americane nu au ce căuta pe insula Roland. Nu văd de ce 
persoana aceea cu însuşiri paranormale atât de performante şi- 
ar pierde vremea cu noi şi nu s-ar orienta, bunăoară, către cei 
de la Pentagon. 

— Da? întrebă Thomas plin de ciudă. Atunci, află că pe 
această insulă se desfăşoară cercetări ultrasecrete care constau 
în testarea posibilităţilor de transmitere a gândurilor la distanţă 
şi influențarea comportamentului uman! 

— Dă-mi voie să te anunţ că transmiterea la distanţă a 
gândurilor se face foarte simplu prin telefon. Uneori, chiar şi 
comportamentul indivizilor este influenţat în acelaşi fel. Nu 
înţeleg de ce ar mai trebui cheltuite fondurile cu cercetări 
ultrasecrete pentru aşa ceva. 

— Nu e acelaşi lucru! aproape că strigă Thomas, riscând 
astfel să-l trezească pe Kiki. Înțelegerea ta e foarte limitată. Şi 
asta, fiindcă faci parte din acea categorie de oameni care 


acceptă cu uşurinţă că imaginea se poate transmite între două 
sisteme relativ rudimentare, cum ar fi un post de televiziune şi 
un televizor, dar le vine greu să accepte că ea s-ar putea 
transmite între două sisteme infinit mai complexe, şi anume 
între două creiere umane. Şi asta numai din cauză că nu ştii pe 
ce buton să apeşi. Pentru unul ca tine, transmiterea la distanţă 
a unei pietre este aruncarea ei. 

— Exact! Văd că ai început să înţelegi. 

— Dar eu mă refer la cu totul altceva. Mă refer la o armă 
secretă! E vorba de un aparat capabil să înregistreze biocâmpuri 
afective şi  voliţionale, pe care să le decodifice apoi, 
transformându-le în imagini sau în cuvinte. Ai auzit de cipul 
Delgado? Prin anii '60, psihiatrul spaniol Jose Delgado a realizat 
un dispozitiv electronic miniaturizat care, implantat sub pielea 
capului, permitea înregistrări telemetrice, fiind totodată capabil 
să provoace diferite emoţii şi sentimente, prin radio-stimulare 
intracerebrală. 

— Doctore, tu eşti primul care ar trebui să ştie că 
organismul uman nu funcţionează chiar aşa, ca o bobină de 
inducţie. Toate aceste idei nu-ţi aparţin şi nici nu le-ai primit prin 
telepatie. Spune drept, de unde le ai? 

— De la cafenea. Am tras cu urechea la un tip care le 
vorbea altora despre toate astea, recunoscu Thomas. Discutau 
despre un telepatigraf, un aparat pentru citirea gândurilor la 
distanţă. Deocamdată nu prinde decât la distanţe mici. Ei vor 
să-l facă interactiv şi să mute gândurile dintr-un cap în altul. 
Vorbeau în engleză, fără accent roland! Eram îmbrăcat în civil, 
astfel încât nu şi-au dat seama că sunt ofiţer american. 

— Păi, nici nu eşti. Medicii au grad de ofiţer numai pentru 
a nu fi puşi de caporali să facă flotări. 

— Ah, ţie îţi arde de glumă, dar problema e foarte 
serioasă. Thomas făcu o grimasă, pentru a-şi exprima 
dezamăgirea. 

In primii ani de carieră, lucrase el însuşi într-un laborator 
de cercetări, dar renunţase la munca de cercetare în ziua când 
descoperise că ştiinţa nu va răspunde niciodată la întrebarea 
simplă: de ce fac copacii frunze? Ea se limitează la a descrie 
modul în care copacii fac frunze, vorbindu-ne despre vase 
capilare, muguri, cromozomi etc, şi consideră că această 
descriere reprezintă răspunsul la întrebare. Chiar dacă ar 


schimba, prin manipulare genetică, forma sau culoarea 
frunzelor, răspunsul rămâne nesatisfăcător. De fapt, pericolul e 
că poate face astfel de lucruri fără să fi răspuns mai întâi 
întrebării aceleia simple. 

Vic părea şi el dezamăgit, dar din cu totul alte motive - 
pierduse partida, deşi avusese permanent un avantaj poziţional. 
lar pentru ca lucrurile să se complice şi mai mult, apăru între ei 
şi Kiki, frecându-se supărat la ochi. 

— Tati, ce înseamnă MSAMDR? întrebă Kiki. 

— Nu ştiu. De unde ţi-a venit în cap o întrebare aşa de 
stupidă? 

— De la Marychka, spuse băiatul. Vorbea cu mama ei 
despre MSAMDR şi se certau. 

— Când cineva spune MSAMDR, se gândeşte la un lucru 
anume, iar noi nu ştim la ce, şi el spune asta. De fapt, MSAMDR 
înseamnă chiar MSAMDR, îi explică Thomas. 

Kiki îl privi cu atenţie câteva clipe, până când îşi dădu 
seama că nu înţelege nimic, apoi spuse: 

— MSAMDR nu poate să însemne tot MSAMDR. Fiecare 
cuvânt înseamnă întotdeauna altceva. 

In definitiv, avea dreptate, lucru pe care doctorul îl 
înţelese însă mai târziu. Un cuvânt nu se poate referi la el însuşi. 
Dacă s-ar întâmpla la fel cu toate cuvintele, atunci nimeni n-ar 
mai înţelege nimic şi oamenii şi-ar lua lumea în cap. 

— la să nu mai întrebi asemenea prostii! îl certă Vic. Hai, 
du-te în camera ta. Are să-ţi explice maică-ta, când se va 
întoarce din oraş. 

După ce copilul plecă în camera lui, mai supărat decât 
venise - de supărat ce era, închise televizorul şi se întinse pe 
pat cu faţa în sus, ca un om mare -, Thomas îi spuse în şoaptă 
lui Vic: 

— Să ştii că aceeaşi întrebare mi-am pus-o şi eu. Cei de la 
cafenea spuneau că trebuie să existe o legătură între 
extratereştri şi MSAMDR. 

— Ai face bine să nu te mai duci la cafeneaua aia 
niciodată. Văd că, de la o vreme, îţi trec prin cap numai prostii, îi 
răspunse Vic. 


Îşi asumase o importantă decizie pe cont propriu, 
despre care venise acum momentul să-i vorbească şi lui Vic, 


căci ajunsese în sfârşit acasă, după ce evitase în ultimul 
moment să cumpere de la un tânăr roland un tub de spray 
deodorant, la jumătate de preţ. Pentru că, dintr-un simţ al 
onoarei uşor exagerat, ea îşi asuma integral consecinţele 
propriilor acte. Preocupată în permanenţă de lucrurile cu 
adevărat importante, lua totul prea în serios; iar prea serios 
înseamnă comic. Pe deasupra, mai avea şi un înalt simţ al 
responsabilităţii, care-i provoca numeroase neplăceri. Sau, cum 
bine spunea Vic, era o femeie ridicolă. Odată cumpărase pe 
stradă un tub de spray after-shave la jumătate de preţ, care, 
când ajunse cu el acasă, se dovedi că fusese umplut cu apă, 
lucru cu atât mai umilitor, cu cât dorise să-i facă o surpriză lui 
Vic. Acum hotărâse să discute la Cercu/ Ascultătorilor Fideli 
problema  extratereştrilor. Din nefericire, după plecarea 
doctorului Thomas, Vic se apucase să repare aspiratorul. Fiindcă 
atingea undeva fulia ventilatorului, aspiratorul avea un cârâit. 
Intr-adevăr, după ce Vic îl repară, aspiratorul nu mai cârâi. Dar 
nici nu mai mergea. Se străduia să-l facă să cârâie din nou, când 
Christina tocmai intră pe uşă. 

— Vic, eu am luat o hotărâre! spuse Christina. 

— Foarte bine, dar de ce numai una? Faptul că te-ai 
hotărât să iei o hotărâre e deja o hotărâre foarte înţeleaptă, 
ceea ce înseamnă că de fapt ai luat două. 

— Te rog, vreau să vorbim serios. Am comis o enormă 
greşeală faţă de ascultătorii mei, pe care trebuie s-o repar, 
pentru a nu-i dezamăgi. 

— Cred că, pentru a nu-i dezamăgi pe ascultătorii tăi, 
această enormă greşeală trebuie cât mai curând reparată, 
repetă Vic. 

Când urmărea să o tachineze, Vic repeta cu mici variaţiuni 
cuvintele ei. Era, de altfel, o ironie cât se poate de binevoitoare, 
deşi împrejurarea îl găsise niţel cam nervos, din cauza 
aspiratorului. De această dată, însă, Christina părea hotărâtă să- 
şi apere cu orice preţ poziţia. Chiar dacă Vic s-ar fi supărat. 

— Astăzi ironiile tale sunt de calitatea a doua, remarcă ea 
cu o asprime neaşteptată în glas, care-l obligă pe Vic să tacă 
minute în şir după aceea, astfel încât Christina trebui să 
constate că nu mai avea cu cine vorbi. 

Nu dorise să-l jignească. Dorise numai să fie ascultată cu 
oarecare atenţie - şi cu respect faţă de ascultătorii emisiunii 


întâlnire cu Fericirea. Lucrurile se potriviseră însă de-a- 
ndoaselea. Şi asta numai din cauza ei. Şi din cauză că, înainte 
de a pleca în oraş, chiar se mirase cât de bine se înțelegeau în 
ultima vreme - nu se mai certaseră de câteva săptămâni. Când 
observa cât de bine merge un lucru, Christina ştia că, în cel mai 
scurt timp, va descoperi cât de prost mergea de fapt. Se 
ascunse în bucătărie, aşezându-se pe un taburet, cu inima 
ticăindu-i de o emoție neplăcută; uneori, emoția e un pas în gol. 
Dar nu avea chef de nimic. Altă dată ar fi folosit expresia ei 
favorită: ah, am atât de multă treabă de făcut, încât îmi vine să 
nu fac nimic! Acum, însă, nu avea nimic de făcut şi, în plus, nu-i 
venea să facă nimic. Adică, se simţea de prisos. Nici măcar 
calităţile magice ale şorţului de bucătărie nu o mai ajutau. 

O scoase din încurcătură Kiki. Trezindu-se după încă o oră 
de somn, el auzise glasul mamei sale şi, mânat de instinctul 
sigur al puiului, veni în preajma ei, căutând protecţie. Christina îl 
luă în braţe şi îl sărută recunoscătoare, fără motiv, ceea ce îl 
făcu pe băiat să se strâmbe de neplăcere. Căci, aflată în impas, 
ea însăşi avea nevoie de protecţie - şi, ţinându-şi băieţelul în 
braţe, se simţea cumva protejată. Încurajat de dovezile de 
afecţiune ale mamei sale, Kiki o întrebă: 

— Mami, ce înseamnă MSAMDR? 

— MSAMDR?... 

Întrebarea copilului îi produse un ecou dureros în suflet; n- 
ar fi putut spune din ce motiv. Christina rămase pe gânduri, fără 
ca acest lucru s-o ajute prea mult. În vreme ce, în camera lui, 
Vic continua îndârjit să repare blestematul acela de aspirator, ea 
se gândea că, fără o supraveghere atentă, exista riscul ca Vic să 
se electrocuteze. Astfel încât Kiki aştepta zadarnic un răspuns. 

— Cred că mai bine ar fi să-l întrebăm pe tati, răspunse 
Christina într-un târziu. 

Era în răspunsul ei şi un nevinovat şiretlic, căci spera ca, 
prin intermediul întrebării lui Kiki, să restabilească cu Vic un 
dialog normal, lipsit de orice resentimente, aşa cum se 
obişnuieşte într-o familie unită. 

— L-am întrebat şi nu ştie, o preveni băiatul. 

Când Vic era bosumflat, colţurile gurii îi cădeau nu ştiu 
cum, într-un fel care Christinei i se părea foarte interesant. 
Simţea atunci nevoia să-l sărute, pentru a-l împăca, dar o 
timiditate inexplicabilă o obliga să-şi reţină acest impuls. Cei doi 


intrară ţinându-se de mână în camera lui Vic, pe care-l găsiră 
aşezat direct pe mochetă şi înconjurat de tot felul de piese cu 
forme ciudate. Îl priviră în tăcere un timp îndelungat, 
admirându-i îndemânarea cu care învârtea o şurubelniţă. Apoi, 
Christina îl strânse discret de mână pe Kiki, pentru a-i da mai 
mult curaj. De emoție, nu-şi mai putea înghiţi saliva, care se 
adunase în gură, amenințând să o înece. După aceea, când în 
sfârşit înghiţi, chiar se înecă, şi începu să tuşească. 

— Tati, ce înseamnă MSAMDR? întrebă Kiki. 

— MSAMDR... Vic rămase câteva pe gânduri. MSAMDR... 
Păi, ia să vedem. Ce ar putea să însemne? Hm. De fapt, nimeni 
nu ştie ce înseamnă MSAMDR. Poate tocmai din cauză că nu 
înseamnă nimic. E la fel ca atunci când spui „tra-la-la”. 

Kiki o privi nedumerit pe maică-sa, iar ea îi întoarse o 
privire la fel de nedumerită. 

— Dar „tra-la-la” ce înseamnă? întrebă băiatul. 

— „Tra-la-la” înseamnă exact ceea ce simţi atunci când 
spui „tra-la-la”. Simţi tu ceva când spui „tra-la-la”? 

— Nimic. 

— Dar părul din cap cum ţi-l simţi? 

— Nu-l simt. 

— Păi vezi, tocmai asta era problema! 


Partea bună a lucrurilor 


Luni dimineaţă, când asistenta de serviciu a intrat în 
rezerva lui luffo, pentru a-i completa fişa medicală, nu l-a găsit 
în pat. Totuşi, trebuia să-i facă injecţia şi să-i pună termometrul! 
Deocamdată, ea presupuse că soldatul era plecat la toaletă şi, 
până să se întoarcă, întrucât luffo întârzia, se aşeză pe un scaun 
şi începu să răsfoiască ziarul din acea dimineaţă, pe a cărui 
primă pagină era publicat noul decret imperial pentru 
combaterea corupţiei. Într-un târziu, în cadrul uşii rămase 
deschisă, apăru silueta înaltă şi deşirată a pacientului Pablo, de 
la salonul opt. 

— Bună dimineaţa, tovarăşă Elena! spuse el cu un aer 
exigent care ascundea totuşi o tandreţe secretă. 

Ar trebui poate menţionat că pe asistentă o chema, de 
fapt Agneta. Dar Pablo îi spunea tovarăşa Elena din simplul 
motiv că el se credea, atunci când era calm şi avea o conduită 


corectă, tovarăşul Nicolae Ceauşescu. Când era nervos sau 
agitat, devenea însă Distrugătorul Eldridge. 

— Bună dimineaţa, Pablo, răspunse Agneta. 

El acceptă cu un surâs îngăduitor acest apelativ, convins 
fiind că adevăratul său nume mic era, pentru cei apropiaţi, Nicu. 
Însă personalul din clinică îi spune Pablo dintr-un fel de lene 
intelectuală. Sau poate fiindcă se obişnuiseră astfel. Ca unul din 
cei mai experimentați pacienţi ai clinicii şi, se poate afirma, 
dintre cei mai îndrăgiţi, înţelegea că metodele terapeutice luau 
uneori forme bizare, cum ar fi, bunăoară, schimbarea numelui. 
Obsesia lui Pablo - şi ocupaţia principală de fiecare zi - era să 
scrie memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu, pe care acesta i 
le dicta prin telepatie din Cuba, unde se refugiase după 
nefericitele evenimente din decembrie, 1989. Nu e nicio 
contradicţie aici. Pablo devenea uneori Nicolae Ceauşescu 
însuşi, alteori rămânea doar intermediarul mediumnic al 
acestuia, purtătorul lui de cuvânt, ca să spunem aşa. 
Sentimentele sale faţă de asistenta Agneta erau dintre cele mai 
nobile şi nimeni n-ar trebui să înţeleagă că dacă, sub numele de 
tovarăşa Elena, o considera tovarăşa sa de viaţă, ar fi existat 
între ei vreo complicitate de natură conjugală. O iubea şi o 
aprecia într-un spirit pur tovărăşesc, aşa cum se cuvine unui 
revoluţionar de profesie. La rândul său, Agneta aprecia la Pablo 
mai ales blândeţea privirii şi faptul că nu-l vizita nimeni la 
sfârşitul săptămânii. 

Ca de obicei, Pablo ducea sub braţ caietul de format mare 
(„studenţesc”) în care îşi nota principalele idei şi amintirile din 
perioada tinereţii sale revoluţionare. Nimeni în afară de 
asistentă nu avea voie să se uite în acest caiet. În ea, însă, 
având deplină încredere, îi citea diferite pasaje care o 
impresionau întotdeauna plăcut, iar câteodată îi dădeau şi 
lacrimile, atunci când murmura înduioşată: ce om deosebit, vai, 
ce om deosebit!... De altfel, asistenta Agneta făcea parte din 
categoria acelor femei cu evidente înclinații materne care n-au 
născut şi nu vor naşte niciodată şi despre care obişnuim, din 
acest motiv, să spunem că au un suflet bun. Era voinică, avea o 
faţă lată, cu gura mare, buzele groase şi nişte ochi bulbucaţi; 
vorbea tare şi părea tot timpul veselă, iar firea ei sentimentală o 
îndemna să urmărească cu cel mai mare interes emisiunile 
radiofonice întâlnire cu Fericirea, în nopţile când făcea de gardă. 


În plus, de câteva săptămâni, devenise membră a Cercului 
Ascultătorilor Fideli, amân unt pe care îl ţinea oarecum secret. 
Despre pacientul Pablo ştia doar că fusese adus aici de la un 
sanatoriu din munţi. Ca majoritatea bolnavilor aduşi de acolo, 
era foarte slăbit, prezenta echimoze şi arsuri la încheieturile 
mâinilor şi pe spate, în dreptul omoplaţilor, iar în fişa lui clinică, 
pe lângă câteva însemnări destul de vagi privind evoluţia bolii, 
erau consemnate trei tentative de suicid. De altfel, medicii nu-i 
dăduseră mai mult de două săptămâni de supravieţuire, dar, ca 
prin miracol, după câteva zile în care nu a mai refuzat 
mâncarea, Pablo începuse să-şi revină, cel puţin din punct de 
vedere fizic. Psihic, prezenta în continuare un sindrom amnezic 
retrograd, cu episoade afazice regresive şi tulburări de 
identitate, în cursul cărora se izola pentru a-şi scrie acele aşa- 
zise memorii. Agneta, care până în 1990 fusese membră a 
Partidului Comunist Roland, îl urâse din toată inima pe 
Ceauşescu, fără să ştie prea multe despre el (căci se născuse pe 
insulă), în schimb, citindu-i memoriile, începuse să-l judece din 
perspectivă istorică şi să-l aprecieze drept un mare om politic şi 
strălucit strateg. Aceasta şi din cauză că Pablo îi oferise, în semn 
de afecţiune, numele (sau, mă rog, porecla) de „tovarăşa 
Elena”, care constituia pentru ea un motiv de mândrie. 

— Tovarăşa Elena, vreau doar să vă citesc ce am scris azi- 
dimineaţă, în legătură cu procesul de la Târgovişte, despre care 
aţi văzut desigur şi la televizor. Toată lumea a putut să vadă că 
a fost o măgărie. Dar nu toată lumea ştie ce a urmat după 
aceea. Este o pagină dramatică din istoria universală 
contemporană. 

— După ce-i fac injecţia lui luffo, vin la tine în salon şi ai 
să-mi citeşti, propuse Agneta. 

— Cine ştie dacă omul ăsta se mai întoarce vreodată! 
cugetă Pablo. Zilele acestea mi-am amintit cum, în aprilie 1978, 
în timpul dineului pe care mi l-a oferit la Casa Albă, Jimmy 
Carter mi-a promis că-mi va face cunoştinţă cu Howard 
Goodman, preşedintele Corporaţiei sud-americane a 
pantofarilor, care - întâmplător? - nici nu fusese inclus pe lista 
de invitaţi. 

— Şi mai departe? se arătă curioasă Agneta. 

— Nimic, asta a fost tot. După aceea, Congresul a acordat 
României clauza naţiunii celei mai favorizate. 


— Ai suferit mult în viaţă, remarcă asistenta. 

— Adevărul e că am fost o victimă. Ţin minte că i-am spus 
asta şi preşedintelui afgan, cu ocazia vizitei oficiale pe care a 
efectuat-o la Bucureşti pe 22 septembrie 1989, după ce, cu 
numai două zile mai devreme, primisem o delegaţie chineză. l- 
am spus atunci că toţi liderii politici sunt victime sacrificate pe 
altarul istoriei - şi am avut dreptate... Chiar nu vrei să-ţi citesc? 
Totul e consemnat aici, în cele mai mici amănunte. 

Pablo arătă spre caietul pe care-l purta sub braţ. Agneta 
ridică nehotărâtă din umeri. 

— Bine, dacă ţii cu tot dinadinsul, citeşte-mi, acceptă ea. 
Dar, iartă-mă că te întreb, de ce scrii tu toate astea, crezi cumva 
că ai mai putea schimba cursul istoriei? 

Pe faţa tulbure, străbătută de numeroase riduri şi 
nebărbierită de mai multe zile, ochii lui decoloraţi se deschiseră 
deodată mari, ca şi cum îndărătul lor s-ar fi aprins, pentru 
câteva secunde, lumina unei revelații, după care expresia îi 
redeveni neputincioasă şi tristă, ceea ce o făcu pe Agneta să 
regrete întrebarea. 

— Nu ştiu, acum nu ştiu, răspunse el într-un târziu. Dar voi 
supune această problemă dezbaterii Biroului Politic şi am să-ţi 
spun la ce concluzie s-a ajuns. 

— Hai, citeşte-mi! încercă ea să-l încurajeze. Poţi să intri, 
să stai colea pe pat şi să-mi citeşti cât vrei tu, până când vine 
luffo. 


Pablo intră, se aşeză pe marginea patului şi deschise 
caietul. Căută îndelung un anumit pasaj, răsfoind caietul într-o 
parte şi în alta, cu degetele tremurându-i grăbite pe marginea 
foilor, iar când îl găsi, trase mult aer în piept şi figura i se lăţi, 
plină de o mulţumire asemănătoare triumfului. 

— Cu şase luni înaintea atentatului de la 13 mai 1981 
asupra papei, am avertizat Vaticanul şi serviciile italiene de 
securitate, prin intermediul lui Licio Gelli, dar nimeni nu a luat în 
seamă avertismentul meu. Abia mai târziu, când am reuşit să 
dejoc planul de evadare din închisoare a lui Mehmet Ali Acea, şi- 
au dat seama de importanţa informaţiilor pe care le deţineam... 
Se opri din citit şi ridică întrebător ochii spre asistentă. Nu e 
oare cam curent aici? 

Agneta privi, la rândul ei, în jur. 


— Da, e un pic de curent, zise şi, observând că fereastra 
nu era bine închisă, se ridică să o închidă. 

Abia atunci văzu capătul cearşafului înnodat pe ţeava 
caloriferului. Scoase un scurt țipăt şi îşi duse repede palma la 
gură, înăbuşindu-l. 

— Ce e, ce s-a întâmplat? se alarmă Pablo. 

— A fugit, a evadat! strigă Agneta şi, repetând aceste 
cuvinte, o luă la fugă către capătul holului, unde cei doi soldaţi 
care asigurau paza lui luffo jucau table. 

Ei săriră îndată de pe scaune, îşi luară armele şi se 
repeziră către rezerva lui luffo, apoi la fereastra rămasă 
deschisă... Era deja prea târziu. La acea oră, trupul lui luffo se 
legăna nepăsător pe valurile Pacificului de Sud, în vreme ce 
sufletul lui îşi făcea desigur intrarea în lad. Astfel, presimţirea 
colonelului Pruritanal se verifica sută la sută, deşi nu fusese 
niciodată exprimată. Din păcate, odată cu luffo, în apele 
Pacificului îşi găsise sfârşitul şi un elicopter Apache al armatei 
americane, destul de scump, cu care luffo încercase să ajungă 
pe o insulă din apropiere, probabil fără să ştie că în apropiere nu 
se afla nicio insulă. Accidentul se produsese în mod firesc, 
urmare a întâlnirii cu o rachetă Stinger, trasă de paza de coastă, 
după mai multe somaţii prin radio cărora luffo nu binevoise a le 
acorda atenţia cuvenită. 

Primind de la căpitanul Jegg informaţiile despre toate 
aceste evenimente, colonelul Pruritanal murmură pentru sine: 

— Idiotul! 

Ceea ce, în opinia lui Jegg, nu rezolva câtuşi de puţin 
problema, în cel mai bun caz o complica. Dacă luffo ar fi fost 
într-adevăr idiot, n-ar fi reuşit să-i păcălească pe toţi în 
asemenea hal, decât cu condiţia ca ei să fi fost şi mai idioţi. Or, 
acest lucru nu era posibil din motivul că termenul „idiot” nu 
prea suportă grade de comparaţie. Ar fi trebuit, dimpotrivă, ca 
luffo să fie mai isteţ decât ei toţi - ceea ce s-ar fi putut dovedi în 
cele din urmă adevărat, dacă luffo n-ar fi murit. Căci pentru a 
muri nu-i necesar să fii inteligent. lar luffo murise chiar ca un 
prost. După ce şalupa îl adusese la țărm şi soldaţii din paza de 
coastă îl aşezaseră cu burta în sus, Jegg îl apăsase cu vârful 
pantofului în burtă, din simpla curiozitate de a vedea ce se 
întâmplă. Ei bine, luffo scoase limba afară şi începu să verse pe 
gură şi pe nas apă amestecată cu alge, ca şi cum asta ar fi fost 


tot ce mai avea de spus. Atunci doctorul Thomas, sosit şi el de 
puţină vreme la faţa locului, întrebase fără niciun sens: crezi că 
e cazul să-i mai facem autopsia? De aceea se afla acum Jegg în 
faţa colonelului Pruritanal. Venise pentru a-l întreba dacă mai 
era necesară măcelărirea cadavrului sau îl puteau arunca în 
ocean, pentru a servi ca hrană peştilor aşa cum era, recuperând 
numai uniforma militară. 

— Dar cum de a reuşit să ia elicopterul? se miră Prurita 
nal. L-o fi ajutat cineva?... 

Inainte de a răspunde, Jegg reflectă cu grijă la răspunsul 
cel mai convenabil pe care colonelul îl aştepta de la el. În cele 
din urmă, se hotărî şi spuse: 

— Nu ştiu. 

— Măcar, în cazul ăsta, un lucru e clar, se consolă 
colonelul. Nu mai putem da vina pe rolanzi. E afacerea noastră 
sută la sută. Mă gândesc că ar fi bine ca ei nici să nu afle de 
această întâmplare. Dacă ne întreabă cineva, o să spunem că l- 
am trimis în permisie. 

— Cu tot cu elicopter? 

— In privinţa elicopterului, va trebui să recunoaştem că a 
fost o greşeală de pilotaj. Am să fac un raport despre asta. 

Pentru oricine altcineva în afară de colonel, acest mod de 
a potrivi lucrurile conţinea o contradicţie evidentă. Dar, din 
respect faţă de superiorul său şi faţă de vârsta acestuia, Jegg n- 
o luă în seamă. El ştia că Pruritanal era funciarmente un om 
bun, pasionat de romanele lordului Edward Bulwer Lytton. Îşi 
alesese cariera militară cu totul întâmplător, pentru a se 
răzbuna pe iubita lui, care se îndrăgostise de Keny Rogers şi în 
cele din urmă se căsătorise cu patronul unei mici berării. Ce rost 
are să mai răscolim trecutul? Acum era şi ea o băbuţă de 
treabă, pe undeva prin Pennsylvania. 

— Înseamnă că nu mai e cazul să-i facem autopsia, crezu 
Jegg. 

— Ba nu, îl vom înhuma cu toate onorurile militare, pentru 
a nu-i demoraliza pe camarazii săi. Mă gândesc că ar fi bine să-i 
dau şi o decorație post-mortem. În realitate, luffo a fugit din 
spital pentru a se lupta cu OZN-urile deasupra Oceanului Pacific, 
aşa cum visa încă din copilărie - şi, din păcate, a fost doborât. 


În aceeaşi dimineaţă, Marychka veni pentru a-l lua pe 


Kiki, urmând să-i poarte de grijă până vineri după-amiază. 
Indatoririle ei erau relativ simple: în cursul săptămânii, îl ducea 
în fiecare zi pe băieţel la o grădiniţă cu orar redus, iar seara îl 
culca acasă la ea, deoarece Christina avea sau pregătea 
emisiuni la radio, iar Vic întârzia deseori la depozit până noaptea 
târziu. 

Trebuie spus că, în fiecare luni dimineaţă, atmosfera din 
această familie era marcată de confuzie şi o tensiune mocnită, 
aproape de isterie, din cauză că, ridicându-se prea târziu din 
pat, mai precis în momentul când o auzeau pe Marychka sunând 
la uşă, fiecare era nemulţumit de toţi ceilalţi. De exemplu, se 
grăbeau în acelaşi moment la toaletă, ceea ce le oferea prilejul 
să constate că sunt prea mulţi. Vic ajungea întotdeauna primul. 
Mai întâi, Vic îşi făcea duş; apoi Vic se bărbierea timp de un sfert 
de oră; pe urmă, Vic îşi făcea gimnastica de înviorare. Încât nu 
mai încăpeai de el în toată casa. In plus, mai avea şi mania de a 
se spăla îndelung pe dinţi. Îi freca cu periuţa minute în şir, parcă 
anume pentru a-i face în ciudă Christinei, care venea din zece în 
zece secunde şi întreba din dărătul uşii, pe un ton pe cât posibil 
drăgălaş: eşti gata, Vic? - ceea ce pe Vic îl deranja enorm. Ştia 
că, dacă apucă să iasă, cu greu va mai reuşi să-şi reia tabietul 
de acolo de unde-l lăsase. Când se întorcea, fie că găsea 
prosopul umed, în urma Christinei, fie că mirosul groaznic 
răspândit de căcăcelul lui Kiki îi tăia orice chef de a mai 
deschide gura. 

În acest timp, Marychka stătea pe un taburet în bucătărie 
şi răsfoia imperturbabilă ziarul The Baakho Monitor, adus tot de 
ea. Părea că nu-i pasă de nimic din ce se întâmpla în jur, deşi 
Kiki scâncea şi behăia fără motiv la fiecare două minute. De 
această dată, pe pagina a treia era publicat un articol 
nesemnat, dar cu un conţinut filosofic foarte profund, despre: 
Depersonalizarea prin personalizare. Ce ar fi putut înţelege 
Marychka dintr-un asemenea articol, e greu de spus. Totuşi, 
citea cu înverşunare şi înţelegea ce voia ea. De fapt, era vorba 
despre depersonalizarea relaţiilor publice. Unul din motivele 
majore ale corupţiei în domeniul public este personalizarea 
relaţiilor dintre funcţionari şi cetăţeni. Stabilirea unei relaţii 
personale constituie primul pas în iniţierea unei complicităţi care 
scapă controlului social şi poate conduce ulterior la tot felul de 
aranjamente menite să submineze autoritatea instituţiilor 


statului. De exemplu, numai în transportul comun din oraşul 
Baakho se produc pe această cale pierderi lunare echivalente 
preţului unui autobuz nou-nouţ. Aceasta, deoarece unii călători, 
înainte de a cobori din autobuz, aşază într-un mod oarecum 
discret, totuşi nu prea discret, dar cu aerul că ar face acest lucru 
cât mai discret cu putinţă, biletul „consumat” pe pupitrul 
taxatoarei, care îl înşfacă imediat şi-l ascunde undeva dedesubt, 
într-un loc secret. Statisticile arată că în medie fac treaba asta 
cam trei-patru pasageri în fiecare staţie. Alţi trei-patru oferă 
biletul „consumat” nu taxatoarei, ci direct celor care urcă - aşa, 
ca o mică dovadă de simpatie. Psihologii au stabilit că 
persoanele respective, mai ales femei, au sentimentul că au 
făcut o faptă bună, iar după aceea se simt mult mai utile 
societăţii. Măsura angajării unui număr sporit de controlori de 
traseu nu a dat rezultatele scontate, deoarece, după puţină 
vreme, aceştia s-au împrietenit cu taxatoarele, iar unii s-au şi 
căsătorit, cu acest prilej găsindu-şi perechea potrivită. Incât 
soluţia cea mai eficientă care se întrevede este ca taxatoarelor 
să li se aplice pe faţă o mască, făcându-le de nerecunoscut atât 
pentru pasageri, cât şi pentru controlorii de traseu. Masca 
trebuie să aibă aspectul simpatic, politicos, dar exigent, al unei 
femei în jur de treizeci de ani, şi să fie identică pentru toate 
taxatoarele. De asemenea, controlorilor de traseu li se va aplica 
pe faţă masca simpatică, politicoasă şi exigentă (incoruptibilă) a 
unui bărbat de circa treizeci şi cinci de ani, care să-i facă de 
nerecunoscut atât pentru taxatoare - dintre care unele sunt 
propriile lor soţii - cât şi pentru pasagerii autobuzului. In acest 
fel, măştile vor putea comunica între ele, fără ca persoanele 
dindărătul lor să ştie propriu-zis cu cine stau de vorbă, deoarece 
toate taxatoarele de pe autobuzele transportului urban vor fi la 
fel de simpatice şi politicoase, dar exigente. Şi toţi controlorii de 
traseu,  aşijderea. Ulterior, metoda se poate extinde la 
funcţionarii de la fisc (mască prietenoasă, dar neputincioasă), la 
poliţişti (severitate îmbinată cu politeţe şi hotărâre), medici 
(compasiune plus siguranţă de sine), magistrați (cărora li se va 
aplica o mască fără ochi) şi la toate celelalte categorii de 
funcţionari supuşi riscului de mituire şi altor tentaţii la fel de 
plăcute. 

Când Marychka puse, în sfârşit, ziarul deoparte, chipul ei 
exprima o satisfacţie uşor nedumerită. Era ea însăşi una din 


persoanele cu inimă bună despre care vorbeau statisticile şi 
psihologii aceia; deseori, la coborârea din autobuz, lăsa biletul 
de taxatoarei, ca să-l mai vândă o dată. Dar nedumerirea ei 
provenea din altă parte. Nu înţelesese argumentul final al 
autorului anonim, potrivit căruia, în limba latină, persona 
înseamnă mască şi, prin urmare, măsura de aplicare a măştilor 
ar fi una de personalizare a funcţiilor, care va duce la 
depersonalizarea funcţionarilor, întrucât vor fi toţi una şi aceeaşi 
persoană. În rest, celelalte lucruri îi erau destul de clare. Îi 
plăcuse mai ales faptul că poliţiştilor li se vor confecţiona nişte 
măşti cu aspect sever şi hotărât - deoarece Marychka visa în 
secret să se mărite cândva cu un poliţist. Habar nu avea că, la 
câteva minute după plecarea ei, Christina şi Vic îi vor proiecta 
un cu totul alt viitor. 

Intr-adevăr, după ce Kiki fu în sfârşit împachetat pentru 
expediere şi, cu un aer resemnat, îşi luă rămas-bun de la părinţii 
săi, şi după ce Marychka îi asigură încă o dată că va avea grijă 
de el ca de ochii din cap, odată cei doi plecaţi, confuzia şi 
tensiunea mocnită de până atunci dispăru ca prin farmec, în 
locul lor făcându-şi loc armonia şi buna înţelegere. Dureros 
pentru Christina era să constate că asta se datora în primul rând 
absenței lui Kiki. Intr-un elan generat de sentimente 
contradictorii, îl îmbrăţişă pe Vic ca pe propriul ei copil. 

— Ah, Vic, ce bine ar fi dacă ar veni şi Como pe insulă!... 
S-ar mai ocupa şi el de copil. 

— De ce nu-l însori cu Marychka? Ce-i drept, nu-i nici prea 
suplă, nici tocmai veselă, dar are sub treizeci şi cinci de ani şi o 
situaţie materială stabilă, deoarece o plătim noi. 

Christina se încruntă şi, pentru a vedea mai bine dacă Vic 
vorbeşte serios, se îndepărtă puţin de el. 

— Cum adică, să-i spun Marychkăi mamă?! 

— Dar cine te obligă să-i spui mamă? întrebă Vic. Poţi la 
fel de bine să-i spui în continuare Marychka. 


Într-o formă uşor modificată, însoţite de numeroase 
explicaţii şi comentarii ale unor analişti politici, pentru a le face 
mai bine înţelese de popor, dezbaterile şi hotărârile luate în 
ultima şedinţă de guvern au fost publicate, de asemenea, în 
ziarele de luni dimineaţă. Numai că, aşa cum se întâmplă de 
obicei, în pofida eforturilor întregii elite intelectuale, rolanzii au 


înţeles mesajul autorităţilor taman de-a-ndoaselea. Nu-i deloc 
exclus ca tocmai asta să se fi urmărit. Dacă ar fi fost îndemnați 
să bea şi să chefuiască pe săturate, fiindcă nu mai au mult de 
trăit, probabil că ar fi trecut din proprie iniţiativă la măsuri de 
austeritate, şi-ar fi făcut provizii de apă şi hrană, s-ar fi ascuns 
fiecare în casa lui şi ar fi privit cu înfrigurare la televizor, să vadă 
ce mai urmează. Aşa însă, în momentul când au aflat că 
extratereştrilor nu le plac merele viermănoase, ouăle clocite sau 
carnea împuţită, ei au tras concluzia că metoda cea mai simplă 
de salvare era să se asemene cât mai mult alimentelor alterate, 
pentru a nu le fi mâncat sufletul de fiinţele ciudate care 
invadaseră insula. Din comunicatul oficial rezulta destul de clar 
că energia psihică de proastă calitate nu prezintă interes pentru 
fiinţele acelea, deoarece nu are un gust destul de bun pentru 
ele, ceea ce însemna că numai persoanele cu studii superioare 
sau cu funcţii sociale importante şi cu o conştiinţă fără pată 
erau în pericol. O părere asemănătoare exprimase, cu câteva 
mii de ani în urmă, filosoful Platon, atunci când afirmase în 
dialogul Timaios, că potopul ceresc îi cruţă numai pe cei inculţi 
şi lipsiţi de harul Muzelor. Totuşi, pentru a fi mai siguri că nu vor 
deveni, fie şi întâmplător, ţinta atacului vreunui extraterestru 
mai puţin pretenţios, cei mai mulţi dintre rolanzii de rând se 
grăbiră să umple cârciumile, ca să fumeze marijuana şi să-şi 
umple burta cu bere, ştiut fiind că mirosul unuia care fumează 
mult şi bea multă bere sau ţuică este din cale afară de neplăcut 
chiar şi pentru pământeni, darmite pentru extratereştri! 

Localul frecventat de doctorul Thomas, despre care îi 
spusese lui Vic că ar fi o cafenea, era de fapt o berărie, care se 
umpluse de lume din primele ore ale dimineţii. Se numea 
Mioritza. După ce însoţi cadavrul lui luffo până la morgă şi-l 
împachetă în cloroform, doctorul hotărî să-şi dezinfecteze la 
Mioritza propriile intestine cu puţină votcă. În plus, era curios să 
afle noutăţi despre arma secretă capabilă să citească şi să 
înregistreze gândurile de la distanţă. Bănuia - şi dorea să-şi 
verifice bănuiala - că ar exista o legătură directă între această 
armă şi aşa-zisa invazie a extratereştrilor. 

Unul din principiile muncii de culegere a informaţiilor este 
că, pentru a afla un secret, trebuie să faci impresia că deja îl ştii. 
Doctorul învățase acest principiu de la maiorul Smith. Cumpără 
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şi, cu el sub braţ, îşi făcu intrarea în local cu aerul unui om cât 
se poate de preocupat. Îi descoperi dintr-o ochire pe cei doi tipi, 
pe care-i auzise vorbind zilele trecute despre Telepatigraf, şi din 
aceeaşi ochire alese masa din apropierea lor la care să se aşeze 
- mai era un scaun liber acolo. În trecere către bar, îşi aruncă 
ziarul şi pardesiul pe scaun, pentru a nu fi ocupat de altcineva 
între timp, apoi comandă o votcă şi se aşeză. De partea cealaltă 
a mesei stătea un bărbat mohorât ţinându-şi bărbia în podul 
palmei şi cotul sprijinit de tăblia mesei. Privea în gol. După ce 
doctorul deschise foile ziarului, bărbatul mohorât privi involuntar 
către titlurile de pe prima pagină. Ştia oricum despre ce e vorba, 
dar simţi nevoia să-l întrebe pe doctor: 

— Ce zice? 

— Minciuni, răspunse Thomas. Ăştia-s nişte imbecili. 
Acum, vor să pună măşti pe feţele funcţionarilor, ca să nu mai ia 
şpagă. 

Folosise anume câteva cuvinte mai tari, pentru a da 
impresia că e un roland de rând, ca şi celălalt. 

— Aşa e la noi. Când campania anticorupţie ia amploare, 
înseamnă că deja corupţia a luat o amploare şi mai mare. 

— Dar soluţia e în altă parte, spuse doctorul - şi se opri, 
deoarece venise fata de la bar să-i aducă votca. Apoi, după ce 
luă o înghiţitură, continuă: Soluţia e în altă parte, iar ei ştiu 
foarte bine acest lucru. 

— Pe insula asta clima îndeamnă la lene, aşa că muncesc 
numai proştii, cugetă cu tristeţe celălalt. lar după ce tristeţea îi 
mai trecu, întrebă: sunteţi cumva român? 

— Nu. Sunt roland, minţi doctorul. 

— Domnule, eu sunt român, mărturisi omul. Ştiţi ce mi-a 
spus tata, când am plecat de acasă? Mi-a spus că, oriunde voi 
ajunge pe lumea asta, să mă feresc de români ca de dracu'! Vă 
spun toate astea ca să înţelegeţi de ce nu mă tem de 
extratereştri. Numai de români mă tem. 

— Nici eu nu mă tem că extratereştrii mi-ar putea vâna 
sufletul, spuse doctorul cu voce tare, ca să fie sigur că e auzit şi 
la masa vecină. Mai degrabă cred că ei au intenţii cât se poate 
de binevoitoare, pe care noi nu suntem capabili să le înţelegem. 
De exemplu, e; ar putea lichida corupţia la nivel înalt prin 
telepatie. De asta se tem guvernanţii! 

— Zău? se miră românul. Credeţi că ar fi posibil aşa ceva? 


— Bineînţeles! Păi, domnule dragă, cel mai simplu mod de 
a afla dacă un funcţionar este sau nu corupt e să cotrobăi puţin 
prin gândurile lui. Personal, am făcut câteva experimente în 
acest sens, iar acum lucrez la un dispozitiv cu cristale lichide 
care va rezolva definitiv problema. 

Vorbise cu atâta siguranţă, încât se umplu el însuşi de 
admiraţie faţă de sine. Desigur, nu-i scăpă amănuntul că cei de 
la masa vecină deveniseră şi ei mai atenţi. Bărbatul mohorât îşi 
ridică halba de bere şi, înainte de a bea, se uită prin ea ca 
printr-o lupă. 

— ŞI... care-i concluzia? 

— Vezi dumneata, întrebărilor simple nu li se pot da 
întotdeauna răspunsuri la fel de simple. Un surdomut, noaptea, 
nu aude lătrătura câinelui şi nici nu îl vede. Doar simte 
muşcătura lui - pentru el, realitatea câinelui e muşcătura. Ca să 
ne-o reprezentăm, ar trebui să ne imaginăm ce îşi imaginează 
el, în cazul ăsta. Înţelegi? 

— Nu prea. 

— Păi, să presupunem că, în loc de câine, îl muşcă un om. 
El va numi muşcătura aceea tot câine... 


Maiorul Smith era convins că se pune ceva la cale, dar 
deocamdată nu ştia ce. Pentru a afla, se gândi că ar fi potrivit să 
monteze un dispozitiv de ascultare în cabinetul doctorului 
Thomas. Informaţiile obţinute de la secretara colonelului îi 
aprinseseră imaginaţia, cu toate că şansele de a se culca 
vreodată cu ea erau practic nule. Ce-i drept, în primul moment 
nu le acordase atenţia cuvenită, presupunând pe bună dreptate 
că secretara nu urmărea decât să se răzbune pe asistenta 
doctorului Thomas. Dar după fuga lui luffo şi tot ce mai urmase, 
lucrurile luau o nouă turnură şi orice indicii, aparent oricât de 
neînsemnate, trebuiau avute în vedere. In sinea lui, maiorul se 
simţea răspunzător pentru faptul că amânase interogarea lui 
luffo (şi doar colonelul îl prevenise că nu e bine!); între timp 
luffo îşi luase zborul şi, tot între timp, zborul lui fusese întrerupt 
de o rachetă Stinger a pazei de coastă. Odată cu elicopterul, 
armata americană pierdea în imensitatea Pacificului ultima 
şansă de a dezlega enigma morţii lui Khapsek. De aceea, Smith 
evita deocamdată să dea ochii cu colonelul Pruritanal. Preferă să 
stea ascuns până după-amiază în propria locuinţă şi să joace 


singur biliard. Îi plăcea biliardul (însă evita partenerii, temându- 
se că l-ar pune într-o situaţie de inferioritate) şi de aceea îşi 
cumpărase o masă de biliard pe care o montase în camera de zi, 
tot acolo unde îşi ţinea la îndemână bicicleta, binoclul, aparatul 
de fotografiat şi alte elemente logistice nelipsite din recuzita 
oricărui spion competent. Jocul de biliard nu numai că îl relaxa, 
dar în timp ce juca, îi veneau tot felul de idei neaşteptate, cu 
deosebire atunci când îi reuşea vreo lovitură mai deosebită. De 
această dată, îi veni ideea să o spioneze pe Daisy, asistenta 
doctorului Thomas, pentru a verifica informaţiile primite de la 
secretara Florychka. Avea un dispozitiv de ascultare mai vechi şi 
destul de rudimentar, dar care funcţiona încă foarte bine, un 
aparat micuţ şi foarte simpatic, semănând oarecum cu un 
nasture de palton, numai că în locul găurilor era o antenă de 
emisie radio. Din acest motiv, semăna mai degrabă cu un 
gândac de bucătărie. Totuşi, în jargonul iniţiaţilor i se spunea 
„rădaşcă”; ea urma să destăinuie toate intimităţile asistentei, 
înlăturând astfel pericolele care amenințau viaţa colonelului 
Pruritanal şi salvând pe această cale armata americană de la o 
ruşinoasă înfrângere în Pacificul de Sud. Ca o consecinţă 
firească, maiorul Smith urma să fie chemat la Washington 
pentru a i se încredința conducerea unui departament de 
importanţă strategică al CIA, după ce va fi fost în prealabil 
decorat de însuşi Preşedintele Statelor Unite. Până atunci, însă, 
trebuia să se gândească la modalitatea cea mai sigură şi mai 
discretă de a planta „rădaşca” în cabinetul doctorului Thomas, 
care se afla în aceeaşi clădire şi la acelaşi etaj cu biroul 
colonelului Pruritanal; colonelul dorise să-l aibă cât mai aproape, 
din cauza frecventelor crize de hemoroizi. 

Smith îşi făcu apariţia în curtea garnizoanei cu puţină 
vreme înainte de ora de închidere a birourilor. Pentru a nu 
atrage atenţia asupra sa, lăsă maşina în stradă. Intră în clădirea 
comandamentului pe uşa de serviciu, folosită numai de gradele 
inferioare, şi urcă pe vârfuri, cât putu de repede, până la etajul 
întâi. Se temea ca, între timp, asistenta să nu încuie şi să plece, 
ieşind pe uşa principală; dacă l-ar fi întâlnit şi pe doctor, 
lucrurile s-ar fi complicat cu atât mai mult, dar din fericire, aşa 
cum ştim, doctorul plecase de la morgă direct la cafenea, astfel 
că Smith o găsi pe asistentă singură, pregătindu-se de plecare. 
Tocmai îşi aduna în poşetă pachetul de ţigări, rujul, trusa 


cosmetică şi celelalte mărunţişuri femeieşti pe care le folosise 
cu puţin mai devreme, în speranţa că, la ieşire, se va întâlni ca 
din întâmplare cu căpitanul Jegg. In acel moment, însă, uşa se 
deschise pe neaşteptate şi în cabinetul medical intră însuşi 
maiorul Smith, al cărui chip zugrăvea o cumplită suferinţă. 

— Doctorul e aici? întrebă maiorul. 

— Nu, dar ce aţi păţit? Pot să vă ajut cu ceva? 

Părea un pic speriată, ca şi cum ar fi fost surprinsă făcând 
un lucru nepermis. Pentru că în astfel de situaţii e mai bine să 
nu spui nimic, Smith se lăsă în primul fotoliu care-i ieşi în cale, 
ţinându-se de burtă şi lăsând-o pe asistentă să ghicească 
singură ce boală are. 

— Ulcer! ghici asistenta. 

În locul ei, doctorul Thomas ar fi pierdut mai mult de 
jumătate de oră până să pună acelaşi diagnostic. Şi, lucrul cel 
mai supărător, l-ar fi silit mai întâi pe maior să se dezbrace până 
la brâu. 

— Mă tem să nu fie cancer. 

— Cancerul gastric nu doare, decât în faza finală. 

— Păi atunci, toţi cei pe care nu-i doare nimic au cancer? 
se miră Smith. Mai bine, fă-mi un ceai. 

— Nu vreţi să vă dau măcar o ranitidină? 

— Dacă nu provoacă diaree, dă-mi o ranitidină, dar mai 
întâi fă-mi un ceai, insistă Smith. 

Din întâlnirea „ca din întâmplare” cu căpitanul Jegg 
rămăseseră numai cioburile unui vis spulberat. Ca orice femeie 
care, după ce se culcă prima oară cu un bărbat, este cuprinsă 
de îndoieli şi devine anxioasă, asistenta ar fi dorit să vadă, 
măcar câteva clipe, chipul lui Jegg, pentru a-şi da seama dacă el 
va mai dori şi o a doua întâlnire, sau totul va rămâne doar ceea 
ce fusese în weekend, fără să fi fost propriu-zis ceva 
nemaipomenit. Dar în loc de asta, se văzu nevoită să treacă în 
camera alăturată, pentru a prepara ceaiul maiorului, care era 
prea scund pentru ea şi un pic crăcănat, în timp ce căpitanul 
Jegg cobora poate scările comandamentului la braţ cu secretara 
Florychka - cel puţin aşa şi-i închipuia, oftând, Daisy. 
Deocamdată nu vedea niciun mijloc de a se răzbuna, decât, 
eventual, să-i pună pe ascuns căpitanului bromură în ceai. 

— Cu zahăr, sau fără? întrebă ea de acolo. 

Maiorul Smith tresări, deoarece în acel moment, profitând 


de lipsa din încăpere a asistentei, tocmai încerca să fixeze 
„rădaşca” pe marginea inferioară a unui dulap cu medicamente. 

Socoti rapid că, pentru a pune şi zahăr, ea va mai pierde 
câteva secunde şi de aceea optă pentru varianta dulce. Dar ţinu 
să precizeze: 

— Numai puţin. 

Abia după aceea se gândi ce s-ar întâmpla dacă că vreun 
şobolan i-ar lua dispozitivul drept gândac adevărat şi l-ar înghiţi; 
clădirea era plină de şobolani. Că să controleze în permanenţă 
poziţia asistentei, trebuia s-o determine să vorbească tot timpul. 

— Spune-mi, ce părere ai, secretara asta a colonelului... 

— Nu-mi inspiră deloc încredere! se grăbi să-l anunţe 
asistenta. 

— Nu ştiu de ce domnul colonel a preferat să-şi angajeze 
o secretară rolandă, o încurajă Smith. 

— Sunt sigură că-l spionează. Acum câteva zile, am 
surprins-o în timp ce încerca să-i bage un supozitor în fund. Ştiţi 
ce era ascuns în supozitor? 

— Un microfon, încercă Smith să ghicească, fără însă a 
reuşi. 

— De fapt, era un somnifer! Noroc că domnul colonel a 
preferat să-i bag eu supozitorul. Când l-am studiat cu mai multă 
atenţie, am constatat că era ceva cu totul contraindicat 
afecțiunii de care suferă dumnealui. 

Spunând acestea, asistenta reveni în salonul de consultaţii 
purtând cu multă atenţie pe o farfurioară, ca pe un mic trofeu, 
ceaşca plină cu ceai, ceea ce nu o împiedică să observe 
îngrijorată: 

— Vai! Aţi căzut cumva? Sunteţi plin de praf pe 
genunchi... 


Pentru Naggie Waks săptămâna începu, de asemenea, 
cu o mare surpriză. Scotocind prin sertarele lui Bill, în căutarea 
vreunei bancnote rătăcite, dădu peste o carte pe ale cărei 
coperte roşii spre mov, titlul era scris cu litere galbene, groase 
şi consta din următoarea întrebare: Ce face un sexolog în pat? 
Primul răspuns care-i veni automat în minte: doarme - nu o 
satisfăcu. Aşa încât deschise cartea şi începu să o răsfoiască. 
Era un manual destinat în principiu cuplurilor, dar, cum de altfel 
autorul însuşi prevăzuse, cumpărat în proporţie de nouăzeci la 


sută de bărbaţi, deoarece, „în ciuda pretinsei revoluţii sexuale 
de la sfârşitul secolului XX, cea mai mare parte a femeilor 
continuă să arunce un văl pudic peste tot ce are legătură cu 
sexualitatea”. În treacăt fie spus, nu era cazul cu Naggie. Cu ea, 
totul pornise de la o greşeală a funcţionarului stării civile, căci în 
realitate ar fi trebuit să o cheme Maggie. Dar fie că individul 
acela nu auzea prea bine, fie că nu fusese destul de atent, 
scrisese Naggie - şi aşa rămăsese pentru totdeauna. Numele îi 
purtase oarecum noroc. În primii lor ani de căsnicie, Bill îi 
mărturisise că, dacă ar fi chemat-o Maggie, nu s-ar fi căsătorit 
niciodată cu ea, deoarece Maggie era numele unei mătuşi a lui 
pe care n-o putea suferi. Mai târziu, Bill descoperi că fusese 
nepotul favorit al mătuşii sale; când mătuşa Maggie muri, îi lăsă 
moştenire ferma sa de struţi din Brazilia, pe care Bill o vându 
îndată, pentru a se lansa în comerţul clandestin cu carne de pui. 
Aşa ajunseseră mai târziu pe insula Roland, fugind de ochii 
excesiv de vigilenţi ai fiscului american. 

Acum însă pe Naggie o interesa cu totul altceva. Dorea să 
afle de ce, atunci când făcea dragoste cu Bill, stingea lumina şi 
îşi imagina că face dragoste cu Marlon Brando; fără să ştie că 
foarte multe alte femei îşi imaginează cam acelaşi lucru, numai 
că rolul lui Marlon Brando e preluat, să zicem, de Traian 
Băsescu. După aceea, când aprindea lumina şi îşi dădea seama 
că făcuse totuşi dragoste cu Bill Waks, îi venea să plângă. Pe de 
altă parte, se simţea vinovată faţă de bietul Bill, care n-avea 
nicio vină că nu e Marlon Brando. Pentru a pune capăt acestui 
conflict interior, ştiindu-l foarte zgârcit, se gândise să-i propună 
să facă dragoste pe bani, iar el o întrebase prompt: 

— Cât? 

— O sută de dolari. 

— Având în vedere că eşti soţia mea, preţul mi se pare 
uşor exagerat, comentase Bill, dar în cele din urmă acceptă 
propunerea, cu condiţia ca ea să-şi pună pe cap de fiecare dată 
o perucă din păr brunet şi aspru ca de metis. Şi-i explicase şi de 
ce: din respect faţă de valorile familiei. 

Astfel că acum Naggie cheltuia banii cu conştiinţa datoriei 
împlinite; adică, deplin încredinţată că-i merită. După o vreme, 
însă, tot ea se supără. Se simţea exploatată şi ofensată mai ales 
atunci când Bill, lăsându-se pradă entuziasmului, îi smulgea 
peruca de pe cap şi îşi descărca jetul seminal în părul ei ca de 


metis. Probabil că şi din acest motiv, după o vreme, părul 
perucii începu să se rărească. 

— Mă tratezi ca pe o curvă! observa Naggie uneori. 

— Dacă n-ai fi curvă, nu te-aş iubi, îi răspundea Bill. 

In cartea Ce face un sexolog în pat nu scria nimic despre 
toate acestea. In schimb, exista observaţia justă că, pentru 
mulţi bărbaţi, impresia de uşurare care urmează actului sexual 
se datorează faptului că-i golesc sexul aşa cum şi-ar goli vezica 
urinară. Şi mai existau o mulţime de alte observaţii cel puţin la 
fel de juste, alături de tot felul de recomandări interesante, în 
majoritatea lor inutile, dar care cel puţin contribuiau la plăcerea 
lecturii. Naggie află, cu această ocazie, de unde ştia Bill chestiile 
acelea cam bizare pe care i le cerea tot mai frecvent în ultima 
vreme. Faptul de a şti dintr-odată atât de multe lucruri 
uimitoare producea în Naggie însăşi un sentiment nou, de 
superioritate expertă în raport cu celelalte femei, care nu ştiau 
despre sex decât cel mult ce învăţaseră din experienţa lor de 
fiecare zi, sau mai rar. 

Ardea de nerăbdare să-i vorbească Christinei despre 
descoperirea sa. De îndată ce ajunse la studioul de radio, o 
căută şi o chemă la dânsa în birou, sub pretextul unui masaj la 
tâmple. In calitate de soţie a patronului, Naggie avea o funcţie 
oarecum echivalentă aceleia de redactor-şef, deşi nu şi-o luase 
vreodată în serios. Nici nu o interesa prea mult ce ar trebui să 
facă în această calitate. Trecea pe la studio doar ca să fumeze, 
să bea o cafea şi să mai flecărească niţel cu Christina; din 
fericire, căci dacă şi-ar fi luat rolul în serios, cu siguranţă că ar fi 
stricat totul. Deocamdată studioul mergea oarecum de la sine, 
ca mai toate celelalte lucruri de pe insula Roland. 

In ziua aceea, Christina era redactor de serviciu la ştiri şi 
avea destul de mult de lucru. Tocmai descoperise pe fluxul unei 
agenţii de presă o ştire care îi atrăsese în mod deosebit atenţia, 
referitoare la deplasarea polilor magnetici ai Pământului. Se 
gândea cu îngrijorare la posibilele ei consecinţe şi îşi propuse 
să-l întrebe cât mai curând pe Vic ce ar trebui făcut pentru a 
evita o catastrofă la nivel planetar, când Naggie o chemă prin 
interfon la ea în birou. Christina presimţi ceva neplăcut; cel 
puţin neplăcut. Mai întâi, bănui că îi scăpase vreo greşeală de 
exprimare în ultimul buletin de ştiri. După care se temu că 
Naggie primise iar vreo scrisoare de la un ascultător nemulţumit 


de calitatea emisiunilor ei despre fericire. În urma dialogului cu 
John  Godbread, despre extratereştrii aceia comestibili, se 
aştepta în fiecare zi la o avalanşă de scrisori de protest din 
partea ecologiştilor sau a asociaţiilor de protecţie a animalelor, 
care deocamdată întârziau. Nici măcar Naggie nu-i făcuse vreun 
reproş; dar probabil că nu ascultase emisiunea. Pe scurt, în timp 
ce se îndrepta spre biroul redactorului-şef, Christina se aştepta 
la tot ce e mai rău - iar aşteptările sale aveau să se dovedească, 
în bună măsură, îndreptăţite, deşi nu în sensul prevăzut de ea. 
Naggie ţinea în mână o carte cu coperte roşii spre mov, pe care, 
după intrarea în birou a Christinei, o aşeză pe masă şi o 
deschise la capitolul dedicat celor şase mijloace de a obţine 
orgasmul. 

— la citeşte aici, spuse Naggie, şi-i arătă cu degetul 
paragraful care o interesa cel mai mult. 

Era vorba despre cunilingus: un cuvânt nou pentru 
Christina şi cam dificil de pronunţat. Autorul susţinea că 
„folosirea tubului de lapte condensat este clasică; se unge 
interiorul labiilor şi apoi este sorbit cu limba, de jos în sus. Unele 
femei, a căror sensibilitate clitoridiană s-a atenuat într-o 
oarecare măsură, preferă să înlocuiască laptele cu dulceaţă de 
mure sau de coacăze..." 

— Ei, ce părere ai? întrebă Naggie, după ce Christina îşi 
ridicase privirea de pe carte, fixându-şi-o ca hipnotizată undeva 
în gol. 

Cu numai câteva zile în urmă, când cele două prietene 
fuseseră împreună la magazin, Christina cumpărase un borcan 
de dulceaţă de mure, care îi plăcea foarte mult lui Kiki. Închise 
ochii şi-i strânse puternic. Auzea în urechi bubuiturile pulsului 
propriu, însoţite de cuvintele „ale căror bobițe stimulează în 
mod plăcut labiile şi clitorisul”, ultimele din acel paragraf. Limba 
îi înţepenise în gură, încât nu reuşea să spună nimic. Naggie o 
văzu înroşindu-se toată, pe urmă roşeaţa obrajilor viră cumva 
spre violet, o culoare care semăna foarte mult cu a copertelor 
acelei cărţi. Mai târziu, Christina îi va mărturisi că simţise un 
mare gol în abdomen, însoţit de o senzaţie de slăbiciune - şi se 
temuse că va leşina. Ceea ce, din fericire nu se întâmplă. Atunci 
când simţea că urmează să leşine, Christina îşi repeta în gând 
fraza pe care o citise în copilărie într-un roman intitulat Eroii nu 
mor niciodată şi care i se întipărise bine în minte: chiar dacă 


uneori mai şi mor, eroii adevăraţi în niciun caz nu leşină! Între 
timp, congestia obrajilor i se schimbase într-o paloare morbidă, 
verzuie. Christina se îndreptă cu repeziciune spre uşă, ca şi cum 
s-ar fi grăbit undeva să vomite, acolo se opri, se întoarse o clipă 
spre Naggie - pesemne voind să-i spună ceva, dar nereuşind să 
articuleze vreun cuvânt - apoi ieşi lăsând uşa larg deschisă. 
Naggie se ridică să-i vină în ajutor, fără însă a reuşi s-o mai 
ajungă. 

— Vai, Christina, scuză-mă, cred că te-am jignit... Dar e 
ceva foarte normal, dragă, toate facem asta! strigă în urma ei. 


Până la urmă, prostia îndărătnică a românului reuşi 
să-l enerveze. Nu înţelegea chiar nimic! Doctorul Thomas 
încercase zadarnic să-i explice cum e cu realitatea. Între timp, 
mai băuse încă două pahare de votcă. 

— Domnule, dumneata eşti de fapt proiecția în spaţiul 
tridimensional a unei entităţi mult mai complexe. Realitatea 
dumitale, ceea ce eu numesc astfel, este proiecția instantanee 
în acest loc, în acest moment, a acelei entităţi despre care nu 
ştiu decât ceea pot constata empiric. Poate că eu numesc 
oameni obiectele pe care dumneata le numeşti scaune sau 
câini. Eu văd un om şi spun: om, dar dumneata auzi: câine. 
Dumneata vezi un câine şi spui: câine - dar eu aud: om. 
Consecvenţa în eroare face să ne înţelegem sau să credem asta. 

— Ba nu ne înţelegem deloc! Vrei să spui că sala asta e 
plină de câini? Asta vedem noi acum? 

— Ceea ce vezi acum este fie fostul, fie viitorul obiect, 
fiindcă acum e ceva invizibil chiar şi atunci când nu există - ca 
tamponul pentru femei A/ways. Acum e un moment cu durata 
zero. Trecutul e vis, viitorul e vis, iar prezentul nu e nimic. Acum 
nu există nimic, deoarece acum e deja trecut şi ceea ce ar fi 
trebuit să existe în acel acum deja a dispărut. 

— Dar acum a rămas tot acum! contestă românul, cu un 
fel de vehemenţă domoală în glas. 

Ce rost avea să-l mai contrazică? Ca să-l faci pe cineva să 
înţeleagă ce e acela un reflex, cea mai simplă metodă e să-l laşi 
să pună mâna pe plita încinsă. Conversaţia încâlcită, la care se 
adăugau cele câteva pahare de votcă, îl obosise teribil pe 
doctor. Între timp, i se făcuse foame şi, din această cauză, îl 
durea capul - sau poate din cauza fumului ţigărilor cu marijuana 


care plutea deasupra meselor. Nu-i mai păsa nici de 
extratereştri, nici de transmiterea la distanţă a gândurilor; se 
întreba cu toată sinceritatea de ce naiba intrase în acest local 
infect şi îşi alesese drept interlocutor acest român imbecil. Votca 
i se evaporase din stomac, lăsând în urmă, prin efectul de 
cavitaţie, un fel de vacuum uleios care i se ridica uneori până în 
gât, provocându-i o senzaţie de vomă. li venea să-şi scoată 
limba şi să se uite la ea. În loc de asta, se ridică de la masă şi, 
fără a spune un cuvânt, se îndreptă, clătinându-se, spre toaletă. 
Unul din tipii de la masa vecină îl urmă. După ce urinase, în timp 
ce-şi clătea faţa cu apă rece, ca să-şi mai vină în fire, doctorul îl 
auzi vorbind. 

— Am ascultat fără să vreau discuţia dumneavoastră. 
Aveţi dreptate. 

— Bineînţeles că am dreptate, confirmă doctorul, iar după 
ce-şi tamponă faţa cu hârtie igienică, explică şi de ce. E clar că, 
odată cu îmbătrânirea speciei umane şi cu epuizarea resurselor 
ei biologice, se vor căuta soluţii pentru depozitarea spiritului 
prin transfer genetic într-o altă specie, mai viguroasă biologic. 
Tot aşa se poate să fi apărut şi noi cândva. Suntem produsul 
genetic al unei specii superioare epuizate biologic, altoită prin 
transferul pe o maimuţă, care a dobândit astfel unele 
caracteristici de spiritualitate. Fenomenele de telepatie 
constituie o dovadă în acest sens. 

Vorbea şi gesticula patetic, pentru a fi cât mai 
convingător. După o vreme, mirosul înţepător al dezinfectanţilor 
făcu să-i dea şi lacrimile. 

— Din păcate, lucrurile astea nu le poate înţelege oricine, 
comentă celălalt cu regret. Mă scuzaţi că vă întreb, ce profesie 
aveţi? 

— Sunt... autodidact. 

Titlul pe care şi-l acordase singur îi sună, în cele din urmă, 
cât se poate de convenabil. Fusese tentat să-i dezvăluie celuilalt 
că e medic militar, dar se răzgândise la timp. Sentimentele 
antiamericane ale locuitorilor insulei ar fi putut complica inutil 
lucrurile. 

— Vă invit la masa mea, să bem o cafea împreună. 

— Domnule, cred că o cafea mi-ar face foarte bine. 

Pe tip îl chema Feder - îi află numele după ce se 
întoarseră împreună în salon. lar celălalt se numea, nu se ştie 


de ce, Nut. Numele românului nu mai reuşi să-l afle, deoarece 
între timp acesta plecase. Cu atât mai bine. Thomas îi invită pe 
noii prieteni la masa lui şi-i întrebă ce-ar dori să bea. 

— Noi nu bem decât sucuri de fructe! anunţă Feder pe un 
ton vădit superior. 

— Nici măcar o bere? Plătesc eu! se oferi doctorul. 

— Nu despre bani e vorba, ci despre anumite principii, îl 
lămuri Nut. Dacă privim mai bine în jur, vedem că toată lumea 
bea bere. Or, noi tocmai de aceea nu bem bere, deoarece eio 
beau. 

Doctorul nu reţinu decât prima afirmaţie, aceea despre 
principii. Între timp, după câteva sorbituri de cafea, se mai 
înviorase un pic, îi revenise buna dispoziţie şi pofta de a discuta 
despre lucruri cu adevărat serioase. 

— Când e vorba de principii, jos pălăria! Din păcate, cei 
mai mulţi oameni nu le acordă atenţia necesară. Să luăm chiar 
problema extratereştrilor, care ne preocupă atât de mult în 
acest moment. Sunt unii care nici nu cred că aşa ceva există. 
Pentru ei, nu există decât ceea ce pot înţelege pe cale raţională. 

— Asta din cauză că adevărul e o problemă de credinţă, 
completă Feder. 

— Domnule, una-i una şi două-s mai multe! Nu uitaţi că, 
printre altele, pe mine mă cheamă Thomas! Cel care nu a crezut 
decât după ce a văzut cu ochii lui şi a pipăit cu mâna lui. Vreau 
să spun, sunt înclinat în mod natural şi, dacă vreţi, providenţial, 
spre o anumită  circumspecţie. Totuşi, în problema 
extratereştrilor, consider că lucrurile trebuie tratate altfel. Dacă 
mă întrebaţi de ce cred că există extratereştri, vă răspund: 
deoarece există radical din doi! Un număr irațional, adică 
imposibil de înţeles cu mintea, a cărui descoperire a fost plătită 
cu viaţa de Hypasos, unul din discipolii lui Pitagora. Dat fiind că 
numerele iraționale tulburau frumuseţea universului pitagoreic, 
Pitagora a dispus ca elevul său să fie omorât prin înecare. 
Pitagora nu ştia că orice număr, în afară de 1, este o relație de 
numere, deci un obiect abstract, care nu intră în datele imediate 
ale conştiinţei. 

— Lucrul ăsta nu-l pricepe oricine, confirmă Nut. 

— De la Pitagora am alte pretenţii. El ar fi trebuit să-l 
priceapă! 


l-ar fi plăcut ca Vic să aibă o nouă pasiune, iar 
aceasta să fie mineralogia. Cuvinte ca: brecia sării, caustobiolit, 
concreţiune calcaroasă, sau şist bituminos o intimidau şi 
totodată îi făceau plăcere. Primele semne apăruseră vara 
trecută, când fuseseră împreună pe muntele Tashbuga. După 
aceea, Vic îşi cumpărase câteva cărţi, albume şi hărţi, pentru a 
se documenta, le ţinea la îndemână, pe biroul din camera lui - 
dar abia dacă apucase să le deschidă. În unele zile, le lua cu el 
la depozit, degeaba, dacă nu ţinem cont de faptul că noua lui 
pasiune o impresionase plăcut pe Christina. Uneori, când îl 
căuta la telefon şi nu-l găsea - şi nimeni nu ştia unde plecase - 
ea ştia că plecase pe munte, să exploreze. Sau măcar aşa îşi 
imagina. De mult timp îşi dorise ca soţul ei să aibă o preocupare 
deosebită de preocupările tuturor celorlalţi bărbaţi de pe insulă. 
Discutaseră despre asta în urmă cu câteva zile, atunci când Vic, 
supărat că nu reuşise să repare aspiratorul, recunoscuse că e un 
tip mediocru. Bineînţeles, Christina îl contrazisese. Ba chiar 
simţise nevoia să-l încurajeze, oricât de puţin. 

— Şi eu sunt mediocră, Vic. Dar împreună, suntem geniali! 
Am citit în Zohar. 

Pentru ea, Vic era un erou. Deşi el nu-i oferise niciun 
motiv să creadă asta, spera că are o ocupaţie secretă, care într- 
o bună zi, când va ieşi la iveală, îl va ridica deasupra tuturor 
bărbaţilor din lume. De exemplu, faptul că el pierdea ore în şir 
jucându-se la calculator o făcu să creadă că scrie în secret un 
roman. Această presupunere nu numai că-l reabilitase în ochii 
ei, dar îi şi stimulase imaginaţia. Din nefericire, ori de câte ori îi 
era stimulată imaginaţia, Christina sfârşea prin a deveni de o 
gelozie feroce, ceea ce o întrista. Se gândea că, dacă ele un tip 
aşa deosebit, care scrie romane, toate femeile îl vor râvni, iar 
una dintre ele i l-ar putea fura. Astfel că, după ce îi vorbise atât 
de frumos despre ce scrie în Zohar, se întoarse în camera lui, 
pentru a-l preveni: 

— Vic, să nu cumva să mă minţi vreodată! Ştii că 
minciuna ucide sufletul! Dacă unul din noi spune celuilalt chiar 
şi cea mai mică minciună, n-o să ne mai întâlnim pe lumea 
cealaltă! 

Apoi Vic plecase pe neaşteptate de acasă, iar Christina se 
apucă să deretice în camera lui. Uneori îi plăcea să atingă 
obiectele pe care le folosea el şi, ca să-şi ofere un prilej, începea 


să-i calce lenjeria sau facă ordine şi curăţenie, mai întâi în 
camera lui Kiki, apoi în bucătărie, apoi în camera lui Vic, care 
era şi cea mai dezordonată. Naggie ar fi putut-o bănui de o 
formă de fetişism bine disimulat. Era mai degrabă un ritual la 
care recurgea în momentele de îndoială. În timp ce ştergea 
praful de pe tastatura calculatorului, sau atunci când îi aranja 
manualele de mineralogie şi celelalte hârtii pe masa de lucru - 
chiar dacă Vic îi spusese de mai multe ori să le lase aşa cum le 
găseşte - se simţea părtaşa misterioasei lui ocupaţii, ceea ce, 
într-un fel, îi reda încrederea în sine. Căci, cu aceeaşi ocazie, îl şi 
verifica. Răsfoia cărţile, citea câte o hârtiuţă găsită din 
întâmplare, căuta în buzunarele hainelor şi în sertare, numai 
calculatorul nu-l deschidea, fiindcă nu ştia parola. 

Astfel descoperise fotografia aceea din sertarul biroului, 
jumătatea aceea de fotografie - şi atunci inima începu să-i bată 
cu putere. Cineva o tăiase în două. Clasica fotografie alb-negru 
din semiprofil, pe care tinerii şi-o fac în ultimele săptămâni ale 
stagiului militar, ca să aibă o amintire. Se vedeau nasturii 
uniformei, jumătate de nas, jumătate de gură împreună cu 
jumătatea unui surâs de comandă, un ochi, un umăr, jumătate 
din bonetă. Era desigur o fotografie veche, cu marginile 
îngălbenite, pe spatele căreia cineva scrisese localitatea şi anul 
în care fusese făcută. Din numele localităţii rămăseseră numai 
ultimele trei litere: son, în schimb era vizibil întreg numele 
statului: Arizona, şi se putea determina cu uşurinţă anul: 965. 

Inima Christinei începu să bată cu putere abia atunci când 
îşi dădu seama că soldatul acela ar fi putut fi chiar Vic - înainte 
de a se fi cunoscut. Desigur că, în egală măsură, ar fi putut fi 
oricine altcineva. Dar ei i se păru că recunoaşte conturul gurii lui 
şi o anumită fermitate a privirii, deşi bărbia îi era totuşi prea 
ascuţită, iar fruntea, sau atât cât putu vedea din ea, părea un 
pic prea bombată. Era sau nu era Vic?... Ce proastă! In 1965 Vic 
abia se născuse. 

Temându-se că, prin descoperirea ei, frauda o enigmă, 
presimţind în această descoperire ceva interzis, primejdios, 
simţea totodată o mare nelinişte care izvora din sentimentul că, 
în continuare, orice e posibil. De aceea puse fotografia la loc, în 
sertarul uitat descuiat, străduindu-se să o aşeze exact în poziţia 
în care o găsise. Ceea ce părea să nu-i fi reuşit prea bine, căci la 
puţină vreme după ce se întoarse, Vic veni în bucătărie, unde 


Christina se ascunsese ca într-un bârlog - singurul loc din casă 
unde se simţea oarecum stăpână pe sine -, şi-i ceru ceva de 
mâncare. Dar pentru cine îl cunoştea bine, era clar că nu de 
mâncare avea chef. Christina observă de la început că mânca 
prea lacom. Il privea cu coada ochiului - străduindu-se să-şi 
găsească ceva de lucru, începu să curețe aragazul - şi căuta în 
gând modul cel mai potrivit de a-i vorbi despre descoperirea ei, 
fără să lase impresia că ar interesa-o prea mult. Dar cel care 
vorbi primul fu Vic. 

— Ca să ne întâlnim pe lumea cealaltă, nu e de-ajuns să 
nu minţim. Mai trebuie să avem şi deplină încredere unul în 
celălalt. Eu am o mare încredere în tine, Christina, şi te rog să 
nu mă dezamăgeşti. 

Vorbise pe un ton neutru, calm, aproape indiferent, dar 
care-i produse Christinei, tocmai de aceea, teribile mustrări de 
conştiinţă; îşi adună umerii şi se făcu mică pe un taburet, ca şi 
cum ar fi fost cuprinsă deodată de frisoane de frig. Despre 
fotografia descoperită în sertar n-au mai discutat niciodată după 
aceea. lar Christina ştia că nu va mai găsi niciodată sertarul 
acela descuiat - dar acest lucru nu o deranja defel, cum nu o 
deranja nici parola pusă pe computer. Se mulţumise cu 
presupunerea că Vic nu era un simplu ofiţer de rang inferior, şef 
al unui depozit de carburanţi. Nu îndrăznea să meargă cu 
gândul mai departe şi presimţea că nu are voie să ştie mai mult. 
lar începând din săptămâna următoare, era hotărâtă să nu-l mai 
sâcâie nici cu telefoanele la depozit. 

Totuşi, de această dată apăruse o problemă urgentă şi 
trebuia să-l consulte neapărat, pentru a stabili împreună ce au 
de făcut. Aşa cum, de altfel, se întâmpla de fiecare dată când 
trebuia să-l sune. Mai întâi, îşi pregătea o mică strategie şi o 
stare de spirit corespunzătoare, pentru a răspunde cât mai 
corect la întrebarea lui, mereu aceeaşi: de ce m-ai sunat? Căci 
motivul pentru care îl suna nu putea fi decât foarte important, 
de vreme ce îl suna la depozit şi îi ocupa câteva minute 
preţioase din timpul lui de lucru, deşi de cele mai multe ori 
motivul real (dar ascuns) era că dorea doar să-i audă vocea. 
Numai că acum se întâmplă cu totul altceva sau ceva cu totul 
neaşteptat: cel care sună primul fu Vic. 

— De ce nu mă suni? o întrebă nerăbdător şi uşor iritat. 

— Sunt de serviciu la ştiri, Vic, şi am o mulţime de treburi 


de rezolvat. Tocmai mă pregăteam să te sun! Am primit 
adineauri o ştire despre deplasarea polilor Pământului. Polul 
Nord lunecă spre sud, iar Polul Sud a luat-o spre nord. Savanţii 
au calculat că, în câteva mii de ani, şi-ar putea inversa locul. 

— Foarte bine, spuse Vic. 

— Cum poţi vorbi aşa? Nu-ţi dai seama? S-ar putea 
produce tot felul de catastrofe. Antarctica e foarte aproape de 
noi, alunecă spre insula noastră, Vic! 

— Las-o să vină. Până ajunge aici, noi vom fi de mult pe 
lumea cealaltă, unde polii Pământului nu mai au ce să ne facă. 

— Bine, dar gândeşte-te la Kiki! 

— Şi Kiki va fi pe undeva pe acolo. 

— Ah, ce simplu rezolvi tu totul! exclamă Christina cu 
ciudă. Dar să ştii lucrurile sunt foarte serioase. Va trebui să pun 
în discuţie această problemă la Cercu/ Ascultătorilor Fideli... Să- 
mi asculţi emisiunea diseară, vei afla o mulţime de lucruri 
îngrozitoare! 


O altă convorbire telefonică, cel puţin la fel de 
interesantă, avea loc, la aproximativ aceeaşi oră, între Împărat - 
i colonelul Pruritanal. După ce aşteptase zadarnic toată 
dimineaţa telefonul colonelului, Impăratul decise să-l sune el 
însuşi, deşi era conştient că, din punct de vedere diplomatic, 
iniţiativa sa constituia o extravaganţă. De altfel, prima lui grijă a 
fost să-l prevină pe colonel că va vorbi foarte puţin. 

— De azi, aplicăm măsuri stricte de austeritate, domnule 
colonel. Suntem o democraţie cu venituri bugetare mici, stau 
foarte prost cu banii, iar telefonul e scump, aşa că... sss-sss! 

Vă rog să mă sunaţi dumneavoastră. E mai indicat şi din punct 
de vedere diplomatic. 

Avea vocea schimbată, un pic răguşită, iar după fiecare 
câteva cuvinte rostite se oprea să-şi tragă mucii pe nas. Atunci 
colonelul auzea în receptor un sâsâit prelung şi aspru, ca şi cum 
cineva ar fi frecat pereţii cu o hârtie uscată. 

— Dar cărei fericite întâmplări îi datorez interesul 
Majestății Voastre pentru neînsemnata mea persoană? 

— Vai, unei nefericite întâmplări, domnule colonel. Am 
luat gripă şi nu pot ieşi din casă. Stau de două ore cu picioarele 
într-un lighean cu apă fierbinte. Tocmai ssss! am fost anunţat că 
aţi pierdut un elicopter şi un soldat în imensitatea Oceanului 


Pacific. E adevărat? Ssssss! mai bine mă sunaţi dumneavoastră 
şi-mi relataţi pe larg despre această grea pierdere. Sper că n-o 
să-mi spuneţi iar că tot bieţii mei concetăţeni, rolanzii, sunt de 
vină. 

— Elicopterul într-adevăr l-am pierdut, dar pe soldat l-am 
recuperat, chiar dacă e mort, îl asigură colonelul. 

— Cu atât mai bine. Sunaţi-mă imediat, sunt curios să aflu 

amănunte. 
i După aceste cuvinte, uitând să-şi mai ia rămas-bun, 
Impăratul se grăbi să închidă telefonul, pentru a face economie 
de impulsuri telefonice şi a-i oferi colonelului Pruritanal fericita 
ocazie de a prelua iniţiativa. Înainte de a forma numărul, 
colonelul se ridică şi făcu câţiva paşi prin încăpere, deoarece 
doctorul îi spusese că mersul pe jos combate hemoroizii. Se opri 
la fereastră şi, când privi afară, îl văzu jos în curte pe maiorul 
Smith ieşind împreună cu asistenta doctorului Thomas. la te uită 
- exclamă colonelul, fără a rosti propriu-zis vreun cuvânt - 
maiorul Smith a fost aici, dar n-a îndrăznit să treacă pe la mine! 
E totuşi un băiat cu bun-simţ. Apoi formă numărul Împăratului, 
pe firul scurt. 

— Domnule colonel, am o mulţime de lucruri importante 
să vă spun. Mai întâi, daţi-mi voie sss-sss! să vă exprim încă o 
dată profunda mea compasiune pentru greaua pierdere suferită. 
Dar cum s-a întâmplat? 

— L-au doborât OZN-urile, spuse colonelul. 

— Totuşi, bietul băiat abia ieşise din spital, din câte am 
aflat... 

— Păi, Majestate, aici e tot chichirezul. Ca să-l poată 
dobori, extratereştrii i-au întins o cursă. l-au trimis prin telepatie 
mesajul că trebuie să părăsească imediat spitalul, deoarece îl 
aşteaptă o misiune de maximă importanţă, a cărei îndeplinire 
nu suferă amânare. Omul meu i-a crezut pe cuvânt. Se pare că 
ei infiltraseră în capul soldatului ideea că ar deţine informaţii 
despre conturile secrete ale lui Ceauşescu, de care până atunci 
nu fusese conştient. Avea neapărată nevoie de bani, aşa că s-a 
urcat în primul elicopter ieşit în cale, cu gândul să ajungă la o 
bancă din Elveţia. Din păcate, de această dată paza de coastă a 
fost vigilentă şi a doborât la timp elicopterul. 

— Mi se pare o explicaţie cât se poate de corectă, chiar 
dacă Elveţia se află la o distanţă considerabilă faţă de insula 


noastră... Sssrrr! Înseamnă că şi în creierele soldaţilor din paza 
de coastă s-au infiltrat deja extratereştrii. Daţi-mi voie să vă 
exprim încă o dată cele mai... sssss! sincere condoleanţe, 
domnule colonel. Mă miră doar faptul că serviciile 
dumneavoastră de contrainformaţii nu au reuşit să prevadă şi să 
prevină acest regretabil incident. 

— Îmi face deosebită plăcere să vă anunţ că l-au prevăzut, 
dar fără succes. Cu câteva zile înainte, am discutat în detaliu 
toate variantele posibile cu maiorul Smith. M-aş mira să nu ştiţi 
că maiorul Smith este agent secret al CIA... 

— Toată lumea o ştie. 

— El mi-a atras atenţia că următoarea acţiune a 
extratereştrilor va fi surprinzătoare, iar urmările ei vor fi cât se 
poate de neplăcute. Ceea ce, după cum vedeţi, s-a adeverit. 

Împăratul tăcu indecis câteva momente, lăsându-l pe 
colonel să creadă că nu mai avea nimic de spus. Probabil pusese 
receptorul deoparte şi scosese batista, să-şi sufle mai bine 
nasul. În cele din urmă oftă, înainte de a-i mărturisi: 

— Şi serviciile noastre de informaţii m-au prevenit că va 
urma o epidemie de gripă, determinată de răcirea accentuată a 
vremii, dar nu le-am crezut. 

— Sunteţi ironic! remarcă Pruritanal. 

— Nicidecum. Voiam doar să spun că mai mult de atâta 
nu-s în stare să afle. În schimb - mă scuzaţi: ssssrrrrssss! - 
consumă o mulţime de bani de la buget. Acum anchetează 
condiţiile în care dispar capacele de canal, pentru a reapărea 
apoi, sparte, în depozitele de fier vechi. 

— Mi se pare un caz evident de teleportare. 

— Nicidecum, domnule colonel. Le cară noaptea cu 
căruțele. În acelaşi mod, recent a dispărut o porţiune de cale 
ferată. A fost de-ajuns ca unul să reuşească să desprindă o şină, 
pentru ca în câteva zile să dispară un kilometru din calea ferată 
dintre Moyntown şi Baakho. Ancheta demarată de autorităţi a 
stabilit atunci că un şef de staţie îi ajutase pe hoţi, sub pretextul 
că salariul era prea mic şi nu-i ajungea. Un caz tipic de corupţie, 
dar cum să lupti împotriva corupţiei cu nişte oameni care n-au 
ce mânca? 

— Poate că a fost doar o formă de protest faţă de 
prezenţa pe insulă a extratereştrilor, presupuse colonelul. 

— Ha, ha!... - din cauză că nu ştia ce să răspundă, 


Împăratul începu să râdă în hohote. Apoi îşi fornăi de câteva ori 
nasul. Domnule colonel, să ne înţelegem. Problema corupţiei e 
una, iar problema extratereştrilor e cu totul altceva. Deşi o 
tratăm cu toată seriozitatea, ea prezintă şi anumite aspecte 
pozitive, contribuie la rezolvarea unor neajunsuri sociale. 
Oamenii au acum alte preocupări. E de preferat să stea acasă şi 
să privească la televizor. Pot să vă aduc la cunoştinţă şi un alt 
fapt îmbucurător. Este, ca să spunem aşa, partea bună a 
lucrurilor. S-a constatat că, din punct de vedere psihologic, 
corupţii sunt cei mai înverşunaţi duşmani ai corupţiei şi-i urăsc 
din tot sufletul pe ceilalţi corupți, deşi aparent au relaţii de 
prietenie şi colaborare cu ei. Dar, apropo de extratereştri, îmi 
daţi voie să vă rog ceva? 

— Orice, numai să nu-mi cereţi motorină. 

— E vorba mai curând de o recomandare. Consider că 
relaţia noastră mă obligă să vă previn: dacă vi se oferă ocazia 
de a cumpăra o pisică siameză, e preferabil să refuzaţi. Chiar şi 
dacă vi se oferă gratis. Mai multe nu vă pot spune, pentru că nu 
ştiu nici eu. 

— Voi ţine cont de recomandarea Majestății Voastre, 
promise colonelul. Apreciez că este o recomandare deosebit de 
prețioasă. 

— Din păcate, n-are să vă folosească la nimic. 


La un moment dat, doctorul simţi că raţionamentele 
sale o luau razna. Totuşi, continua să raţioneze în virtutea 
inerţiei, ca nu cumva cei doi să creadă că au de a face cu un 
fraier. Trebuia să-şi consolideze faţă de ei poziţia de expert în 
telepatia ştiinţifică. Nu mai era vorba de practici oculte sau cine 
ştie ce coincidenţe miraculoase, ci de punerea sub control a 
fenomenului. Deocamdată ei nu-l contraziceau. Se uita când la 
unul, când la celălalt, până când descoperi că nu semănau 
deloc, deşi aveau amândoi urechile micuţe, iar ochii le luceau 
într-un mod cam ciudat. 

— Ca să mă înţelegeţi mai bine, ar trebui să aveţi 
cunoştinţe elementare de informatică. Să vă dau un exemplu. 
Dacă deţineţi o casetă video pe care e înregistrat un film sexy, 
dar nu aveţi un video-player, n-o să vedeţi niciodată filmul 
acela, deşi presupun că tare v-ar mai plăcea, he, he... Puteţi 
avea player-ul, dar vă lipseşte un simplu cablu de legătură la 


televizor. Sau să zicem că s-a întrerupt curentul electric. Mai 
vedem ceva? Acelaşi raţionament e valabil şi pentru televizorul 
însuşi, care fără curent şi fără antenă face cât o cutie de pus 
cloşca pe ouă. lar dacă are antenă, dar în zona în care vă aflaţi 
nu există semnal TV, tot nu vedeţi nimic. Şi aşa mai departe. 
Acum, gândiţi-vă la pietre. Gândiţi-vă că pietrele sunt nişte 
casete sau discuri pe care Cineva a imprimat anumite informaţii. 
Singura problemă e că nu deţinem cunoştinţele şi logistica 
necesare pentru a le decodifica. Dar nu trebuie să ajungem 
până la pietre. Creierul este el însuşi un fel de compact-disc, în 
care unităţile de memorie sunt moleculele de ADN. Cine va şti 
să citească acest CD va avea soluţia tuturor problemelor. Asta e 
tot. 

— Nu ne interesează filmele sexy, afirmă Feder. 

— Eh, desigur, am dat numai un exemplu. Sper că nu v-aţi 
supărat. 

Chiar în momentul când spuse aceste ultime cuvinte, 
doctorul avu revelaţia că extratereştrii luaseră capul soldatului 
Khapsek pentru a verifica informaţia stocată în creierul lui. 
Probabil că deţineau tehnologia cu ajutorul căreia o puteau 
decodifica. Era însă prematur să le dezvăluie celor doi noua sa 
descoperire. Nu ştia câtă încredere poate avea în ei şi mai 
exista şi riscul de a-i deconspira astfel statutul de ofiţer 
american. 

— În general, e bine să ştii că glumele de acest fel nu sunt 
pentru noi, îl avertiză Nut. Preferăm discuţiile serioase, cu 
oameni serioşi. 

— Dar teoria dumitale ne interesează, completă Feder cu 
aerul că l-ar contrazice pe Nut. Noi înşine avem anumite 
preocupări în acest domeniu. 

În loc de orice comentariu, doctorul râse puţin, cu 
modestie. Ar mai fi cerut o votcă de la bar, a cincea, însă ezită, 
temându-se că o astfel de exagerare le-ar fi făcut o proastă 
impresie celor doi, care până atunci nu băuseră decât juice. 

— Pasiunea mea pentru fenomenele paranormale e mai 
veche, dar am tinut-o secretă până acum, mărturisi. Poate că eu 
însumi am anumite calităţi paranormale, ceea ce mă ajută să 
înţeleg din interior fenomenul... 

În cele din urmă, după un schimb de priviri cu Nut, Feder 
rosti cuvintele pe care doctorul aştepta de mult să le audă. 


— Ne interesează oamenii cu calităţi paranormale, 
capabili şi pasionaţi. Avem nevoie de astfel de oameni pentru 
Programul nostru. Dumneata ai putea fi unul dintre ei. 

— Vă pun la dispoziţie tot timpul meu liber, se grăbi 
doctorul să-l asigure. 

— Poate va fi nevoie de mai mult decât atât, spuse Nut, 
după care rămaseră tustrei un pic pe gânduri. 

Abia atunci doctorul se întrebă dacă nu cumva se cam 
pripise. Nu-i cunoştea pe cei doi, nu ştia propriu-zis cu ce se 
ocupă. Şi mai ales, îl intriga faptul că refuzau să bea măcar o 
bere. Erau ciudaţi, dinspre ei venea un curent telepatic cam 
rece. De fapt, erau antipatici, dar evitase să recunoască de la 
început asta, la fel cum evitase să observe că aveau nişte mutre 
moi şi jilave, ca de cârtiţă. Până atunci, prezenţa lor îi provocase 
doar o mică, neînsemnată repulsie, pe care şi-o reprimase de la 
bun început. S-ar putea spune că avusese, în privinţa lor, o mare 
dorinţă de a fi optimist, care în cele din urmă se epuizase. 

La toate acestea se mai adăugă, înainte de a pleca, şi 
incidentul penibil cu portofelul. Trebuia să plătească votca, dar 
nu-şi găsea portofelul, fiindcă nu-şi mai găsea nici pardesiul, 
ceea ce-i provocă un moment de neîncredere şi derută - de 
fapt, i se făcu efectiv greață de sine. Işi amintea vag că-l lăsase 
pe spătarul scaunului, dar pe niciun spătar al vreunui scaun din 
local nu era niciun pardesiu. Doctorul se ridică şi trecu de mai 
multe ori printre mese, până la bar, privindu-i cu atenţie şi un fel 
de curtoazie curioasă pe clienţi, în speranţa deşartă că vreunul 
dintre ei se îmbrăcase, din greşeală, cu pardesiul său. Dar cei 
mai mulţi purtau hanorace şi scurte canadiene care cu greu ar fi 
putut fi confundate cu vreun pardesiu. Când, în cele din urmă, 
înţeleseră ce anume caută, noii să-i prieteni încercară să-l ajute. 

— Păi, bărbatul care stătea cu dumneata la masă a plecat 
cu un pardesiu pe braţ, îşi aminti Nut. Cred erai la toaletă 
atunci. 

Doctorul Thomas se lăsă încet pe scaun, ţinându-şi ochii 
întredeschişi, de parcă ar fi încercat să-şi amintească ceva 
petrecut cu foarte mult timp în urmă. 

— Da, da!... Domnilor, bine ar fi făcut tata dacă mi-ar fi 
spus şi mie să mă feresc de români ca de dracu'!... După care 
clătină de mai multe ori din cap, a pagubă, acceptându-şi cu 
resemnare destinul. Deh, aşa-mi trebuie, dacă mă încred în 


necunoscuţi! N-aţi putea să-mi împrumutaţi vreo douăzeci de 
dolari până mâine? 


Persistă prejudecata că oamenii graşi sunt oameni 
buni. Probabil din cauză că respiră greu şi se mişcă mai încet, ei 
lasă impresia că nu au, faţă de provocările vieţii, o reacţie 
suficient de rapidă, asociată de obicei cu capacitatea de a face 
rău celor din jur. Această prejudecată era în orice caz valabilă 
pentru colonelul Pruritanal şi pentru soţia sa, doamna Delilah, 
de asemenea grasă. Bunătatea colonelului se exprima mai cu 
seamă prin uşurinţa cu care accepta cererile de orice fel ale 
Impăratului. Odată îi trimisese printr-un curier smoking-ul său, 
pentru a putea participa la recepţia anuală a corpului diplomatic 
acreditat la Baakho, deşi ştia că Împăratul, al cărui fizic era mai 
degrabă plăpând, nu l-ar fi putut îmbrăca într-o asemenea 
ocazie. In schimb, bunătatea doamnei Delilah se exprima cel 
mai bine în cadrul şedinţelor săptămânale ale Cercului de 
Ascultători Fideli ai emisiunii întâlnire cu Fericirea. Trebuie de 
asemenea menţionat că ea iubea animalele, deoarece oamenii 
buni iubesc animalele, iar animalele iubesc, la rândul lor, 
oamenii buni - cel puţin aşa se presupune. Din întâmplare, 
doamna Delilah nu avea hemoroizi, îndreptăţind statisticile care 
susţin că această suferinţă este de două ori mai frecventă la 
bărbaţi decât la femei. 

Intr-adevăr, numai un suflet caritabil şi înzestrat cu multă 
răbdare ar fi putut suporta problematica şedinţelor Cercului de 
Ascultători Fideli, fiindcă altminteri, o persoană normală n-avea 
ce căuta la o asemenea reuniune, la care participau mai ales 
femei din cartierele mărginaşe ale oraşului, unele divorţate, 
altele bătute zilnic de soţii lor, bătrâne ieşite de multişor la 
pensie, rareori câte una mai tânără care-şi pierduse recent locul 
de muncă deoarece refuzase că facă amor cu patronul (din 
simplă curiozitate, la aceste întâlniri participa uneori şi Naggie, 
care promitea că va vorbi cu Bill pentru a ajuta cu o sută de 
dolari vreo nenorocită). La rândul ei, moderatoarea întâlnirilor, şi 
totodată realizatoarea emisiunii întâlnire cu Fericirea, încerca 
din răsputeri să ofere acestor făpturi, în egală măsură nefericite 
şi neinteresante, nu doar cele mai potrivite răspunsuri la 
întrebările pe care propria lor viaţă le punea atât de brutal, ci şi 
o perspectivă superioară asupra aceloraşi chestiuni, căutând să 


le extragă din orizontul îngust al interesului egoist şi să le 
dezvolte, pe cât posibil, responsabilitatea faţă de destinul 
umanităţii în întregul ei. Le îndemna, de exemplu, ca atunci 
când rămâneau însărcinate, ceea ce din păcate se întâmpla 
destul de frecvent, să vadă partea bună a acestei întâmplări şi 
să nu-şi mai provoace avort, deoarece copiii sunt sursa 
adevăratei fericiri în viaţă. Dacă vreuna încerca să replice timid 
că nu are cu ce să-i hrănească, sau vreo bătrână aducea drept 
contraexemplu faptul că taman cu o săptămână în urmă feciorul 
ei o bătuse şi-i furase pensia, Christina se îmbujora de indignare 
şi improviza un discurs în care făcea apel la responsabilitatea lor 
socială şi la conştiinţa datoriei faţă de generaţiile viitoare, 
lucruri de care bietele femei erau sătule. 

— Chiar dacă eu aş vrea să-l ţin, bărbatul meu nu e de 
acord! - argumenta alta cu o umflătură vânătă sub ochi, dovadă 
că ştia prea bine despre ce vorbeşte. Zice că mai bine să-l 
vindem. 

— Această optică greşită trebuie radical schimbată, 
spunea Christina. Noi, ca mame, trebuie să învăţăm valoarea 
sacrificiului. O mamă se sacrifică pentru copilul ei. Chiar şi la 
animale se întâmplă la fel. Căprioara iese înaintea lupului şi se 
lasă mâncată de el, pentru a-şi salva puiul. 

In principiu, avea dreptate, dar acest principiu nu 
funcţiona şi pe insula Roland, unde nu mai existau de multă 
vreme căprioare - dacă existaseră vreodată. Ca alternativă, le- 
ar fi putut recomanda să ia pilule anticoncepţionale, dar atunci 
ele i-ar fi răspuns că pilulele, după ce că-s scumpe, mai şi 
îngraşă. În plus, Christina ignora amănuntul că cele mai multe 
dintre membrele Cercului ascultau cu fidelitate emisiunile de la 
radio numai din cauză că nu avuseseră destui bani ca să-şi 
cumpere televizor, iar prezenţa lor la reuniunile săptămânale se 
datora mai degrabă faptului că găseau aici fursecuri, cafea şi 
coca-cola gratis. In schimbul acestora, ele se angajaseră faţă de 
propria conştiinţă să urmărească cu cea mai mare atenţie toate 
emisiunile /ntâ/nire cu Fericirea şi să telefoneze la redacţie sau 
să participe la concursurile de cultură generală, dotate cu 
premii, de fiecare dată când realizatoarea emisiunii solicita de la 
microfon acest lucru. 

Atunci când participa la dezbaterile Cercului, inima 
doamnei Delilah se umplea de duioşie. Din păcate, mai mult de 


atât nu putea nici ea să facă, în afara faptului că uneori 
contribuia la cheltuielile de protocol. Se ataşase de un bărbat 
infirm, singurul reprezentant al sexului tare la aceste reuniuni şi 
cel mai consecvent membru al Cercului, căruia îi dăruia pe furiş 
mici sume de bani, sperând fără niciun temei că în acest fel l-ar 
ajuta să meargă. 

Însă, dincolo de toate neajunsurile sale, Cercul 
Ascultătorilor Fideli dezvoltase, în timp, o formă de solidaritate 
şi compasiune reciprocă printre membrii săi, ceva foarte 
asemănător afecțiunii, cu diferenţa că, în afara cadrului 
organizat al şedinţelor, acest sentiment se evapora ca prin 
farmec. Dacă, să presupunem, doamna Delilah ar fi zărit pe 
stradă căruţul de infirm în care se afla favoritul ei, ar fi făcut tot 
ce e posibil pentru a evita să-l întâlnească, iar dacă totuşi l-ar fi 
întâlnit, s-ar fi uitat în altă parte, prefăcându-se că nu-l vede. Cu 
menţiunea obligatorie că reciproca era, de asemenea, 
adevărată. Nici lui nu i-ar fi convenit să fie văzut sau să se 
întâlnească faţă în faţă cu doamna Delilah (şi la fel cu oricare 
altă doamnă, membră a Cercului), iar dacă, din diverse motive, 
întâlnirea n-ar mai fi putut fi evitată, ar fi închis ochii şi s-ar fi 
prefăcut că doarme. Deoarece infirmilor li se întâmplă adesea să 
adoarmă în căruţul lor. 

Pe infirm îl chema Maximov. Într-o zi, contrar obiceiului 
său, când a zărit-o pe doamna Delilah, Maximov nu s-a mai 
prefăcut că doarme, ci i-a făcut de la distanţă semne amicale cu 
mâna. Mai întâi, dânsa preferă să se uite în altă direcţie şi să 
traverseze strada. Dar Maximov traversă şi el şi o urmări 
împingând repede roţile căruţului de infirm, cu o îndemânare 
de-a dreptul uimitoare. Până să o ajungă, ea intră într-un mic 
magazin de îmbrăcăminte second hand. Mai precis, se ascunse, 
presimţind poate ceva neplăcut sau periculos în insistenta lui, se 
băgă printre mormanele de haine la kilogram şi probă la 
repezeală rochii care, după ce că nu i se potriveau deloc, mai şi 
miroseau nu ştiu cum. De altfel, după ce probase o bluză roşie 
cu decolteu, începu să o mănânce pielea. Pragul înalt al 
magazinului, până la care de pe trotuar urcau două trepte, nu-i 
permitea lui Maximov să intre înăuntru cu căruciorul său. Dar 
nici ea nu putea rămâne prea multă vreme ascunsă acolo. 
Exista posibilitatea ca oricând vreo persoană binevoitoare să-l 
ajute să urce treptele, şi atunci nu se ştie ce ar mai fi urmat. 


Gândindu-se la o asemenea posibilitate, inima doamnei Delilah 
se înduioşă şi mai mult. Poate că bietul om avea într-adevăr 
nevoie de ajutor, poate că se afla într-o situaţie disperată! Altă 
explicaţie nu se întrevedea. Doamna Delilah îşi numără pe furiş 
mărunţişul din buzunare, trase mult aer în piept şi hotărî să iasă 
din magazin cu orice risc. Intre timp, cumpărase şi o rochie, pe 
care avea de gând să i-o dăruiască lui Maximov pentru soţia lui, 
în eventualitatea că ar fi fost căsătorit. Dar Maximov o 
întâmpină la ieşirea din magazin cu figura veselă şi prietenoasă 
a unuia lipsit de orice griji. 

— Bună ziua, doamnă Delilah, ce bine îmi pare că vă 
întâlnesc! zise. 

— Bună ziua, domnule Maximov. Vai, ce surpriză! Nu mă 
aşteptam să vă întâlnesc tocmai aici. Ce mai faceţi? 

— Mulţumesc de întrebare. V-am văzut când aţi traversat 
şi m-am gândit să schimbăm câteva cuvinte. Ştiind că aveţi un 
suflet bun şi că iubiţi animalele, aş dori să vă fac un mic cadou. 

Cadoul era un pisoi siamez de numai câteva săptămâni, 
cu un aspect complet inofensiv, pe care până atunci îl ţinuse 
într-o sacoşă atârnând de spătarul căruciorului. 

— Vai, dar e o comoară! se bucură Delilah luându-l în 
braţe. Vai cât e de frumos!... Are o privire atât de umană!... 
Cum îl cheamă? 

— Puteţi să-i puneţi orice nume doriţi, răspunse Maximov. 
E foarte inteligent, aproape că înţelege tot ce-i spui. 


Acum însă este vorba despre altceva. Christina luase 
hotărârea de a lupta pe cont propriu contra zvonurilor lansate 
de guvern privind o aşa-zisă invazie a extratereştrilor, din cauză 
că anunţata lor invazie venea în contradicţie cu propriile 
convingeri. Pe de altă parte, populaţia trebuia prevenită asupra 
pericolului real, reprezentat de deplasarea polilor Pământului. 
De aceea convocase o întâlnire extraordinară a Cercului 
Ascultătorilor Fideli. Ştia că se poate bizui pe ei în momentele cu 
adevărat dificile. Deocamdată nu ştia însă ce ar trebui să le 
ceară sau să le dea. După ce predicatorul John Godbread o 
păcălise, vorbindu-le ascultătorilor - chiar în emisiunea ei! - 
despre nişte extratereştri comestibili, devenise mult mai 
circumspectă. In plus, la ultima emisiune, un ascultător 
telefonase pentru a o întreba dacă e adevărat că blondele sunt 


cam prostuţe. Domnule, vă rog, şi eu sunt blondă! exclamase 
indignată Christina, după care îşi dădu seama că ar fi fost mult 
mai bine dacă ar fi tăcut. Insă adevărul e că, din când în când, e 
obligatoriu vorbeşti, indiferent ce ai spune, mai ales atunci când 
realizezi emisiuni radiofonice. Cuvintele ordonă realitatea, iar 
uneori chiar o creează. De exemplu, ce ar fi fost oxigenul, dacă 
n-ar fi existat cuvântul oxigen? La această întrebare, un 
ascultător fidel şi inteligent ar răspunde desigur: un alt cuvânt. 
Atunci Christina l-ar întreba: dar, să ne gândim, dacă n-ar exista 
niciun cuvânt, adică lumea ar fi complet lipsită de cuvinte, oare 
ce ar fi atunci oxigenul? Oricât de fidel şi de inteligent ar fi acel 
ascultător, e mai mult ca sigur că n-ar şti ce să mai spună. lată 
de ce, pentru Christina era foarte important ca ascultătorii să 
înţeleagă corect mesajul emisiunilor sale, chiar şi atunci când 
acel mesaj îi era ei înseşi neclar, sau îi depăşea întâmplător 
capacitatea de exprimare. Avea faţă de ei aceleaşi sentimente 
de responsabilitate şi de compasiune pe care probabil că le-ar fi 
avut faţă de elevii celei mai slabe clase dintr-o şcoală de cartier, 
dacă ar fi fost profesoară. Ducând mai departe comparaţia 
noastră, în această clasă existau totuşi câţiva elevi fruntaşi, iar 
aceştia erau reprezentați desigur de membrii Cercului 
Ascultătorilor Fideli. 

Era improbabil ca ei (mai precis, ele - căci Maximov nu 
venise) să înţeleagă despre ce e vorba, fără o minimă pregătire 
prealabilă pe care, în carnetul său de notițe, Christina o 
denumise /ntroducere. Aceasta consta din informaţii generale 
despre mişcarea scoarţei terestre şi principalele ipoteze 
ştiinţifice privind modificările de climă ale planetei. Ar fi trebuit 
să le vorbească mai întâi despre continentul Nu, din Pacific, 
dispărut în urmă cu vreo cincizeci de mii de ani. Într-o carte pe 
care o consultase în grabă la bibliotecă, mai găsise aluzii la un 
alt ipotetic continent, inventat de zoologul englez P.L. Sclater şi 
situat undeva între coasta de sud a Asiei şi arhipelagul 
malaiezian. Se numea Lemuria, deoarece acolo trăiseră 
predecesorii atlanţilor, lemurii, socotiți de Madame Blavatsky 
drept cea de-a treia rasă străbună, care arătau ca nişte 
maimuțe gigantice şi comunicau telepatic. Desigur, aceste 
continente aveau o legătură directă, chiar dacă nu pe deplin 
elucidată, cu Atlantida lui Platon, despre care domnii şi 
doamnele care le inventaseră susțineau cu toată convingerea că 


ştiu unde se află. lar din faptul că mai demult au existat nişte 
continente care acum nu mai există, urmează să deducem că 
actualele continente vor dispărea şi ele într-o bună zi, sau mai 
puţin bună. Despre asta era vorba. Şi despre faptul că mişcarea 
Polului Sud spre nord ar putea cauza răcirea bruscă a climei din 
Pacific, cu consecinţe uşor de prevăzut. Deoarece axa interioară 
a Pământului nu coincide întotdeauna cu axa lui exterioară - cel 
puţin aşa susţin autorii cărţii Planul Atlantida. Uneori se 
îndepărtează atât de mult una de alta, încât se creează „o 
atracţie copleşitoare” care pune în mişcare continentele. Atunci, 
cele două axe se reunesc brusc şi catastrofic. 

Inainte de a le comunica toate aceste veşti proaste, 
Christina ar fi dorit să le spună câteva cuvinte de încurajare. 
Privindu-le, i se strângea inima de durere la gândul că nişte 
fiinţe atât de nevinovate vor îngheţa de frig într-un viitor nu 
prea îndepărtat. Regula de aur a Cercului Ascultătorilor Fideli 
stabilea că trebuie evidenţiată întotdeauna şi pusă în valoare 
partea bună a lucrurilor. Numai că, de data asta, nu se 
întrevedea nici cea mai mică şansă de a dibui aşa ceva. Şi 
atunci, ce rost ar mai fi avut să le spună că se mişcă polii? În 
definitiv, cu ce le-ar fi de folos încă o veste proastă? Se afla într- 
o cumplită dilemă, iar /ntroducerea pe care şi-o pregătise la 
studio nu-i mai folosea la nimic. Făcu un efort de voinţă pentru a 
le privi direct în ochi pe doamnele care se aşezaseră în primul 
rând de scaune. 

— Insula Roland şi omenirea întreagă se află într-o mare 
primejdie! spuse. 

Doamnele aşteptară binevoitoare ca ea să continue. 
Christina însăşi aştepta oarecum lucrul acesta, dar cuvintele 
care urmau la rând întârziau să-i vină în minte. Totuşi, tăcerea 
era din ce în ce mai limpede şi din secundele ei cobora parcă un 
înţeles adânc pentru întreaga adunare, care le umplea sufletele 
de mulţumire. Ca şi cum cele câteva cuvinte ar fi dezvelit dintr- 
odată prin ele însele un adevăr cuprinzător, pe care până atunci 
îl presimţiseră numai - adevărul întregii lor vieţi. Christina nu-şi 
mai amintea ce anume spusese. Dar simţi cum scaunul pe care 
se afla se ridică şi pluteşte legănându-se uşor la câţiva 
centimetri deasupra podelei, în timp ce faţa şi părul din cap 
păreau cuprinse de flăcări. De teamă, închise ochii şi se prinse 
cu mâinile strâns de genunchi. Era o emoție ciudată, un 


amestec de bucurie, uimire şi spaimă, ca atunci când părinţii o 
duseseră la munte şi o dăduseră prima oară cu sania şi când 
prima atingere a zăpezii i se păruse fierbinte... 

— Vai, doamna Christina, ce se întâmplă cu 
dumneavoastră? 

Vedeau toate ce se întâmpla, dar poate nu le venea încă 
să creadă şi, până să se dumirească, o femeie mai energică din 
primul rând se repezi să tragă scaunul înapoi la locul lui. 

— Nu se întâmplă nimic, spuse Christina cu o voce cât se 
poate de normală şi, ridicându-se de pe scaun, făcu câţiva paşi 
prin încăpere, ca şi cum ar fi probat o pereche de pantofi noi. 

— V-aţi albit toată ca un neon! 

— Am avut o mică ameţeală, poate din cauza asta... 


În filmele americane, atunci când un domn doreşte 
să obţină bunăvoința unei doamne, o invită mai întâi să ia masa 
împreună la restaurant. Cu acest prilej, ei discută despre diverse 
chestiuni care li se par interesante, apoi el o conduce acasă, iar 
ea îl invită înăuntru, să bea o cafea sau un ceai. Până aici, 
maiorul Smith procedase exact ca în filmele americane. Cu 
minima deosebire că băuse ceaiul mai devreme, la cabinetul 
doctorului Thomas. Se prea poate ca tocmai acest neînsemnat 
detaliu să fi influenţat de o manieră dezagreabilă epilogul 
iniţiativei sale. Într-adevăr, Daisy, asistenta doctorului Thomas, 
a acceptat bucuroasă invitaţia la restaurant, socotind în gând că 
i se oferea un bun prilej de a face şi o mică economie la coşul 
zilnic. În plus, spera să-l întâlnească pe căpitanul Jegg, pentru a- 
i demonstra că nu suferă deloc din cauza trădării lui. lar dacă, 
„întâmplător”, căpitanul ar fi fost însoţit de secretara Florychka, 
s-ar fi comportat faţă de ei cu acea politeţe rece şi distantă care 
dovedeşte de fiecare dată o admirabilă tărie de caracter. 
Maiorul Smith o invitase la restaurantul unui motel situat la 
ieşirea spre Bohoosh, unde mâncarea era ieftină şi destul de 
bună, dar pe care Jegg nu-l frecventa. Cu atât mai bine. 
Asistenta ar fi suferit groaznic dacă l-ar fi întâlnit pe Jegg 
împreună cu secretara, iar aceştia s-ar fi prefăcut că nici nu o 
văd. Multă vreme, conversaţia s-a purtat în jurul denumirii 
oarecum neobişnuite a motelului: Ca/ea Luminoasă. 

— Ce nume ciudat! exclamă din primul moment Daisy. Nu 
mă aşteptam la aşa ceva, zău! 


— Nu e chiar atât de ciudat pe cât pare la prima vedere, 
crezu Smith. Trebuie doar să observi că motelul se află pe 
singura şosea prevăzută cu felinare electrice care iese din 
Baakho. lar pe de altă parte, patronul ei simpatizează încă din 
tinereţe cu Kim Ir Sen, deşi altminteri e cunoscut ca un adept 
convins al lui Sabbatai Zevi. 

— Despre Kim Ir Sen cred că am citit pe undeva. Nu e unul 
care şi-a dat foc în piaţa Tien Anmen? 

— Într-un fel, s-ar putea să ai dreptate, concedă Smith pe 
o voce domoală, ca să nu-l audă chelnerii. Unii istorici susţin că 
era un pasionat colecţionar de timbre. A mai fost, timp de 
câteva decenii, şi dictatorul Coreei comuniste. _ 

— Aha! Ştiam eu ceva, dar nu eram prea sigură. Inseamnă 
că celălalt... cum ziceai că-l cheamă? 

— Sabbatai Zevi a fost un evreu mistic din Smirna care, în 
1666, s-a autoproclamat Mesia. 

— De ce? se miră cu toată sinceritatea Daisy. 

— Fiindcă 666 este numărul Fiarei din Apocalipsă. 

— Asta chiar că n-o mai ştiam! Şi după aceea? întrebările 
repetate şi cam stupide ale asistentei ar fi putut să-l sâcâie, dar 
Smith se simţea, dimpotrivă, foarte relaxat şi cât se poate de 
răbdător. Pesemne ceaiul băut mai devreme îşi făcea abia acum 
efectul. În definitiv, candoarea ei în astfel de probleme avea 
ceva simpatic, mai ales că-i oferea plăcuta ocazie de a-şi pune 
în valoare cunoştinţele de cultură generală, de care era foarte 
mândru. 

— După aceea, s-a însurat cu o prostituată, şi-a declarat 
ziua de naştere drept cea mai mare sărbătoare a tuturor 
evreilor, i-a numit pe Nathan şi pe alţi câţiva prieteni judecători 
peste cele douăsprezece seminţii ale lui Israel şi a început să 
prorocească sfârşitul lumii. În scurtă vreme, a fost acceptat de 
aproape toată evreimea din diaspora, iar sultanul Turciei i-a 
oferit un castel lângă strâmtoarea Dardanele, unde Sabbatai îşi 
primea oaspeţii de pretutindeni. Dar într-o zi, a fost vizitat de un 
rabin polonez care a declarat apoi că Sabbatai Zevi este un 
impostor, ceea ce l-a supărat foarte tare pe sultan. Acesta a pus 
douăzeci şi patru de arcaşi să tragă în Sabbatai cu săgeți de la 
distanţa de douăzeci şi patru de metri, bizuindu-se desigur pe 
presupunerea că, dacă el era adevăratul Mesia, ar fi putut să le 
oprească la timp. Sabbatai însă a preferat să evite proba şi să 


treacă la mahomedanism, devenind în cele din urmă un 
funcţionar de nădejde al Imperiului Otoman. Totuşi, mai târziu, 
şi-a făcut din nou curaj şi a spus adepților săi că, dacă ar fi stat 
în calea săgeţilor, în mod sigur le-ar fi putut opri, sau măcar le- 
ar fi deviat traiectoria. 

— Vai, ce deştept eşti! Ce frumos povesteşti tu!... suspină 
Daisy. 

Maiorul Smith consimţi înclinând uşor din cap. Tocmai li se 
serviseră nişte spaghete milaneze, pe care se străduia să le 
învârtă cât mai elegant cu furculiţa pe fundul lingurii, ceea ce 
făcu ca mai multe picături de sos să se împrăştie în jurul 
farfuriei. Dacă ar fi ţinut cu adevărat să o impresioneze - dar din 
motive neelucidate acest lucru îl interesa din ce în ce mai puţin 
- i-ar fi vorbit şi despre Joanna-Jeni, pe care o urmărea de mai 
multe săptămâni... 


De fapt, Smith nu alesese întâmplător acest local, ci 
cu un scop profesional bine definit. Ştia că patronul motelului 
Calea Luminoasă, de altfel un binecunoscut agent al serviciilor 
secrete ruseşti, găzduia ocazional adepţi ai lui Sabbatai, printre 
care şi pe Joanna-jeni cu bărbatul ei, Valerian. Joanna era o 
bioenergoterapeută din Republica Moldova, discipolă, înainte de 
1990, a celebrei Djuna. În 1992, trecuse Podul de Flori în 
România, unde se stabilise pentru o vreme în staţiunea 
Bălţăteşti, din judeţul Neamţ, pentru a vindeca bolnavii de gută 
şi astm. Aici îl cunoscuse pe Valerian, pe atunci maistru mecanic 
recent disponibilizat de la combinatul Siderca din Călăraşi, de 
care se îndrăgosti şi împreună cu care hotărî să plece îndată în 
Statele Unite, pentru a face un copil. Dar când ajunseră pe 
aeroportul din Chicago, vameşii constatară cu regret că aveau 
paşapoarte false. Norocul lor că, în avion, cunoscuseră nişte 
sabbatişti americani, care le-au sugerat că pe insula Roland 
există o rezervaţie de sabbatişti şi că acolo nu ar avea nevoie de 
paşaport. Fără să ştie nimic despre sabbatişti, Joanna-Jeni 
adoptă de îndată această credinţă, pentru a ajunge cât mai 
repede pe insula Roland, unde găsi de lucru ca ajutoare de 
bucătăreasă la Calea Luminoasă! În schimb, Valerian se înscrise 
în secta ranterilor, care socoteau că Dumnezeu sălăşuieşte şi în 
păcat, şi prin urmare, a te îmbăta sau a fura pot fi socotite 
lucruri sfinte, atunci când sunt făcute cu multă cucernicie. 


Smith îşi propusese să determine dacă Joanna-jeni şi 
Valerian erau sau nu agenţi ai serviciilor secrete ruseşti, 
ocupându-se ocazional cu traficul de droguri (dacă nu cumva 
asta constituia principala lor ocupaţie) şi dacă da, să găsească 
cele mai potrivite metode de a-i anihila, împreună cu întreaga 
reţea din care făceau parte. Spera că, după aceea, va fi chemat 
de urgenţă la Washington, pentru a i se oferi un post în 
conducerea superioară a CIA, care să-i solicite la maximum 
inteligenţa şi perspicacitatea. 

După ce o impresionase în mod atât de plăcut pe Daisy, 
maiorul plăti consumaţia, lăsând chelnerului un bacşiş meschin, 
sub pretextul că oricum încărcase nota de plată, apoi se oferi să 
o conducă pe Daisy acasă, iar ea acceptă cu multă bunăvoință. 
Ba, mai mult decât atât, când ajunseră în faţa locuinţei, îl invită 
înăuntru, aşa cum cereau bunele maniere din filmele americane, 
pentru a bea împreună o cafea sau un ceai, iar el acceptă, 
precizând: 

— Numai un ceai mic! Nu vreau să deranjez. 

— Dar nu e niciun deranj! protestă Daisy. 

Poate ghicise că e un pic timid cu femeile, deoarece la 
vârsta pubertăţii, în loc să citească romane pornografice, ca toţi 
băieţii de seama lui, el încerca să descifreze Știința logicii de 
Hegel. De altfel, taică-său îi prezisese de pe atunci: mă, dacă 
mai citeşti cărţi aşa groase, o să ajungi un onanist! Pentru 
Daisy, asta putea constitui un avantaj; e unanim recunoscut 
faptul că bărbaţii timizi au succes la femeile serioase tocmai din 
cauză că le înduioşează şi par uşor de manevrat. Abia mai târziu 
ele îşi dau seama că lucrul acesta e cam plictisitor. Lucru de 
care asistenta îşi dădu seama în aceeaşi seară, după ce 
ajunseseră împreună în acelaşi pat şi constată că, oricâtă 
bunăvoință i-ar fi arătat, maiorul rămânea într-o expectativă 
prelungită, aparent inexplicabilă. Mai precis, simţea o ciudată 
linişte în tot organismul, care persistă şi deveni chiar mai 
cuprinzătoare cu trecerea timpului. 

— Simt o ciudată linişte în tot organismul, explică el la un 
moment dat. 

— Ar fi cazul să nu mai fi aşa de liniştit, fiindcă acum ne 
aflăm în pat. Vrei poate să te ajut? 

— Nu ştiu dacă ar folosi la ceva. 

Era un răspuns corect, dar inutil. De fapt, în acel moment, 


pe maior îl preocupa cu totul altceva. Dacă ar fi ştiut că e atât 
de simplu să ajungă în casa asistentei, şi-ar fi pregătit din timp o 
a doua „rădaşcă”, pentru a o planta sub tăblia măsuţei pe care 
se afla telefonul. În acest fel, ar fi aflat cu cine se întâlneşte în 
timpul liber, ce vorbeşte, ce face, poate chiar şi ce gândeşte 
asistenta în aproape fiecare moment al zilei. Presupunând că 
Joanna-Jeni era agent al serviciilor secrete ruseşti, cu siguranţă 
că, mai devreme sau mai târziu, ar fi luat legătura cu Daisy, 
pentru a ajunge, prin ea, la colonelul Pruritanal. Dacă nu cumva 
o contactase deja, iar pentru a-i ascunde acest lucru, Daisy 
întrebase cu prefăcută naivitate nu ştiu ce despre Kim Ir Sen... 
În acelaşi timp, contrariată şi profund nedumerită, Daisy 
căuta zadarnic să-şi explice motivele pentru care maiorul nu-i 
acorda importanţa cuvenită unei doamne în astfel de momente. 
Sincer vorbind, Daisy nu era o tipă prea deşteaptă, dar cele 
câteva lucruri pe care ştia să le facă, le făcea bine. Ştia să-ţi 
facă injecție fără să te doară; se pricepea de minune să 
introducă supozitorul în fundul colonelului, aproape fără ca 
acesta să simtă; gătea acceptabil şi mai ştia, de asemenea, să 
facă dragoste fără prea multe nazuri. Totuşi, de această dată 
comisese o greşeală şi nu-şi dădea seama care anume. Câteva 
secunde, prin mintea ei se perindară mai multe epitete 
jignitoare la adresa maiorului, printre care şi acela de 
„impotent”. Pe urmă, însă, ca orice femeie grijulie, se gândi că 
vina nu era în întregime a lui. Mai întâi bănui că poate îi mirosea 
neplăcut gura, deoarece la Calea Luminoasă mâncase peşte la 
grătar şi nu se putuse abţine să-i pună un pic de usturoi. Dar şi 
după ce se spălă pe dinţi, constată că maiorul rămânea la fel de 
imperturbabil, preocupat de lucruri cu mult superioare unui 
simplu act sexual. Ce-i drept, la un moment dat o mângâie 
politicos pe sâni, numai că, în continuare, iniţiativa lui se limită 
la a o întreba ce pastă de dinţi foloseşte. Apoi, ca să mai treacă 
timpul, dar şi pentru a nu se observa cât e de nervoasă, Daisy 
deschise televizorul şi începu să zapeze, în căutarea vreunui 
film. O dezamăgire în plus. La ora aceea, toate canalele 
transmiteau ta/k-show-uri. Numai pe Discovery era un reportaj 
despre diabetul zaharat. Altminteri, foarte interesant! Intre 
altele, se susţinea teoria că excesul de zahăr în sânge provoacă, 
în anumite cazuri, o diminuare a /ibidoului. |n bunătatea ei 
funciară, Daisy era pregătită să accepte chiar şi această 


explicaţie, deşi cantitatea de zahăr pe care i-o pusese maiorului 
în ceai n-ar fi putut în niciun caz constitui explicaţia pe care o 
aştepta. Doar dacă nu cumva, din neatenţie... Când Daisy 
ajunse cu raţionamentele sale aici, inima i se făcu mică, mică de 
tot şi se ascunse undeva pe lângă şira spinării. Aproape că nu 
mai bătea, ca să nu facă zgomot. Dacă cineva i-ar fi pus atunci 
stetoscopul, n-ar fi auzit decât un foşnet ruşinat şi plin de 
remuşcări. Cu o expresie populară, încurcase borcanele! Din 
cauza blestematului de Jegg! Emisiunea de pe canalul Discovery 
o ajutase să-şi provoace singură anamneza. Abia acum Daisy îşi 
aminti, şi văzu, revăzu cu ochii minţii că pe flaconul din care 
luase zahăr pentru ceai nu scria Zahăr, ci Bromură de... Praful 
acela din care punea dimineaţa o linguriţă în ceaiul soldaţilor. 
Cuvântul care urma nu şi-l mai aminti, în schimb îşi aminti că în 
psihanaliză acest lucru se numeşte „act ratat”; probabil că şi în 
sexologie are un nume asemănător. Era oricum mai mult decât 
ar fi trebuit. 


Spre mirarea Christinei, unele membre ale Cercului; 
Ascultătorilor Fideli nu numai că erau la curent cu deplasarea 
scoarţei terestre, dar luaseră şi anumite măsuri, în cadrul 
programului de prevenire şi combatere a acestei anomalii, la 
care ea abia atunci începea să se gândească. Doctorul Thomas 
ar fi numit asta „Coincidenţă Telepatică” sau „sincronicitate”. 
De altfel, cele mai multe dintre ele erau membre a numeroase 
cluburi, cercuri şi asociaţii cu caracter public sau privat, de unde 
primeau, cu ocazia întâlnirilor săptămânale sau a altor diverse 
manifestări, sandvişuri, fursecuri, coca-cola sau măcar o cafea, 
singura lor grijă fiind ca ziua şi ora unei întâlniri să nu se 
suprapună cu ale alteia. Astfel stând lucrurile, rezolvarea 
problemei care o preocupa se dovedea cât se poate de simplă. 
Doamna Tamara o cunoscuse personal pe Joanna-Jeni, ale cărei 
însuşiri paranormale s-ar fi putut dovedi de folos. Numai că, 
pentru asta, ar fi trebuit ajutată un pic. 

— Mi-a spus mie Joanna-Jeni ce trebuie făcut. Trebuie să 
organizăm Marea Spirală, anunţă doamna Tamara. 

Deocamdată Christina nu ştia cine este Joanna-jeni şi în 
primul moment se entuziasmă în stilul ei imprudent, ca de 
obicei: 

— Poate ar fi bine să o chemăm şi pe ea la Cercul nostru. 


— Să nu mi-o luaţi în nume de rău, ea nu participă la 
asemenea lucruri, o contrazise doamna Tamara. E prea ocupată. 

— Dar ce anume face? întrebă Christina. 

— Vindecă bolnavii de cancer sau de alte boli incurabile, 
ghiceşte viitorul, desface farmece, o mulţime de lucruri. Unui 
domn care avea piatră la rinichi, numai cât i-a pus un pic mâna 
pe spate, i-a şi sfărâmat-o! 

În faţa oamenilor siguri de ei, Christina devenea timidă, 
deoarece ea însăşi nu era niciodată sigură de nimic. În schimb, 
doamna Tamara, deşi nu prea reuşise în viaţă - iar dovada o 
constituia însuşi faptul că frecventa Cercul Ascultătorilor Fideli - 
ştiuse întotdeauna cu precizie ce vrea. Era, aşadar, o persoană 
cu simţ practic, sigură şi stăpână pe sine. Ar mai trebui poate 
adăugat că se considera o femeie cu principii. Cu câteva luni în 
urmă fusese principala animatoare a acţiunii „Mândria de a fi 
roland”, iniţiată de Christina şi care s-ar fi bucurat de un enorm 
succes, dacă s-ar fi găsit măcar câţiva rolanzi mândri de asta. 
Iniţiativa consta în formarea unor echipe ce urmau să 
supravegheze comportamentul cetăţenilor pe stradă. Atunci 
când un trecător arunca, fie şi din neatenţie, vreo hârtie, vreun 
muc de ţigară, vreun ambalaj de biscuiţi sau chiar un simplu 
scuipat, membrii echipei se apropiau, recuperau îndată acel 
obiect (fireşte, dacă mai putea fi recuperat) şi i-l înapoiau 
individului respectiv cu observaţia politicoasă: 

— V-a căzut ceva! 

Dacă el recunoştea nepăsător că îl aruncase din proprie 
iniţiativă, îl întrebau, pe un ton la fel de politicos: 

— Ne daţi voie să depunem acest obiect la coşul de 
gunoi? 

Sau, dacă acela scuipase sau îşi suflase mucii direct pe 
trotuar, lucru care se întâmpla de altfel frecvent, îi ofereau 
imediat o batistă. Aşadar, premise cât se poate de favorabile, 
care ar fi trebuit să conducă la conştientizarea cetăţenilor 
asupra necesităţii unui comportament civilizat în familie şi 
societate. A condus însă la conştientizarea membrilor Cercului 
Ascultătorilor Fideli asupra riscurilor pe care le comportă astfel 
de iniţiative. Doamna Tamara, cel puţin, se alesese cu un ochi 
vânăt şi câteva şuturi în fund. 

Celelalte membre ale Cercului susţinură, la rândul lor, 
convingerea că Joanna-Jeni ar putea anula, prin concentrarea 


bioenergiilor unui număr cât mai mare de oameni, tendinţa 
primejdioasă de deplasare a Polului Sud către insula Roland. Cât 
priveşte situaţia celuilalt pol, deocamdată era mai puţin 
importantă, deoarece acela se afla la o distanţă incomparabil 
mai mare. De altfel, multe dintre ele auzeau pentru prima dată 
vorbindu-se despre aşa ceva şi îşi exprimau opiniile în funcţie de 
ce presupuneau că i-ar fi plăcut Christinei să audă. Ţineau atât 
de mult la ea, încât n-ar fi vrut nici în ruptul capului s-o 
dezamăgească. Sau poate că se grăbeau să vorbească despre 
deplasarea polilor, pentru a face cât mai repede uitat episodul 
uşor penibil al ridicării scaunului de pe podea. Sau măcar pentru 
a se preface că uitaseră. Oricum ar fi fost, erau hotărâte să 
aplice măsuri hotărâte, ceea ce în primă instanţă părea un lucru 
foarte simplu. Ar trebui însă înţeles bine şi alt lucru, la fel de 
simplu: întotdeauna lucrurile aparent simple sunt de fapt foarte 
complicate. Christina, cel puţin, ştia asta din proprie experienţă. 

Când era clar că vorbeau toate deodată, încât nu se mai 
înţelegea nimic, doamna Tamara ridică vocea şi spuse: 

— Este necesară schiţarea unui plan de acţiune bine 
gândit. Căci amploarea fenomenului o impune. 

După aceste cuvinte, se făcu bineînţeles linişte, şi anume, 
o linişte plină de respect. Poate îşi dăduseră seama că 
evenimentul la care urmau să participe dobândea, încă de pe 
acum, dimensiuni cosmice. Cu numai câteva zile mai devreme, 
profetul Hâncu din Galaţi anunţase la Televiziunea Română că 
va urma un nou cutremur catastrofal. Asta nu făcea decât să 
confirme o dată în plus teoriile despre deplasarea polilor şi 
temerile legate de ele. 

Uitaseră de şedinţă. Se ridicaseră toate în picioare, cu 
simţurile agitate de o îngrijorare entuziastă, şi aşteptau de la 
Christina cuvântul magic care să le arunce în marea aventură a 
vieţii lor. In definitiv, în momentele acelea adresau o provocare 
destinului însuşi. 

— Da, spuse Christina. Da, da, mai întâi va trebui să luăm 
legătura cu Joanna-jeni. 

Ceea ce declanşă o nouă competiţie de idei şi propuneri 
bogat gesticulate. Urmau să decidă locul şi data acţiunii, să 
stabilească responsabilităţi şi să împartă atribuţii. O vreme, 
doamna Tamara reuşi să se menţină în prim plan lansând o 
nouă temă de reflecţie: modul în care vor fi mobilizați 


participanţii şi cum trebuie să se îmbrace fiecare pentru acest 
eveniment. Dar, la un moment dat, doamna Vera, care mai era 
membră şi a Grupului de Canalizare prin Cristal, afiliat Ordinului 
Cristalelor, presupuse, pe un ton de o fermitate uşor exagerată, 
că fiecare va trebui să poarte un talisman de cristal la gât, 
deoarece însuşirile miraculoase ale cristalelor au fost 
demonstrate ştiinţific de un grup de cercetători americani în 
frunte cu DaEl Walker. Nici opinia ei nu putea fi neglijată, 
deoarece iniţiase cândva acţiunea de împletire a căciuliţelor şi 
fularelor pentru copiii denumiți generic „aurolaci” şi participase 
activ la plantarea de arbori pe marginea străzii. 

— Să ştiţi de la mine! Chiar şi în Atlantida se foloseau 
cristale care concentrau energia telurică şi o transformau în 
electricitate. Aşa s-au construit piramidele! 

Intervenţia ei avu darul de a crea o nedorită tensiune în 
rândul celorlalte membre ale Cercu/ui. Doamna Tamara ridică 
din umeri, neîncrezătoare şi vădit nemulțumită. 

— Mă rog, în măsura în care consideraţi necesar... Deşi nu 
văd la ce ar folosi. Din câte ştiu eu, Joanna-Jeni nu are nevoie de 
aşa ceva, ea lucrează cu alte metode. Şi apoi, de unde să luăm 
dintr-odată atâtea cristale? 

— Fără cristale nu vom obţine rezultatul dorit! insistă 
doamna Vera. Ele focalizează energia exact acolo unde dorim. 
Ştiu eu un magazin de unde se pot cumpăra cantităţi oricât de 
mari. 

— Poate ne va ajuta Naggie cu ceva bani, interveni 
Christina. E clar că o acţiune de asemenea anvergură presupune 
unele cheltuieli. Dar despre asta vom avea timp să mai vorbim. 


Nimic nu le lipsea pentru a fi fericiţi 


Vic ajungea acasă tot mai târziu, câteodată după 
miezul nopţii, dar Christina nu îndrăznea să-l întrebe pe unde 
umblase. Venea obosit, mânca ceva în grabă, se culca şi 
adormea imediat. După ce el adormea, ea îi mirosea hainele, ca 
să se convingă că nu fusese la vreo femeie. Apoi se certa 
singură pentru cât era de proastă. Miroseau mai degrabă a 
mucegai, sau chiar a găinaţ, iar uneori mai erau şi murdare de 
pământ umed. Pe tălpile bocancilor găsea urme de melci şi de 
frunze uscate. Vic urca tot mai des pe muntele Tashbuga, căuta 


cu îndârjire ceva, mânat pesemne de pasiunea lui pentru 
mineralogie. Christina îşi repeta cu atât mai insistent această 
explicaţie cu cât credea tot mai puţin în ea. Fiindcă nu 
îndrăznea să se gândească la altă explicaţie. Din ziua când 
descoperise în sertarul lui fotografia acelui tânăr, jumătatea 
aceea de fotografie, ştiuse că viaţa lor are să se schimbe; avea 
acum dovada că Vic era complet deosebit de toţi ceilalţi bărbaţi 
şi, în afară de faptul că asta o făcea să-l iubească şi mai mult, îi 
strecura în suflet teama cumplită că l-ar putea pierde. Ceva ca o 
pungă cu gheaţă care îi atârna permanent undeva în adâncul 
pieptului. Acum nu se mai gândea însă la o altă femeie (îşi 
amintea, copleşită de ridicol, cum se dusese cândva la salonul 
de coafură, pentru a o cunoaşte pe fata aceea, Lenutza...), ci la 
alţi oameni care urmăreau să-i facă rău. Pentru ea, Vic fusese 
dintotdeauna un erou, chiar dacă nu făcea nimic altceva decât 
să plece în fiecare dimineaţă la serviciu şi să se întoarcă seara, 
mai devreme sau mai târziu, de acolo. Chiar şi atunci când el 
juca singur şah la calculator sau naviga pe internet, Christina 
atribuia acestor ocupaţii aparent distractive un coeficient de risc 
şi de mister care în cele din urmă îi satisfăcea nevoia de a-l 
admira. Poate că, atunci când ea pleca de lângă el, nu se mai 
juca, ci făcea altceva, fără ca ea să ştie vreodată ce, fără să 
aibă măcar voie să-şi imagineze. De fapt, dacă ar fi încercat să 
afle, ar fi fost îndată pusă la punct, cu una din remarcile acelea 
tăioase care-i provoca de fiecare dată un sentiment de 
culpabilitate. Preţ de câteva minute doar, atunci îl ura cu 
intensitate şi, oricât s-ar fi străduit, în minutele acelea nu-şi 
amintea niciunul din motivele pentru care îl iubise cândva; la fel 
cum, după aceea, când îl iubea din nou, uita cu totul motivele 
pentru care îl urâse vreodată. Ultima oară, acest lucru se 
întâmplase când încercase să-i vorbească despre viitoarea ei 
emisiune, intitulată: Dacă Dumnezeu este imanent, există sau 
nu extratereştri? Dorea să invite la acea emisiune o poetă 
rolandă, care să le vorbească ascultătorilor despre concepţia lui 
Kant şi Hegel, doi titani ai gândirii filosofice. Vic pariase că 
nimeni nu va înţelege nimic din emisiunea ei. 

— Oamenii nu-şi văd capul de treburi. Când să se 
gândească ei dacă Dumnezeu este sau nu imanent? 

— Vic, tu nu înţelegi problemele astea metafizice, 
recunoaşte că te depăşesc! schiţă Christina un contraatac. Ce 


ştii despre argumentul ontologic? 

— Oricum, sunt sigur că e ceva foarte amuzant. Şi osămă 
amuz cu atât mai mult ascultând două pupeze care fac filosofie. 

Continuau să se contrazică, să se înţepe cu ironii mai mult 
sau mai puţin izbutite şi, pe măsură ce disputa lor se prelungea, 
Christina simţea cum alunecă într-o stare asemănătoare panicii, 
un tremur tot mai fierbinte îi cuprindea întreg corpul, însoţit de 
o îndârjire la început difuză, apoi tot mai ascuţită şi care se 
alimenta singură, până când ajungea un fel de exaltare 
nevrotică, o beţie autodistructivă. Atunci suferea cumplit şi voia 
să sufere şi mai mult. O dureau nu atât cuvintele lui nedrepte, 
cât mai ales tonul rece, neprietenos cu care le pronunţa, 
judecăţile lui lipsite de orice sentiment. In astfel de situaţii, 
replica finală pe care ar fi putut-o spune era una singură: 
vorbeşti astfel deoarece nu mă mai iubeşti! Insă, după ce ar fi 
spus-o, mai mult ca sigur că ar fi izbucnit în plâns. De cele mai 
multe ori, chiar aşa se şi întâmpla. 

De această dată, nu numai că nu încercă să afle nimic, dar 
se strădui din răsputeri ca el să nu-şi dea seama cât era de 
îngrijorată. Făcea eforturi eroice pentru a-i arăta în permanenţă 
cât e de relaxată şi bine dispusă. El îi ascundea ceva, partea 
întunecată a vieţii lui, dar acum Christina ştia că nu o minte - 
tocmai fiindcă nu dorea să afle ceea ce el nu dorea să-i spună şi 
că în ziua când el va găsi ce căuta, viaţa lor va reintra pe un 
făgaş normal. 


La raionul de confecţii pentru femei al supermarket- 
ului La Fayette, angajaseră de puţină vreme un roland brunet de 
vreo douăzeci şi cinci de ani. Naggie îl văzuse prima oară atunci 
când intrase să cumpere un cadou pentru apropiata aniversare 
a căsătoriei cu Bill, căci la acelaşi etaj se afla şi un mic stand de 
cadouri pentru bărbaţi. li cumpărase lui Bill încă o cravată - 
dacă ar fi uitat vreodată de câţi ani trecuseră de când se 
însurase, Bill n-ar fi trebuit decât să-şi numere cravatele şi ar fi 
aflat îndată - după care, dând curs obişnuitei curiozităţi 
feminine, trecu să vadă ce noutăţi vestimentare mai apăruseră. 
Nu găsi nimic interesant. Dar tocmai pe când dădea să plece, îl 
remarcă pe noul supraveghetor al raionului şi se văzu nevoită să 
recunoască din prima clipă că avea leit nasul lui Marlon Brando. 
Doar că era cu mult mai tânăr. Ca să-l poată studia mai pe 


îndelete, Naggie se prefăcu interesată de câteva costume cu 
taior şi fustă. Nu avea destui bani la ea, pentru a-şi permite să 
cumpere ceva, dar în definitiv, nu oricine intră într-un magazin e 
obligat să cumpere. Tânărul se apropie într-un târziu; avea 
mâinile cam groase. 

— Doriţi să probaţi? întrebă. 

— Nu ştiu... Ghm! Nu ştiu, să mă mai gândesc... 

De emoție, Naggie răguşise brusc. Chiar şi vocea 
vânzătorului semăna aproape perfect cu aceea a lui Marlon 
Brando. Noroc că între timp el se îndepărtase - păşind rar, 
apăsat, ca un stăpân - altfel cine ştie ce s-ar fi putut întâmpla. 
Naggie simţea cum încep să-i tremure genunchii. Asta da, 
bărbat! îi plăcuse până şi parfumul lui, deşi, dacă Bill ar fi folosit 
acelaşi parfum, l-ar fi găsit poate cam dulceag. Dar Naggie era o 
femeie cu capul pe umeri. Adică, ştia nu numai ce vrea, ci şi ce 
anume se poate - şi, mai ales, ce nu. Deocamdată. Pe de altă 
parte, ar fi dorit să aibă o confirmare din partea unei persoane 
de încredere şi competente. De aceea, nu insistă. După ce dădu 
un ocol şi pe la raionul de încălţăminte, porni spre uşa de la 
ieşire. Îi plăcea să se simtă privită, chiar şi cu vaga bănuială că 
interesul tânărului pentru ea era mai degrabă unul profesional - 
o urmărea cu privirea, ca nu cumva să şterpelească ceva de pe 
acolo. 

Plecă fără să arunce măcar o privire înapoi. lar Christinei 
nu-i spuse nimic. Îi pregătea o surpriză. Trei zile la rând, îl 
provocă în aşa fel pe Bill, încât reuşi să facă rost de cinci sute de 
dolari. Bineînţeles că, după ce stingea lumina, nu-l mai vedea pe 
ecranul minţii decât pe „Noul Marlon” (numele provizoriu al 
vânzătorului de la Morning Star). Bill era de-a dreptul uimit, căci 
pasiunea soţiei sale, după ce dăduse oarecari semne de 
oboseală în ultimele săptămâni, renăscuse din propria-i cenuşă 
ca pasărea Phoenix, cum obişnuiesc să spună poeţii. Naggie 
hotărâse, încă din prima zi a căsniciei lor, că nu-l va înşela 
niciodată pe Bill cu alt bărbat şi încă nu-şi schimbase această 
hotărâre. Dar simţea o tot mai apăsătoare presiune a rutinei 
asupra relaţiei lor şi dorea să o combată măcar prin nevinovate 
evadări imaginare. Am mai vorbit despre asta. Intre timp, 
peruca din păr de metis şi celelalte artificii îşi cam pierduseră 
însuşirile magice, astfel că „Noul Marlon” apăruse într-un 
moment cât se poate de potrivit. De fapt, îl chema Khosmyn, un 


nume mai rar întâlnit chiar şi printre rolanzi. 

Nu se ştie de ce, Naggie hotărî că persoana pe a cărei 
competenţă se putea bizui era Christina. Ar fi dorit să aibă de la 
ea confirmarea deplină a tuturor presupunerilor sale şi, în acest 
scop, îi ceru chiar a doua zi să o însoţească la magazin, sub 
pretextul că vrea să-i cumpere lui Bill un cadou pentru 
aniversarea căsătoriei. Deşi îi cumpărase deja unul - obişnuita 
cravată. Pentru ca scopul investigaţiei lor să fie nu doar legitim, 
ci şi cât mai atractiv, îi mai adăugă şi vaga promisiune că după 
aceea vor mânca împreună o pizza, „să mai stăm şi noi la o 
şuetă”. Christina spera că se va ivi prilejul de a-i vorbi prietenei 
sale despre combaterea deplasării polilor magnetici şi despre 
fondurile necesare organizării şi desfăşurării Marii Spirale. Intre 
timp, Joanna-Jeni îi trimisese vorbă prin doamna Tamara că 
schimbarea direcţiei de deplasare a Polul Sud ar putea costa în 
jur de zece mii de dolari. În primul moment se mirase: nu e 
totuşi prea mult? La care Joanna-jeni îi trimisese prin doamna 
Tamara noul ei punct de vedere: vreţi să vă mut Polul Sud 
gratis? Credeţi oare că e o treabă chiar atât de simplă? Şi, în 
definitiv, avea dreptate. 

Naggie şi Christina urcară la etajul cu produse pentru 
femei, conduse de intuiţia că acolo vor găsi ce căutau, deşi în 
mod normal ar fi trebuit să caute în altă parte. Înainte de a se 
hotărî asupra cadoului, intrară ca din întâmplare la raionul de 
confecţii. Khosmyn era la post, urmărind vigilent cele câteva 
cliente care se tot fâţâiau printre rândurile de haine. Naggie se 
opri să cerceteze un costum cu taior şi fustă, de culoare bej. 
Întorcea mecanic, pe o parte şi pe alta, reverele hainei. Chipul ei 
încremenise într-un surâs uşor crispat. Vorbi cu voce joasă, 
conspirativă. 

— Tipul de acolo... Nu te întoarce! E în colţ, la capătul 
rândului de pardesie... Nu ţi se pare că-l cunoşti de undeva? 

Contrar recomandării primite, Christina se întoarse brusc 
spre locul indicat şi-l văzu pe Khosmyn stând cu braţele 
încrucişate, ca un arendaş care îşi supraveghează lucrătorii. 

— Nnnu, răspunse destul de nesigură. 

Nu i-ar fi dat prin cap că semăna perfect cu Marlon 
Brando, când era mai tânăr, fiindcă ea îl văzuse numai în filme 
în care era destul de bătrân şi se mai şi îngrăşase. 

— Cum, n-ai văzut „Ultimul tango la Paris”? se miră 


Naggie. 

— Am auzit vorbindu-se despre filmul acesta, dar Vic n-a 
fost de acord să mergem să-l vedem, se scuză Christina. 

— Ah, acest Vic a/ tău! exclamă Naggie nemulțumită şi 
porni spre ieşire, dar în ultimul moment se întoarse la standul de 
cadouri pentru bărbaţi. Cât pe ce să uite că pentru asta venise. 
Ca să nu se trădeze faţă de Christina, mai cumpără încă o 
cravată. De acum încolo, dacă, pentru a afla de câţi ani se 
căsătorise, Bill şi-ar fi numărat cravatele, cu siguranţă că ar fi 
fost indus în eroare. 


Dr. Thomas era încredinţat că făcuse o impresie 
deosebită noilor sale cunoştinţe. Visul său de a lucra la 
construirea Telepatigrafului începea să prindă contur. Feder şi 
prietenul său Nut îl căutau aproape zilnic la telefon, pentru a-i 
cere noi amănunte sau pentru a-i da întâlnire în cele mai 
neaşteptate locuri, silindu-l de câteva ori să străbată mai mulţi 
kilometri în afara oraşului. În cele din urmă, primi vestea cea 
mare. La sfârşitul săptămânii, după îndeplinirea unei misiuni de 
probă, urma să completeze chestionarul şi să susţină un 
interviu, pentru a fi integrat în colectivul de cercetători ai 
MSAMDR. În mod normal, dr. Thomas ar fi trebuit să păstreze un 
secret deplin asupra acestor lucruri, aşa cum de altfel le 
promisese celor doi. Era hotărât să nu vorbească nimănui, nici 
măcar prin vreo aluzie oricât de vagă, despre noile sale 
preocupări. Dar entuziasmul care-l cuprinsese trebuia cheltuit în 
vreun fel. Se gândea deja la o soluţie cristalină protoplasmatică, 
cultivată într-un mediu organic, sau mai precis biologic, de 
exemplu o suspensie de amibe care ar putea fi folosită ca 
interfaţă între materia vie şi cea ne-vie. În cazul că MSAMDR ar 
fi avut un laborator destul de bine pus la punct, prevedea că, în 
doar câțiva ani, cercetările ar permite joncțiunea 
Telepatigrafului la acea soluţie cristalină, rezultând un fel de 
creier imens, în care se putea stoca o cantitate de informaţie 
oricât de mare... Poate că o discuţie pe această temă cu Vic şi 
Christina l-ar fi ajutat să-şi sistematizeze mai bine ideile. Cu ei 
discuta numai în contradictoriu, ceea ce, în definitiv, îi stimula 
gândirea. 

— Ce faceţi voi, măi copii? întrebă îndată după ce intrase 
şi îşi agăţase haina în cuierul dindărătul uşii, un pardesiu nou, 


aproape aidoma celui pe care i-l furase românul de la cârciumă. 

Era întrebarea lui obişnuită, numai că de data asta 
nimerise cam prost. Amândoi lucrau. Vic, în camera lui, la 
calculator, iar Christina, la masa din bucătărie, unde încerca să 
deseneze la scară, pe o hartă a oraşului, Marea Spirală. Căci 
urma ca a doua zi să o întâlnească pe Joanna-jeni şi dorea să fie 
bine pregătită. 

— Tom, tu ştii să faci o spirală? 

— Orice linie care nu e nici dreaptă şi nici circulară e, în 
felul ei, o spirală. 

— Dar eu aş vrea o spirală perfectă! 

— Ei, din păcate, nicio spirală reală nu-i perfectă. Figurile 
geometrice sunt perfecte numai în concept. 

Auzindu-i vorbind, Vic închise calculatorul şi veni să-l 
salute pe dr. Thomas. 

— Bună, Tom. Ce noutăţi mai ai despre citirea gândurilor? 
Era exact întrebarea pe care o aştepta dr. Thomas. Ceea ce face 
plauzibilă presupunerea că Vic îi citise deja gândurile. Pentru 
început, doctorul încercă o eschivă. 

— Mda, ironic, ca de obicei... 

— Nicidecum, îl contrazise Vic. Mi-ai spus chiar tu, în urmă 
cu câteva săptămâni, că ai auzit doi tipi discutând la cârciumă 
despre asta. 

Thomas clipi de mai multe ori, încurcat, părând că nu-şi 
aminteşte despre ce e vorba. N-ar fi vrut să-i dezvăluie lui Vic 
chiar tot ce se întâmplase între timp. Dar nici să fie luat de fraier 
nu-i venea la îndemână. 

— E posibil să ai o surpriză în viitorul apropiat! Invenţia 
mea s-ar putea să fie brevetată mai devreme decât am sperat. 
Mai multe nu pot să-ţi spun, deocamdată. 

— Zău? Ai făcut o invenţie? se interesă Vic pe un ton 
destul de sceptic. 

— Nu încă... Dar am de gând să o fac! 

Vic avea nesuferitul obicei de a-l lua întotdeauna cam de 
sus, ceea ce stimula dorinţa de revanşă a doctorului. Şi-apoi, 
părea că nimic nu-l poate uimi. Uneori Thomas ar fi fost în stare 
să-i spună o minciună oricât de gogonată, numai ca să-l vadă 
cum rămâne cu gura căscată sau fluieră admirativ. De data asta 
se pomeni vorbind despre un proiect vizând îmbunătăţirea rasei 
umane. Evident, prin clonare. Prinsese din zbor câteva aluzii, 


într-o discuţie cu Feder şi Nut, şi ca să-l impresioneze pe Vic, se 
pomeni lăudându-se că lucra deja la ultimele detalii ale primei 
clonări umane. 

— Ştiţi că majoritatea oamenilor de ştiinţă se opun, din 
motive aşa-zis etice, dar adevărul e că sunt cu toţii nişte ipocriţi. 
Dacă ar putea, ar face-o ei primii! Într-un studiu al lui Michel 
Djerzinski se arată că, peste mai puţin de cincizeci de ani, 
planeta noastră va fi locuită de o altă specie, superioară omului. 
lar oameni se vor mai întâlni numai în rezervaţii speciale, sau la 
grădina zoologică. 

— O idee foarte interesantă, îl încurajă Vic. Cred că am 
mai auzit vorbindu-se despre ea. 

— Tom, e oribil ce spui! protestă Christina. Gândeşte-te la 
Kiki! 

— Trebuie să ne obişnuim cu ideea că omenirea nu este 
neapărat scopul ultim al creaţiei. Un lucru despre care se 
discută încă din Evul Mediu, de la Maimonide şi Campanela 
încoace. De altfel, există supoziţia că omul însuşi a fost creat 
prin clonare, de o civilizaţie extraterestră... 

Se opri, poate un pic cam târziu. 

— Chestiile astea le ştii de la tipii cu care te-ai întâlnit la 
cârciumă? întrebă Vic. 

— Nu, nu, nicidecum! Am studiat pe cont propriu. Vic se 
mulţumi să consimtă clătinând din cap, ca şi cum l-ar fi 
contrazis. 

— Se spune că diavolul inventează în fiecare zi lucruri noi, 
dar nu prea ştie ce-ar putea face cu ele, zise. 


Începea încă o zi mediocră. Maiorul Smith se ridică din 
pat, merse căscând până la fereastră şi trase perdeaua într-o 
parte. Culoarea cenușie a cerului semăna întrucâtva cu mantaua 
unui soldat plictisit de prea multe ore petrecute în post. 
Celelalte case din „Colonia americană”, cum era cunoscut 
cartierul în care locuiau ofiţerii şi personalul civil al bazei 
militare, aveau de asemenea un aspect previzibil şi anost. 
Totuşi, după ce se bărbieri, în timp ce-şi prepara cafeaua, 
maiorul începu să fredoneze o melodie veselă, poate în căutarea 
unei oricât de firave consolări. Cânta fals, dar cu plăcere. Căci, 
să ne înţelegem, există şi plăcerea de a cânta fals, de a 
contrazice melodia, de a sfida regulile armonice şi de a da cu 


tifla aşa-zisei urechi muzicale; una din puţinele plăceri ale 
oamenilor obişnuiţi să trăiască în singurătate. 

Maiorul Smith trăia singur într-un apartament din 
„colonie” şi trebuie spus că trăia bine, în sensul că nu-l bătea 
nimeni la cap. Acasă la el era genial. Dezordinea din bucătărie şi 
din dormitor constituia o chestiune strict privată; spăla vasele 
doar atunci când nu mai încăpeau în chiuvetă. Masa de biliard 
ocupa mijlocul camerei de zi, unde în rest nu-l mai încurcau 
decât două fotolii, despărțite de o măsuţă ovală. Intr-un dulăpior 
suspendat, care masca un mic seif secret încastrat în perete, îşi 
ţinea felurite dispozitive profesionale şi casetele înregistrate, iar 
îndărătul uşii era bicicleta, pe care o cumpărase pentru a face 
plimbări seara în satele din împrejurimi. Într-adevăr, dacă ar fi 
avut chef de o plimbare romantică, s-ar fi îmbrăcat în haine 
civile, şi-ar fi pus o perucă şi mustăţi false, eventual şi nişte falşi 
ochelari de vedere, ca să lase impresia că e un artist excentric 
în căutare de inspiraţie, ar fi urcat pe bicicletă şi ar fi pornit într- 
o direcţie oarecare. Atâta doar că, după ce îi cumpărase 
bicicleta, nu avusese niciodată chef de o asemenea plimbare. 
Acasă la el făcea numai ce avea chef să facă, iar ce nu avea 
chef, nu făcea nici în ruptul capului. Uneori, avea chef să joace 
biliard. În aşa-numitele pauze de gândire, în care gândurile îl 
gândeau pe el, se dezvoltau singure, se cristalizau în diferite 
direcţii, el doar le asculta zumzetul, ca al unor voci străine. Juca 
singur, fiindcă nu-i plăcea să piardă. Şi fiindcă era un om corect 
şi cinstit cu sine însuşi. Ştia că e un prost jucător de biliard. 
Când joci singur, chiar dacă pierzi, nu dai nimănui socoteală. 
Totuşi, întrucât, cel puţin la nivelul aparenţelor, biliardul e un joc 
de competiţie, prelua pe rând rolurile celor doi adversari, unul 
fiind el însuşi, iar celălalt Jegg, sau colonelul Pruritanal, pe care 
dorea din toată inima să-i învingă; totuşi, din spirit de fair-play, 
lovea cu atât mai atent bilele atunci când juca rolul 
adversarului. Ca să nu spună după aceea nu ştiu cine nu ştiu ce. 

Dar în dimineaţa aceea nu avea chef de biliard. Ce-i drept, 
nu avea chef nici să asculte banda înregistrată de „rădaşca” de 
la cabinetul doctorului Thomas, pe care în cele din urmă trebui 
să o asculte, deşi nu se aştepta la cine ştie ce descoperiri 
senzaţionale. O simplă activitate de rutină, care s-ar fi potrivit 
mai degrabă unui individ mediocru. De vreme ce montase 
„rădaşca”, trebuia să întocmească un raport, aşa cereau 


uzanţele. Zile în şir, nu aflase decât că Daisy s-a mai culcat încă 
odată cu Jegg, pe urmă, că s-a împăcat (provizoriu) cu secretara 
colonelului, sau că uneori, atunci când rămânea singură în 
cabinet, se apuca şi ea de cântat - şi cânta îngrozitor de fals. 
Între timp, amintirea serii ratate de la Calea Luminoasă se 
estompase cu destulă uşurinţă şi, ce e mai curios, Daisy se 
purtase după aceea fără niciun pic de ranchiună, ba chiar îi 
arăta parcă un plus de simpatie maiorului. Când se întâlneau, îi 
zâmbea extraordinar de amabil, deşi cu un aer uşor echivoc. 
Fireşte, nu se punea problema să mai încerce şi o a doua 
aventură împreună. Ce se întâmplase atunci, acolo, rămânea o 
amintire cam penibilă şi un secret al lor, neştiut de nimeni 
altcineva - cel puţin până în dimineaţa aceea mediocră, când 
banda înregistrată de „rădaşcă” îi oferi maiorului două mari 
surprize. Prima dintre ele se referea chiar la Daisy, căreia Jegg îi 
făcuse o scenă de gelozie, nemernicul. Intrase în cabinet şi 
începuse să strige: 

— Ai fost cu maiorul Smith la Ca/ea Luminoasă, acum 
două săptămâni! Mi-a spus mie cineva! Aţi închiriat şi o cameră 
la motel - am verificat! - dar până la urmă l-ai dus la tine 
acasă... 

În tot acest timp, „rădaşca” îşi făcea conştiincioasă 
datoria. Vocea tunătoare a căpitanului era din când în când 
întreruptă de cea a asistentei, care îl implora să vorbească mai 
încet, ca să nu se audă pe hol, încerca să explice cum că n-a 
fost nimic serios etc. În timp ce asculta înregistrarea, maiorul 
era aproape mulţumit de portretul pe care i-l făcea Daisy. 

— M-a invitat să cinăm împreună, atâta tot! Nu l-am putut 
refuza, fiindcă e un om foarte capabil. Mi-a vorbit chiar şi despre 
Kim Ir Sen, dictatorul Coreei comuniste! 

— Kim Ir Sen, zici? Dar ce a căutat la tine în casă? 

— Ce să caute? A intrat doar ca să bea un ceai, îl durea 
stomacul. 

Aici, banda înregistră o scurtă pauză de reflecţie, în care 
căpitanul Jegg îşi punea, pesemne, perspicacitatea la lucru. 

— Hm. De ce nu i-ai dat un ceai la cabinet? întrebă apoi, 
cu voce mai domoală, totuşi încă neîncrezătoare. 

— Tocmai, că i-am dat. Şi, din neatenţie, i-am pus în loc 
de zahăr, bromură. Aşa că, chiar dacă ar fi vrut să-mi facă ceva, 
nu ar fi putut. 


— Ei, bravo! strigă Jegg. Dar dacă ar fi putut? - moment în 
care maiorul Smith opri casetofonul şi rămase pe gânduri. 

Fata asta, atât de nostimă, nu cumva era tâmpită? Maiorul 
nu prea înţelegea cum de reuşise ea să confunde o zaharniţă cu 
flaconul de bromură. Şi-apoi, de ce trebuise să-i vorbească lui 
Jegg despre acel incident? Ar fi putut găsi orice altă explicaţie, 
căci în definitiv, chiar şi aşa, nu-i spusese decât adevăruri 
parţiale. lar adevărul parţial e, de multe ori, mai perfid şi mai 
periculos decât o minciună cinstită. Inţelegea acum ce ascundea 
zâmbetul atât de amabil şi totuşi echivoc al asistentei, dar, deşi 
obținuse o informaţie foarte prețioasă şi care îl privea direct, nu 
o putea utiliza în niciun fel, fiindcă pentru asta ar fi trebuit să 
explice de unde ştie. Or, potrivit atât propriei imagini despre 
sine, cât şi opiniei generale, maiorul Smith era agent secret, 
despre activitatea lui nimeni nu trebuia să afle nimic. Tocmai de 
aceea ocupa acel post fictiv de la manutanţă. Incât n-avea de 
ales. Urma să se mulţumească cu simplul fapt de a şti şi să facă 
în continuare pe neştiutorul. 


Cealaltă surpriză veni din partea dr. Thomas însuşi. 
Care intră valvârtej în cabinet, probabil în timp ce Daisy şi Jegg 
se sărutau, căci spuse mai întâi: Pardon! Sau poate că se lovise 
de vreun scaun. Din păcate, maiorul Smith nu putea stabili cu 
precizie şi momentul înregistrării; „rădaşca” avea un dispozitiv 
Voice Activated Recording care întrerupea înregistrarea atunci 
când în încăpere nu se produceau sunete sau vreun alt zgomot. 
Doctorul ceru să bea un pahar de sifon, după care o întrebă pe 
asistentă ce pacienţi mai veniseră între timp. 

— În afară de domnul căpitan Jegg... spuse ea, încercând 
să-şi amintească, staţi să mă uit în registru! 

— Lasă, lasă, ştiu şi eu să citesc. Vezi că, mi se pare, a 
întrebat domnul colonel de tine. Poate are nevoie de ajutor. 

— Dar i-am pus supozitorul abia în urmă cu o oră! protestă 
Daisy. 

Aluziile nu prindeau deloc la fata asta, astfel încât doctorul 
se văzut nevoit s-o expedieze direct. 

— Bine, bine, lasă-mă câteva minute singur. Am un pic de 
treabă. 

— Am să mă duc să-mi cumpăr nişte napolitane, promise 
Daisy. 


Îndată ce asistenta ieşi, dr. Thomas formă un număr de 
telefon. La celălalt capăt al firului, cineva ridică receptorul şi 
pronunţă un nume. Banda nu reda decât nişte pâcâituri care se 
repetau într-un anumit ritm. 

— Bună, Nut! salută doctorul. Sunt Tom. Ştii, în legătură 
cu pisicile, mi-a mai venit o idee. Ce-ar fi să le implantăm 
câtorva dintre ele nişte microcipuri în creier, ca să le putem 
înregistra activitatea cerebrală? Mă gândesc la cipurile Delgado. 
In acest mod, am putea afla dacă telepatia e posibilă şi la pisici. 
E o idee bună, nu? 

Răspunsul lui Nut fu probabil unul scurt, negativ, căci 
doctorul insistă, însă mai nesigur: 

— Dar gândeşte-te... vom avea sub control întregul proces 
telepatic! lar după aceea, am putea testa şi pe oameni. Desigur, 
dacă vom găsi câţiva fraieri pe care să-i folosim ca voluntari... 
Mă gândesc ca, în perspectivă, să trecem la stocarea de 
informaţii ultrasecrete în creierele unor indivizi umani, informaţii 
pe care ei, bineînţeles, nu vor fi conştienţi că le deţin... 

Celălalt, însă, nu era de acord. Urmă un răspuns mai lung, 
ale cărui argumente maiorul Smith le deduse parţial din tonul 
umil cu care dr. Thomas le acceptă; la urmă vocea îi tremura 
speriată şi laşă: 

— Înţeleg că aveţi alte priorităţi... Dar ideea merită 
reţinută, zău!... Bine, Nut, mai vorbim vineri după-amiază, da? 

— Te caut îndată ce termin programul... 

Puse receptorul în furcă şi trase o înjurătură. Potrivit 
teoriilor lui Smith, înjurătura era o formulă de exorcizare a 
demonului propriu. Păcat că nu apucase să-i vorbească 
asistentei despre asta. Ar fi făcut ochii mari şi ar fi exclamat: 
vai, ce deştept eşti! 

Restul benzii înregistrate aproape că nu mai conta. În 
momentul când casetofonul reda zgomotele produse de 
întoarcerea asistentei, Smith îl închise şi începu să-şi frece 
satisfăcut palmele. Prinsese un peşte mare! Acum trebuia să fie 
cu băgare de seamă, să-l scoată cu bine din apă. | se păru cel 
puţin curios faptul că, înainte de a vorbi la telefon, dr. Thomas 
se debarasase de asistentă. Insemna că avea ceva de ascuns. 
Trebuia să afle cine era cel cu care vorbise, unde se întâlneau, 
despre ce pisici era vorba... Cu un pic de noroc, în câteva 
săptămâni, dosarul cazului avea să ajungă pe biroul directorului 


CIA, şi nu oricum, ci gata rezolvat! 

Maiorul luă o foaie de hârtie şi începu să deseneze pe ea, 
cu pixul, tot felul de linii. La capătul unora dintre ele se găsea 
câte o cifră, încercuită sau într-un pătrat, sau o steluţă, sau o 
săgeată în sus, sau în jos. Unele linii erau curbe, altele drepte, 
unele mergeau paralel, altele se intersectau. Un desen care, în 
cele din urmă, arăta ca un ghem încâlcit sau ca o mandala. 
Nimeni, în afară de Smith, n-ar fi înţeles ce reprezenta. Când 
termină, merse la fereastră, o deschise şi trase mult aer în 
piept. Se ridică pe vârfuri, apoi lovi de mai multe ori cu călcâiele 
în parchet. De la etajul imobilului în care locuia, celelalte case 
ale „Coloniei americane” i se păreau acum mici şi neînsemnate. 

— Prima urgenţă: să-i agăţăm doctorului o drăguță de 
„rădaşcă”, propuse Smith, iar maiorul aprobă râzând sarcastic: 
he, he, o să-i agăţăm! O să i-o punem taman sub căptuşeala 
pardesiului!... 


O discuţie serioasă despre suflet poate începe oricum. 
Important e să ajungă acolo unde trebuie. Copleşită de avalanşa 
evenimentelor imprevizibile din ultimele săptămâni, Christina 
amânase o discuţie serioasă cu Marychka pe această temă. Aşa 
se întâmpla de fiecare dată. Dorinţele şi nevoite ei personale, 
sau ale celor din imediata apropiere, rămâneau mereu la urmă. 
Como n-avea decât să aştepte mult şi bine. După eşecul 
tentativei de a-i găsi o soţie potrivită prin mica publicitate, şi 
descurajată oarecum de acel eşec, Christina îşi îndreptase 
atenţia spre pericolul deplasării polilor, socotind pesemne că, 
pentru un om de vârsta lui, căsătoria nu mai constituia chiar 
prima urgenţă - dar uitând că în definitiv urgenţa nu era a lui 
Como, ci a lui Kiki, care-l voia pe Como. Ce-i drept, nici Kiki nu 
mai dăduse prea multe semne de nerăbdare în ultima vreme. Ca 
orice copil, uita repede; de fapt, dorinţele copiilor au, în general, 
un termen de valabilitate foarte redus. 

Totuşi, în toiul pregătirilor pentru Marea Spirală, se ivi 
ocazia să stea de vorbă cu Marychka şi despre problemele aşa- 
zicând sensibile, adică ale sufletului. Mai întâi, o sună de la 
studio, pentru a-i cere să se pregătească şi să-l pregătească şi 
pe Kiki. Căci avea nevoie de cât mai mulţi participanţi. Potrivit 
previziunilor Joannei-Jeni, ziua cea mai potrivită ar fi fost într-o 
sâmbătă, nu degeaba indicată de astrologi drept ziua lui Saturn, 


când energia gândurilor se modulează, iar undele theta şi delta 
iau unele forme armonioase. Trebuie menţionat aici un detaliu 
pe care Joanna-jeni însăşi a ţinut să-l menţioneze: gândurile nu 
sunt nimic altceva decât nişte forme de energie, iar undele 
theta provin din câmpul energetic al creierului. Forma 
armonioasă a gândurilor va antrena o modificare a frecvenţelor 
undelor cerebrale, între care undele theta reprezintă stările cele 
mai profunde şi - lucru care merită reţinut - nivelul de început 
pentru psihokinezie! Tocmai de aceea, trebuie să li se acorde o 
importanţă deosebită. Din motive imposibil de desluşit, Joanna- 
Jeni era convinsă, reuşind să transmită această convingere şi 
Christinei, că în fiecare zi de sâmbătă intensitatea undelor theta 
este maximă, ceea ce însemna că Marea Spirală trebuia 
neapărat programată în această zi. Poate nu e lipsit de 
importanţă nici faptul că, sâmbăta, patronul de la Calea 
Luminoasă îi dădea Joannei-Jeni liber. 

Odată ziua stabilită, rămânea să fie rezolvată convocarea 
participanţilor; toate doamnele membre ale Cercului 
Ascultătorilor Fideli primiră însărcinarea de a întocmi liste cu 
rudele, vecinii, prietenii sau simple cunoştinţe, în baza cărora 
Christina estimă că putea conta pe prezența câtorva zeci de 
persoane. Ea însăşi întocmi o asemenea listă, din păcate foarte 
restrânsă, căci în afară de dr. Thomas, nu mai putea conta decât 
pe câteva colege de la studioul de radio, pe Kiki, pe Marychka şi 
eventual pe mama acesteia. Chiar şi cu Marychka erau unele 
probleme, îndărătnicia ei fiindu-i bine cunoscută. Ca să n-o 
sperie prea tare, Christina se gândi că ar fi bine să preceadă 
convocarea de un mic instructaj. Adevărul e că, deşi Marychka 
avea capul mare, mintea îi era totuşi cam greoaie, însă odată ce 
înţelegea bine un lucru, nimic nu o mai putea opri de a-l pune în 
practică. De fapt, lucrul cel mai dificil era tocmai de a o face să 
înţeleagă ceva. Trebuia să ştii cum s-o iei. De aceea, Christina 
socoti potrivit să-i vorbească mai întâi despre responsabilitatea 
deosebită a femeilor faţă de viitorul omenirii. Este cunoscut că, 
de-a lungul istoriei, femeile au fost în permanenţă exploatate, 
marginalizate, nu de puţine ori brutalizate şi umilite de bărbaţi. 
Mai grav e că au fost manipulate în aşa fel încât să-şi accepte 
situaţia de inferioritate ca naturală. O situaţie intolerabilă şi care 
nu mai poate continua. De aceea, femeile trebuie să acţioneze 
solidar şi inteligent. Să fim însă cu băgare de seamă. Cele mai 


multe fundaţii care se revendică de la mişcarea feministă sunt 
interesate mai curând de subvenţii, decât de problemele reale 
ale femeii contemporane, deviza lor fiind: „nu vă lăsaţi 
manipulaţi de Ei, veniţi să vă manipulăm Noi”... 

— Da, aşa e, bărbaţii sunt nişte porci, reflectă cu voce 
tare Marychka. 

Ştia ea ce spune. Polițistul de sector, cu care visa să se 
mărite, îi dăduse de câteva ori întâlnire, iar după ce obținuse ce 
voia de la ea, dispăruse fără urmă. 

— Să ne imaginăm pentru o clipă că lumea ar fi guvernată 
de femei, propuse Christina. 

— Ei, ce bine ar fi! acceptă Marychka suspinând. 

— În acest caz, n-ar mai exista războaie, deoarece firea 
femeilor e blândă, ele au oroare de violenţă, în general de 
schimbare, sunt conservatoare, apără tradiţiile şi ierarhia. Ce-i 
drept, stau mai prost cu logica, dar ca putere spirituală sunt 
superioare bărbaţilor, iar viaţa lor tinde spre un centru organic, 
nu spre dezvoltarea liniară şi aventuristă. 

Nu făcea decât să repete nişte idei preluate dintr-o carte 
intitulată Gnoza de /a Princeton, dar le preluase atât de bine, 
încât i se părea că-i aparţin de când lumea. 

— Uneori se mai bat şi femeile. Am văzut la televizor două 
tipe care făceau box, spuse Marychka. Îşi dădeau la pumni!... 

— Mă rog, boxul e un fel de sport. Şi poate că fetele 
acelea erau nişte adepte ale mişcării feministe, excitate de 
ideea egalităţii sexelor. Ele cred că trebuie să adopte moravurile 
şi obiceiurile brutale ale bărbaţilor, pentru a le dovedi acestora 
că nu sunt cu nimic mai prejos decât ei. Dar nu la ele mă 
refeream. 

— Bineînţeles, spuse Marychka. O făceau numai pentru 
bani. Aveau nişte mănuşi mari şi moi, cred că nici nu le durea 
prea tare. 

— Mai e şi altceva, adăugă Christina. Inteligența femeilor, 
înclinată mai curând spre lucrurile concrete, gândirea lor 
abstractă fiind mai puţin dezvoltată... 

— Ba nu, eu am o gândire abstractă foarte dezvoltată, 
contrazise Marychka. 

— Bine, mai sunt şi excepţii, dar am vrut să spun că noi 
avem oroare de ideologiile care stau la originea războaielor şi 
revoluțiilor, de sisteme filosofice sau, cum se spune acum, de 


„metanaraţiuni”. Nimeni nu mai crede azi în sistemul lui Hegel, 
de exemplu, nici măcar bărbaţii. 

— Hegel a fost un mare filosof, decretă Marychka. Şi Kant, 
de asemenea. Mi-a spus mie cineva. 
` Se referea probabil la polițistul care o părăsise. 
Ingrijorător era însă altceva: aproape că nu pierduse nicio ocazie 
de a o contrazice pe Christina. 


Discuţia cu Marychka îi întări Christinei convingerea că 
emisiunea aceea filosofică, având ca invitată o poetă, trebuia 
neapărat făcută, numai că în loc de Dumnezeu ar fi fost mai 
bine să discute despre problemele femeii. Într-adevăr, în 
emisiunile ei nu se discutaseră niciodată problemele femeii, 
privite dintr-o perspectivă intelectuală superioară. Şi acest lucru 
nu se întâmplase deoarece Christina considera, în mod greşit, că 
nu ar fi capabilă să conducă o dezbatere atât de pretențioasă, 
mai ales în prezenţa unei poete. Chiar şi simplul cuvânt „poetă” 
o intimida un pic. Pe urmă, nu era deloc sigură că pe insula 
Roland existau persoane feminine cu astfel de preocupări. În 
mod tradiţional, cu scrierea poeziilor se ocupă bărbaţii, ei sunt, 
cum s-ar spune, mai competenţi în materia respectivă. Femeia 
care scrie poezii nu poate fi decât o nefericită şi complexată, 
avidă de bărbaţi, dar pe care aceştia o ocolesc cu prudenţă, 
poate şi din cauză că-i cam urâtă. Din acelaşi motiv, astfel de 
femei sunt deştepte, dar şi foarte periculoase. Convingerea 
secretă a Christinei era că o femeie serioasă n-ar fi niciodată în 
stare de aşa ceva, însă nu îndrăznea să vorbească nimănui 
despre asta, temându-se că ar fi socotită anacronică şi 
reacționară. Deşi, la drept vorbind, i-ar fi plăcut să scrie şi ea 
câte o poezie, măcar din când în când, în timpul liber. Numai că 
era prea ocupată, sacrificându-se în permanenţă pentru câte 
ceva; pentru fericirea lui Kiki, pentru ca lui Vic să nu i se 
întâmple nimic rău, pentru menţinerea unei atitudini optimiste 
în cadrul Cercului Ascultătorilor Fideli - şi pentru atâtea altele. 
Acum, bunăoară, trebuia să se ocupe de căsătoria lui Como şi 
de organizarea Marii Spirale. Se străduia s-o convingă pe 
Marychka, dar, oricât încercase să conducă discuţia într-o 
direcţie convenabilă, nu reuşea. Deci, se văzu nevoită să rişte. 

— Marychka, ascultă, ar trebui să te măriţi! Îţi găsesc eu 
pe cineva! exclamă pe neaşteptate. Şi adăugă drept argument: 


Ştii, în Zohar se spune că numai femeia şi bărbatul împreună 
alcătuiesc un om întreg. 

Fata făcu ochii mari. 

— Să ştiţi că aşa e! Dar, are şi ceva bani? întrebă. 

— E o persoană foarte serioasă, asigură Christina. 

— Cât câştigă pe lună? insistă Marychka. 

— Păi, cum să-ţi spun... De fapt, e pensionar. Răspunsul 
nu o satisfăcu. Marychka îşi umplu gura cu mult aer, până când 
obrajii i se umflară, gata să plesnească, apoi îl suflă cu putere 
afară. Asta nu însemna nimic altceva decât că era dezamăgită. 
Negă scurt, dar hotărât: 

— Nţ 

— Stai puţin, de ce te pripeşti? Căsătoria e un lucru cât se 
poate de serios. 

— Cu un boşorog? 

— Dar nu e boşorog! protestă Christina, aproape ţipând. 
Arată foarte bine, are o sănătate perfectă, e un domn foarte 
stilat şi, în definitiv, e tatăl meu! 

La auzul ultimelor cuvinte, Marychka rămase cu gura 
căscată. 

— Aşa!... îngăimă. Ei, atunci vă rog să mă scuzaţi. Dacă e 
tatăl dumneavoastră, se schimbă problema. Unde este dânsul 
acum? 

— În Statele Unite. i 

Marychka rămase câteva momente pe gânduri. Incepea 
oare să înţeleagă? 

— Dacă-mi asigură cazare şi masă, mă mut acolo, zise. 
Am auzit că în America se trăieşte foarte bine. Problema e că nu 
ştiu ce-o să faceţi cu Kiki, trebuie să vă găsiţi altă fată pentru el. 

— N-ai înţeles! Nu pleci tu acolo, ci vine el aici. Şi o să 
staţi împreună cu Kiki. Vei fi... bunica lui! 

Marychka încuviinţă din cap, cu aerul omului nehotărât şi 
care de fapt nu-i deloc de acord cu ceea ce încuviinţează. Apoi 
în ochi i se ivi licărirea unei idei şirete. 

— Mai bine aranjăm cu mama, propuse. Ea e mult mai 
potrivită ca bunică. lar eu o să am în continuare grijă de Kiki. 

Era rândul Christinei să rămână pe gânduri. Atâta doar că, 
în momentele decisive, mintea ei refuza să se gândească la ce 
ar fi trebuit, pentru a o scoate din încurcătură. Gândurile îi 
zburau aiurea. Unde o fi Vic acum? se întrebă. Ar fi vrut să se 


consulte cu el. În ultimele zile, ori de câte ori suna la depozit, i 
se spunea că Vic tocmai plecase cu jeep-ul. Unde? întreba ea. 
Nu a spus, i se răspundea. Seara, Vic ajungea tot mai târziu 
acasă, iar ea nu îndrăznea să-l întrebe ce făcuse, unde 
întârziase. Nu fiindcă s-ar fi temut de el, ci fiindcă se temea de 
răspunsul pe care l-ar fi primit. Se temea că răspunsul acela i-ar 
fi pus apoi lui Vic viaţa în pericol. 

Telefonul sună tocmai în momentul când ar fi trebuit să-i 
spună Marychkăi că, deşi mama ei e o femeie drăguță şi foarte 
de treabă, Como nu va fi de acord să se căsătorească cu ea, 
deoarece nu-i plac doamnele în vârstă. El nici măcar nu le 
considera doamne în vârstă, ci babe. Şi va întreba, pe bună 
dreptate: ce să fac eu cu o babă? 

Telefonul sună la momentul potrivit, iar Christina tresări, 
sperând că e Vic. Mai ştii, poate că Tom avea dreptate, cu 
teoriile lui despre telepatie. Poate că, fără să-şi dea seama, îi 
transmisese gândurile ei lui Vic, care acum o suna, pentru ao 
scoate din încurcătură... Dar nu era Vic. 

— Hei, Christina, eşti acolo? Ce faci, fetiţo! 

— Bună, tati! Vai, ce bine îmi pare că te aud! Tocmai 
discutam cu cineva despre tine!... E Como! şopti către 
Marychka. Apoi, din nou cu voce tare: Când vii la noi? Kiki abia 
aşteaptă să te vadă. 

— Păi... nu prea curând, răspunse Como. Am câteva 
afaceri de rezolvat pe aici. 

— Ce afaceri? se alarmă Christina. Nu cumva ai făcut 
vreun împrumut la bancă? 

— Nu te speria, e vorba de o afacere matrimonială. Am 
găsit o persoană drăguță, româncă, are aproape douăzeci şi unu 
de ani, fără copii... O cheamă Vioryka! 

— Tati, dar e prea tânără pentru tine! protestă Christina. 

— Te asigur că e o doamnă serioasă şi distinsă, cu o bună 
educaţie. Am cunoscut-o pe internet. 

De ce geme cel pe care-l doare ceva? Pentru că gemetele 
îi alină durerea. Nu e doar o impresie subiectivă, cum s-ar crede 
la prima vedere, chiar aşa se întâmplă - efectiv! Colonelul era 
singur în cabinetul său şi gemea; cu cât gemea mai tare, cu atât 
îl durea mai puţin. Dacă ar fi putut ţipa, probabil că nu l-ar mai fi 
durut deloc - dar nu-şi putea permite, pentru că l-ar fi auzit 
secretara şi cine ştie ce şi-ar fi închipuit! În schimb, Împăratului 


îi trecuse răceala şi de aceea se gândi că venise vremea să-i 
dea un telefon colonelului, deşi se aflau, din punct de vedere 
politic, pe poziţii diametral opuse. Sau poate din cu totul alte 
motive. Vocea îi era bine dispusă, iar tonul aproape triumfător. 

— Domnule colonel, îmi permit să vă anunţ că savanții 
noştri au localizat recent ceea ce savanții dumneavoastră doar 
au presupus că există. 

Aflat deja în toiul crizei de hemoroizi, complicată de o 
constipaţie de câteva zile, colonelul mărâi sceptic printre dinţi: 

— Serios? Şi ce anume au localizat? 

— Punctul lui Dumnezeu! 

— Habar n-am la ce vă referiţi, Majestate şi, la drept 
vorbind, nu înţeleg la ce i-ar folosi lui Dumnezeu un asemenea 
Punct mărturisi colonelul; în acelaşi timp, apăsă pe buton 
soneriei, pentru a chema secretara. 

— Înseamnă că n-aţi citit cartea doctorului Morse, un 
american aproape la fel de simpatic ca şi dumneavoastră. 

— Nu-l cunosc pe acest domn simpatic. Părerea mea 
sinceră e că nu există americani simpatici. 

— Este un savant care se bucură de o largă recunoaştere 
internaţională, explică împăratul. Cărţile lui au fost traduse în 
mai multe limbi străine. 

— Ei, dacă-i aşa, înseamnă că-l cunosc, dar probabil am 
uitat cum îl cheamă. Morse şi mai cum? 

— Melvin. Melvin Morse, domnule colonel. Numele 
figurează şi în celebrul dicţionar Best Doctors în America! 

— Tot ce e posibil. În dicţionarul acela figurează câteva 
zeci de mii de nume, nu le pot ţine minte chiar pe toate. 

Între timp, secretara intrase în cabinet şi aştepta lângă 
uşă. Colonelul Pruritanal încercă să-i transmită prin semne de ce 
anume o chemase; dorea să vină împreună cu asistenta, pentru 
a-i pune un nou supozitor. Ea însă, înțelegând cu totul altceva, 
făcu ochii mari, dar nu comentă nimic, pentru a nu deranja 
convorbirea telefonică. 

— Acest domn, explică Împăratul, a arătat că o anumită 
zonă a creierului uman este conectată direct la Dumnezeu. Hai 
să vedem dacă ghiciţi care anume! 

Colonelul făcu o pauză înainte de a răspunde, atât cât să 
lase impresia că se gândeşte. 

— Păi... să zicem, creierul mic! Mi se pare cel mai potrivit 


pentru aşa ceva, fiindcă în rest acolo nu se întâmplă mare lucru. 

— Aţi raţionat corect, dar răspunsul este greşit, spuse 
Împăratul. În realitate, e vorba de lobul temporal drept care, 
într-adevăr, nu prea ştim cu ce se ocupă. Lobul stâng găzduieşte 
funcţia vorbirii, a raţionalităţii, a logicii, în vreme ce dreptul cam 
trage chiulul, cum s-ar spune... Ei bine, nu e deloc aşa! Acolo îşi 
au sediul intuiţia, emoţiile şi telepatia. De aceea îmi permit să 
afirm că răspunsul dumneavoastră a fost gândit cu lobul drept. 

— N-am simțit nimic special, mărturisi colonelul 
suspinând. 

— Nici nu era nevoie. Să vă explic: gândirea există 
independent de creier. S-a demonstrat că energia pe care o 
degajăm sub formă de gânduri nu dispare, ci se depozitează în 
aşa-zisa Memorie Universală. lar lobul temporal drept este un fel 
de interfață, un decodor care permite creierului să comunice cu 
„baza de date”, adică cu ceea ce numim îndeobşte /umea de 
dincolo... 

Nu mai auzi continuarea; în acel moment o văzu pe 
secretară intrând cu două cafele pe o tavă şi se gândi că fata 
asta avea lobul drept complet atrofiat, iar lobul stâng îi lipsea cu 
desăvârşire. Nici măcar creierul mic nu-i folosea câtuşi de puțin. 
Dacă i-ar fi spus că e tâmpită, probabil că ar fi jignit-o inutil. In 
vreme ce Împăratul continua să-i explice cum stau lucrurile cu 
lumea de dincolo, colonelul depărtă receptorul de la ureche, 
acoperi microfonul cu mâna şi spuse secretarei, deschizând 
gura mare, ca şi cum s-ar fi sufocat, dar vorbind oarecum în 
şoaptă: 

— ASISTENTA! Te-am rugat să vii cu ASISTENTA! 

Acum era, în sfârşit, clar; ea se înclină cu deferentă 
compasiune, lăsă cele două cafele pe biroul colonelului şi ieşi. 
Între timp, Împăratul îi dezvăluise unde anume se află Punctul 
lui Dumnezeu, mai mult, oamenii de ştiinţă rolanzi, nu numai că 
localizaseră Punctul, dar reuşiseră chiar să-l stimuleze prin 
şocuri electrice, după metoda cercetătorului canadian Michael 
Persinger, stabilind astfel legătura directă cu Transcendenţa. 

Când colonelul duse din nou receptorul la ureche, fu cât 
se poate de surprins să audă următoarele: 

— Domnule colonel, vă rog să mă credeţi, te simţi ca în 
Rai! Cel puţin aşa susţin persoanele care au fost supuse 
experimentului. 


— Eu unul mă simt ca în lad, mărturisi colonelul, fără a da 
mai multe detalii, căci în anumite privinţe suferinţa sa constituia 
un secret militar. 

— Să ştiţi că s-a înregistrat totul pe bandă video, se va 
transmite la televiziune! Cu această ocazie, poporul roland va 
afla în direct ce anume vrea Energia de la noi. De fapt, pot să vă 
dezvălui că e vorba tot de nişte extratereştri, dar de o natură 
ceva mai complicată. 

Colonelul îşi desfăcu bretelele pantalonilor, iar după ce 
descheie şi nasturii prohabului, se aplecă mult în faţă, 
sprijinindu-şi resemnat coatele pe birou, în aşteptarea 
intervenţiei asistentei, care între timp intrase în cabinet, urmată 
de secretară. Cele două se apropiară prudent, păşind pe vârfuri, 
ca şi cum ar fi pregătit o ambuscadă. 

— Nici nu mă aşteptam să fie altceva, Majestate. De fapt, 
savanții dumneavoastră au găsit exact ceea ce căutau, la fel 
cum li se întâmplă dintotdeauna savanților de pretutindeni. 

— De aceea, merită cu prisosinţă toate felicitările, spuse. 

Nu termină bine de vorbit, că secretara, trăgându-i cu 
îndemânare pantalonii în jos, îi dezveli fundul imens şi depărtă, 
atât cât se putea, cele două fese moi, împovărate de prea multe 
straturi adipoase. 

— Vă rog, vă rog, scepticismul dumneavoastră nu e 
justificat! protestă Impăratul. 

— Dacă nu sunt indiscret, persoanele care au fost în Rai s- 
au întors cu vreun mesaj de acolo? 

Abia acum Împăratul oftă, într-un mod care-i trăda 
oarecum neliniştea şi îngrijorarea. În momentul imediat următor, 
oftă şi colonelul, dar dintr-un motiv complet diferit; asistenta şi 
secretara terminaseră cu succes delicata operaţie. 

— Tocmai aici e problema, domnule colonel. Suntem un 
pic nedumeriţi. Energiile au ridicat anumite pretenţii. Desigur, 
cu cele mai multe dintre ele suntem de acord, deoarece se 
referă la măsuri suplimentare de protecţie socială. Zilele 
următoare voi proclama un nou Decret Imperial de 
subvenţionare a apei calde şi căldurii, pentru cei care nu pot sau 
nu vor să plătească. De asemenea, preţul benzinei va fi 
diferențiat, în funcţie de salariul fiecărui cumpărător. Dar Ei au 
cerut, în plus, să consumăm cel puţin patru litri de apă zilnic. 
Aici, chiar că nu mai înţeleg nimic! Ce rost are să bei atâta apă? 


În afară de cazul, să zicem, că îţi ocupă permanent 
stomacul şi din cauza asta nu mai îţi este foame... 


Un cerc mai mic este mai rotund decât unul mai mare. 
Această, s-ar putea spune, axiomă neformulată a geometriei 
euclidiene nu era însă acceptată şi de Christina, care susţinea 
că toate cercurile sunt la fel de rotunde, din simplul motiv că 
sunt cercuri. Atunci, dr. Thomas adusese argumentul următor: 

— Ascultă, surioară, noţiunea de „rază de curbură” tocmai 
la asta se referă. Pentru unghiuri la centru egale, lungimea 
circumferinței dintre laturile lor diferă, ceea ce înseamnă că... 

— Şi ce-mi pasă mie de asta? replicase ea. 

— Imaginează-ţi un cerc cu raza egală cu zero. Este el 
oare ceva rotund? 

— Bineînţeles, de vreme ce e cerc! E ceva rotund care nu 
există. Ceea ce e rotund nu are nevoie de vreo dimensiune 
pentru a fi astfel. 

Dr. Thomas fu atât de uimit de răspunsul ei, încât uită ce 
voise să spună. Strigă aproape exasperat: 

— Aha, tu eşti o idealistă! 

— Ba nu-s idealistă deloc. Spun ce gândesc. 

De fapt, pe ea o preocupa spirala, nu cercul. Numai că, 
printr-un şiretlic propriu formei sale neterminate, spirala se 
dovedea a fi, în cele din urmă, tot un cerc, şi anume, un cerc 
imposibil, cu raza mereu crescătoare şi care se închidea în afara 
universului fizic. Se gândea probabil la o a patra dimensiune, 
compactă şi impenetrabilă, cea în care trăiesc îngerii, numită de 
un filosof spisitudine!, deşi s-ar fi putut numi oricum altfel. Poate 
că dr. Thomas avea dreptate; Christina nutrea convingerea că, 
într-un fel sau altul, cuvintele înfiinţează realitatea. 

— Şi totuşi, un cerc cu raza infinită este mai puţin rotund 
decât un cerc cu raza de un metru, din simplul motiv că primul 
este o linie dreaptă, interveni Vic în dispută. Nu e deloc sigur că 
ea va fi înţeles acest nou argument, însă faptul că venea din 
partea lui Vic era suficient pentru a-l accepta ca pe o evidenţă. 

Discuţia cu Christina şi cu Vic îi mai dăduse doctorului şi 
alte idei, aproape la fel de clare şi distincte. lar una din 
afirmaţiile care îi plăceau cel mai mult, provenind pe căi ocolite 


1 spissus (lat.) = compact, concentrat, provenit din om5v6c (spidn6s, din 
greaca veche) dens, solid 


de la Descartes, era că: în măsura în care ideile noastre sunt 
clare şi distincte, ele coincid cu ale lui Dumnezeu. Desigur, 
pentru a face pe grozavul, doctorul era oricând în stare să 
flecărească vrute şi nevrute despre Dumnezeu, clonare, 
eugenie, telepatie şi orice altceva, idei preluate din lecturi vagi 
sau numai din auzite. Dar, de această dată, nu dorinţa de a 
epata îi susţinuse apetitul polemic, ci intuiţia unui adevăr nou cu 
privire la scopul final al omenirii şi la rolul ce îi revenea lui în 
atingerea acestui scop. Dumnezeu îl crease pe om anume 
pentru ca omul să-l re-creeze, la rândul său, pe Dumnezeu. 
Primul exemplu în acest sens îl dăduse chiar lisus. Dacă toţi 
oamenii s-ar naşte, ar trăi şi ar gândi asemenea Lui, atunci ar 
deveni posibilă instituirea Împărăției aici, pe pământ. lar 
clonarea constituia primul pas în sensul acestei evoluţii. Ea 
oferea posibilitatea unui număr incalculabil de fecioare să 
zămislească, fără sămânță bărbătească, un număr incalculabil 
de cristoşi, abolind astfel blestemul păcatului originar; învierea 
prin clonare dăruia viaţa veşnică în trup, era poate chiar Pomul 
vieţii, din care Adam nu apucase să guste în grădina Edenului. 
Căci perfecţionarea procedeelor făcea posibilă nu doar crearea 
în laborator a vieţii, ci, prin intermediul telepatiei totale, 
copierea şi transmiterea către noua clonă a memoriei şi 
personalităţii - iar în final, făurirea Meta-omului. 

Când aflase de la Nut şi Feder că MSAMDRA desfăşura 
cercetări şi experimente în acelaşi sens, urmărind obiective 
oarecum asemănătoare, i se confirmase, o dată în plus, justeţea 
previziunilor sale. Știința a demonstrat că lumea progresează 
către scopul ei, iar omenirea trebuie considerată capabilă de 
perfecțiune. 

Ajuns la capătul acestui şir de gânduri, uită de unde 
plecase, dar nici nu mai era nevoie să-şi amintească. Dintr- 
odată, dr. Thomas avu în faţa ochilor perspectiva clară şi 
distinctă a modului în care acest obiectiv putea fi atins. Vedea 
limpede, pentru prima oară, întregul parcurs al drumului, cu 
toate etapele intermediare, până la capătul lui... 

Intâlnirea, din după-amiaza aceleiaşi zile, cu Feder şi Nut, 
a fost, la drept vorbind, dezamăgitoare. L-au dus într-o magazie 
din curtea unui fost depozit de cherestea şi i-au arătat mai 
multe pisici, despre care susțineau că fuseseră obţinute prin 
clonare. Când doctorul a vrut să ia una în braţe, nu l-au lăsat, 


atrăgându-i atenţia că ar putea deveni agresivă. De fapt, erau 
închise în nişte cuşti metalice şi, la prima vedere, păreau nu 
doar blânde, ci chiar lipsite de orice chef. Poate şi din cauză că 
nu mai fuseseră hrănite de mult timp. Se înviorară un pic abia 
după ce Feder le dădu nişte oase de peşte şi le turnă apă în 
farfurioarele de plastic. Abia acum află dr. Thomas în ce consta 
prima lui misiune: urma să vină periodic aici, să aducă hrană şi 
apă acelor pisici şi să le curețe murdăria. Faţă de aşteptările 
sale, era cam puţin, ar fi fost îndreptăţit să se simtă ofensat, dar 
înțelegând că nu aveau deocamdată destulă încredere în el, 
acceptă că era o etapă necesară, un fel de examen de admitere: 
îi testau ataşamentul şi tenacitatea. lar el era hotărât să le 
câştige încrederea. 


Acum ştim ce a urmat. Buna doamnă Delilah a luat 
pisoiul dăruit de Maximov şi l-a dus acasă. Un minunat pisoi 
siamez, alb ca neaua şi care a primit, în consecinţă, numele 
Bouledeneige. Poate nici nu e corect să-l numim pisoi, căci nu 
avea sex. Acest lucru ea îl descoperi cu oarecare nedumerire 
ceva mai târziu, când colonelul o întrebă dacă e fată sau băiat. 
Nu era singura lui (ei) ciudăţenie. Aproape la fel de ciudat era 
faptul că se dezvolta foarte repede, indiferent ce ar fi mâncat - 
şi mânca orice, fără prea multe nazuri. Îi plăceau mai ales peştii 
mici şi aripile de la puii de găină. În schimb, laptele nu-i priia 
defel, după ce bea un pic, făcea diaree sau îl vomita. 

Când spunem cuvântul „pisică”, cei mai mulţi dintre noi 
ne reprezentăm o femelă. Când spunem „pisoi”, sau „motan”, 
ne reprezentăm desigur un mascul. Totuşi, ce cuvânt vom folosi 
pentru a desemna un motan care nu e mascul sau o pisică 
lipsită de atributele esenţiale ale femelei? Colonelul Pruritanal 
era într-o mare tensiune dilematică, dar dilema lui încă nu se 
exprima în termeni foarte precişi. De fapt, incapacitatea de a-i 
atribui un sex definitiv îi provoca o anumită nesiguranţă de sine, 
însoţită de o anxietate crescândă care, la rândul ei, îi agrava 
constipaţia. Mintea sa riguroasă de militar, ordonată aproape 
geometric, nu putea concepe un obiect atât de ambiguu. De 
aceea mormăia nemulţumit prin casă şi, ori de câte ori îi ieşea 
în cale Bouledeneige, simţea nevoia să-i ardă un şut în burtă, pe 
care şi-o reprima cu un mare efort de voinţă. O formă de 
agresivitate iraţională, care de fapt nu-l caracteriza, provocată 


de echivocul acelei mici fiinţe, în definitiv atât de drăgălaşe; 
doamna Delilah începuse a o îndrăgi încă din prima zi, deşi nu 
ştia nici ea ce sex are, dacă are sex, sau măcar pe unde face 
pipi. 

În câteva săptămâni, Bouledeneige a ajuns motan în toată 
regula. Sau pisică. Era melancolic (a) şi avea o privire ciudată. 
Nu mieuna niciodată, nu se juca deloc cu şoricelul de cauciuc pe 
care i-l cumpărase stăpâna sa. Uneori se privea minute în şir în 
oglindă. Cum s-ar zice, ducea o existenţă foarte discretă. 
Oricum ar fi fost, doamna Delilah se ataşase afectiv de el (ea) 
foarte mult. Nu e deloc exagerat să afirmăm că îl (o) iubea - şi 
asta, din simplul motiv că, aşa cum am mai arătat, doamna 
Delilah, fiind o femeie grasă, iubea toate animalele, fără 
deosebire de sex. Pentru a-i face viaţa cât mai plăcută, îi 
cumpărase încă din primele zile un coşuleţ împletit, în care îi 
pusese şi o pernuţă frumos brodată. 

În ziua când Bouledeneige împlinea trei săptămâni, mai 
bine zis, când se împlineau trei săptămâni de când îl (o) primise 
de la Maximov, doamna Delilah îi legă o fundă roşie la gât, după 
care se dedică celorlalte pregătiri pentru a ieşi în ora. Alături de 
alte cumpărături, dorea să-i cumpere un nou coşuleţ împletit, 
mai mare, căci între timp crescuse atât de mult încât aproape 
că nu mai încăpea în coşuleţul cumpărat în primele zile. Cu 
puţine zile în urmă, îi mărturisise colonelului că şi-ar fi dorit 
foarte mult ca Bou/edeneige să fie pisică şi să nască cinci pui, 
toţi albi. 

— Cum să facă pui, de vreme ce nu are sex! o 
contrazisese Pruritanal, destul de nervos. Pisica asta... Hm! Nici 
n-ar fi trebuit să o aduci acasă. 

Cuvintele lui o răniseră, deşi nu le spusese cu vreo 
intenţie rea. Pur şi simplu, dorea să o scape de acel mic 
monstru, a cărui privire umană îl neliniştea, mai ales după 
ultima convorbire telefonică cu Împăratul. 

— Să nu cumva să-i faci vreun rău! Are un suflet 
nevinovat, argumentase doamna Delilah. 

— Din cauza ei... lui, nu mai pot dormi noaptea! Cotro- 
băie prin toată casă, de parcă ar fi pus-o... l-ar fi pus cineva să 
mă spioneze... 

Observând el însuşi că începuse să se bâlbâie, tăcu 
nemulţumit. Dintr-odată, îi veni ideea că pisoiul sau pisica aceea 


nu era chiar atât de inocent (a) pe cât lăsa impresia, avea 
intenţii ascunse, iar el ştiuse asta de la bun început! Rămânea 
doar s-o mai convingă şi pe soţia sa, invocând anumite 
prevederi ale regulamentelor militare. Poţi găsi îndeaproape 
orice interdicţie doreşti. Trebuie doar un pic de perseverenţă. 
Bunăoară, un articol care interzice comandanților să ţină 
animale de casă, mai ales pe acelea cu un sex incert. lar dacă 
un asemenea articol nu exista încă, avea să-l inventeze el cât de 
curând. 

Dar ziua aceea trecuse, venise altă zi la rând, se făcuse 
amiază, apoi trecu şi amiaza, iar câteva ore mai târziu, doamna 
Delilah ieşi la plimbare cu coşul în care se afla Bou/edeneige. O 
minune de pisică! Sau de motan, ceea ce e aproape totuna. 

Colonelul simţi o mare uşurare când, doamna Delilah 
întorcându-se din oraş, nu mai avea nici coşul, nici pe Bou/e-de- 
neige. Sufletul ei bun mai făcuse încă o faptă bună, sau chiar 
două. Dăruise animalul doamnei Agneta şi totodată îi făcuse pe 
plac colonelului. De fapt, oamenii cu un suflet bun pot face orice 
faptă bună fără niciun efort şi fără niciun regret. Aşa, bunăoară, 
cum ar bea apă. 


Marea Spirală 


Fusese cândva un teren de fotbal; pe partea dinspre 
stradă erau blocuri muncitoreşti cu patru etaje, iar de cealaltă 
parte, locul se învecina cu un fost depozit de cherestea. In 
spatele blocurilor se aflau garaje, dincolo de care, pe marginea 
terenului de fotbal, se ridicau mormane de gunoi menajer. La 
unul dintre capete, acolo unde fusese poarta de fotbal, 
rămăsese înfiptă în pământ aproape jumătate de stâlp. Câţiva 
metri mai departe, printre bălării, se zărea o fundaţie de beton, 
semn că, mai demult, cineva încercase să construiască ceva, 
dar se răzgândise. Între timp, bălăriile invadaseră şi curtea 
depozitului, atât de înalte, încât gardul de sârmă împletită abia 
se mai zărea. g 

Aici urma să se desfăşoare Marea Spirală. Intâlnirea 
fusese programată la ora douăsprezece, dar primele grupuri 
sosiră încă de la zece şi jumătate. De fapt, primul grup era 
condus de doamna Agneta, membră a comitetului de 
organizare. Ea veni însoțită de câțiva pacienți ai clinicii de boli 


nervoase, unde lucra ca infirmieră, îmbrăcaţi în uniforme de 
trening vechi şi purtând pe cap nişte bonete tricotate, care 
întâmplător le acopereau şi urechile. Ca să fie sigură că nu-i vor 
crea probleme, de dimineaţă le pusese în ceai o doză dublă de 
Xanax. Când se opriră la marginea terenului, şi doamna Agneta 
observă că pacienţii se priveau cu nelinişte, începu să-i numere 
cu voce tare, ceea ce îi amuză dintr-odată. 

— la să vedem, zise ea, nu cumva s-a rătăcit careva pe 
drum? Opt, şapte, şase, cinci, patru, trei, doi, unu. Bravo, sunteţi 
toţi! Staţi liniştiţi, până apare doamna doctor, apoi să faceţi ce 
vă spune ea. 

Cu aceeaşi ocazie, îi şi aliniase, iar pacienţii rămaseră 
aliniaţi în colţul de teren pe care-l ocupaseră de la început, până 
la apariţia Joannei-Jeni. Ce-i drept, pentru a le menţine moralul 
ridicat, doamna Agneta îi mai număra din când în când cu voce 
tare, apăsându-l anume pe fiecare cu degetul în piept. 

Un sfert de oră mai târziu, îşi făcu apariţia microbuzul care 
aducea grupul de reprezentante ale Fundaţiei Femeilor Trimise, 
în frunte cu doamna Prophyra, urmat la scurt timp de adeptele 
Fraţilor Spiritului Liber, conduse de doamna Manfreda, pe care 
în realitate o chema Elvyra; îşi schimbase însă numele, în 
memoria Manfredei da Pirovano, care s-a proclamat papă 
femeiesc în 1300 şi la puţină vreme după aceea a fost arsă pe 
rug. Pentru cine nu ştie, Manfreda da Pirovano a fost una din 
ucenicele Guglielmei Boema, moartă şi asta pe la 1280, despre 
care adeptele ei credeau că este o fiinţă divină, membră a 
Sfintei Treimi şi întruparea însăşi a Sfântului Duh. 

Doamnele Elvyra, Prophyra şi Agneta se salutară deosebit 
de amabil, iar membrii şi membrele celor trei grupuri făcură la 
fel. 

Sosiră după aceea, pe rând, doamna Tamara, împreună cu 
grupul ei de sabbatişti, doamna Vera, lidera Grupului de 
Canalizare prin Cristal, un grup de admiratori ai lui Rudolf 
Steiner, condus de doamna Letitzia, care lucra ca educatoare la 
o grădiniţă Waldorf, câteva reprezentante ale Societăţii 
Experimentale Findhorn, care sperau să recruteze cu această 
ocazie noi cotizanţi, în sfârşit, activiste ale mişcărilor feministe 
sau de vindecare spirituală, homosexuali, cerşetori, vânzători 
ambulanti, nelipsiţii hoţi de buzunare, ba chiar şi câţiva locatari 
ai blocurilor din preajmă, nedumeriţi şi doritori să afle despre ce 


e vorba, astfel încât, în apropierea orei anunţate oficial, pe 
terenul de fotbal se adunaseră aproape o sută de persoane, 
majoritatea femei. Printre toţi aceştia, rătăceau dr. Thomas, 
căutându-i din priviri pe Feder şi Nut, cu care-şi fixase întâlnire, 
Marychka târându-l de mână pe Kiki, care se învârtea fericit 
printre picioarele oamenilor şi, de fiecare dată când întâlneau un 
vânzător ambulant, cerea să-i cumpere vată de zahăr, câţiva 
poliţişti apatici, poate şi niscai reporteri de la ziare, de la 
televiziunea rolandă, inclusiv de la radio Galaxy... (şi totuşi, cum 
vom vedea, despre Marea Spirală n-a apărut nicio fire, nicăieri), 
în fine, maiorul Smith, deghizat într-un artist excentric aflat în 
căutare de inspiraţie, după ce aflase de la „rădaşca” ascunsă 
sub căptuşeala pardesiului doctorului că acesta urma să 
întâlnească doi extratereştri. 

Din motive imposibil de elucidat, mulţimea era tăcută. Cei 
care aveau ceva de spus vorbeau încet, aproape în şoaptă. 
Ceilalţi se îngrămădeau unii în alţii, ca nişte pui de găină cărora 
le e frig şi caută să le fie cald, pentru a asculta, cu auzul 
încordat, îndrumările şi indicațiile menite să asigure 
desfăşurarea ordonată a acţiunii. O anumită preocupare se 
putea citi pe chipurile multora, sau poate un efort de 
concentrare, aşteptarea febrilă a momentului decisiv când, aşa 
cum scria pe bileţelele distribuite de comitetul de organizare, 
voinţa şi întreaga lor energie mentală trebuiau focalizate în 
centrul Marii Spirale, pentru a iniţia Vortexu/ Energetic necesar 
compensării tendinţelor dezordonate ale polilor planetei. 

Sosirea Christinei trecu aproape neobservată. Surprinsă şi 
aproape speriată, rămase deoparte, împreună cu alte câteva 
membre ale comitetului de organizare, pentru a dezbate 
problema dacă este sau nu necesar să fie adusă o staţie de 
amplificare - şi dacă da, de unde ar putea face rost de aşa ceva. 
Fiindcă trebuia ca masa aceea de oameni să asculte comenzile 
şi să se deplaseze într-o anumită ordine, conform cerinţelor 
Joannei-Jeni. De cum o văzu, Kiki veni la ea, ţinând-o o vreme de 
mână, după care se plictisi şi începu să alerge în jurul grupului, 
jucându-se de-a v-aţi ascunselea cu Marychka. Dr. Thomas trecu 
şi el prin apropiere şi, ridicând mâna cu două degete întinse, ca 
la şcoală, îi strigă: sunt aici! am venit! - după care se pierdu în 
mulţime, urmărit discret de la distanţă de maiorul Smith. 
Christina confirmă absentă, cu un surâs trist şi îngrijorat, 


privindu-şi apoi ceasul. Poate că nici nu-l auzise propriu-zis. Se 
întreba dacă Joanna-Jeni va veni, totuşi (căci în cele din urmă 
nu-i putuse oferi decât trei mii de dolari), şi ce se va întâmpla 
dacă nu va veni, fără a îndrăzni să-şi exprime cu voce tare 
temerile, pentru a nu le demoraliza pe membrele comitetului de 
organizare; nici Naggie nu apăruse încă, nici doamna Delilah. Pe 
lângă toate acestea, se încălţase cu nişte pantofi noi, cu toc 
înalt, care o strângeau şi-i făcuseră deja câteva bătături. Când 
te strâng pantofii, întreg trupul e prins ca într-o menghină, un fel 
de înţepenire se instalează în toate membrele, de jos în sus, 
până la respiraţie, şi nici măcar gândurile nu se mai mişcă în 
largul lor. Din cauza asta, Christina se simţea izolată de restul 
lumii, dezorientată şi neputincioasă, motiv pentru care nu mai 
voia nimic, decât să ajungă mai repede acasă. Şi poate din 
acelaşi motiv, i se părea că tot ce avea să urmeze scăpa de sub 
autoritatea raţiunii, revărsându-se într-un delir de întâmplări 
fără sens, o învălmăşeală de magie, confuzie şi hazard. 


Temerile Christinei se dovediră exagerate. În cele din 
urmă, Joanna-Jeni îşi făcu apariţia, ce-i drept, cu o întârziere de 
vreo douăzeci de minute faţă de ora stabilită. Cobori pe 
neaşteptate dintr-o maşină Dacia-papuc cam veche, condusă de 
Valerian. Surpriza produsă de apariţia ei se manifestă, în primă 
instanţă, printr-un simplu murmur aprobator. Numai pacienţii 
doamnei Agneta se agitară un pic; arătau bucuroşi cu degetul şi 
îşi dădeau coate. Era îmbrăcată într-o robă albă, lungă până la 
pământ, care, dacă n-ar fi fost atât de largă, ar fi semănat 
destul de bine cu o rochie de mireasă, iar la gât purta o eşarfă 
roşie, cu unul din capete aruncat peste umăr. Cei aflaţi în calea 
ei se traseră la o parte, lăsând la mijloc un culoar a cărui 
direcţie se schimba pe neaşteptate. Cu mişcări sigure, exersate 
în prealabil, Joanna-jeni se îndreptă mai întâi spre centrul 
terenului de fotbal, în apropierea căruia se opri, scrutându-i pe 
cei din preajmă ca şi cum ar fi căutat ceva anume pe chipul lor. 
În realitate, evalua potenţialul energetic al locului. Doamna 
Tamara făcu doi paşi în faţă, pentru a-i ura bun venit, dar, 
înainte de a fi pronunţat vreun cuvânt, Joanna-jeni porni spre 
unul din capetele terenului, oprindu-se lângă punctul de la 
unsprezece metri, de unde altă dată fotbaliştii executau 
loviturile de pedeapsă dictate de arbitru. Aici, descrise cu 


privirea un cerc vag peste capetele tuturor celor prezenţi. 
Intreaga adunare încremeni. Joanna-jeni era mică de statură şi 
cam plinuţă, însă în acele momente, datorită în bună măsură şi 
rochiei sau pelerinei sale lungi, părea mult mai înaltă, statura ei 
avea ceva solemn şi impunător. Ridică o mână deasupra 
capului. Nimeni nu ştia ce înseamnă asta, în afară de Valerian, 
care apăru îndată din spatele grupului anarhist-comunist şi-i 
puse în mână un megafon. Figura lui i se păru cunoscută 
doctorului Thomas. Abia mai târziu îşi dădu seama că nu era 
altcineva decât românul care-i furase pardesiul la cârciumă, şi o 
luă îndată pe urmele lui. Joanna-Jeni duse megafonul la gură, 
dar nu vorbi imediat. Se făcu o linişte perfectă. Vocea 
amplificată a Joannei-Jeni, groasă şi niţel răguşită, din cauza 
excesului de tutun, răsună autoritar până la ferestrele blocurilor 
din preajmă, de unde locatarii curioşi urmăreau evenimentul. 

— Atenţie la mine, spuse (oricum, mulţimea era numai 
ochi şi urechi). Cine are asupra sa chei, monede sau alte obiecte 
metalice, să le pună deoparte. Se vede însă că recomandarea 
era pur formală, de vreme ce continuă, fără să mai aştepte 
îndeplinirea ei de către cei vizaţi. Vom începe cu un exerciţiu 
uşor şi plăcut. Ridicaţi mâna dreaptă şi spuneţi odată cu mine: 

Joanna-Jjeni mută megafonul în mâna stângă, pentru a 
ridica ea însăşi mâna dreaptă, purtând-o lateral, cu oarecare 
eleganţă, ca o profesoară de gimnastică. Câţiva, mai ales dintre 
cei din primele rânduri, se conformară, însă sunetul scos nu era 
destul de convingător. Nemulţumită, Joanna-Jeni făcu trei paşi 
mai la dreapta şi se opri. 

— Sunetul i se adresează creierului, ochilor şi urechilor, 
explică ea. Număraţi în gând până la şapte. Mai facem o dată: 


— Da, e mai bine. Acum încrucişăm mâinile la piept şi 
spunem: Feeeee! Acesta este sunetul gâtului şi al plămânilor. 

Corul o imită din ce în ce mai convins. 

— Eeeeee! 

— In continuare, va trebui să faceți cu mâinile un cerc, ca 
şi cum aţi îmbrăţişa pe cineva. Fiindcă sunetul o se adresează 
inimii. Ooooooo! Şapte secunde! 

— 000000! 


— Vuuuuu! 

— Vuuuuuu! 

— Aaaaaaa! 

— Aaaaaaa! 

— Urmează etapa cea mai importantă. Vom pronunţa mai 
întâi sunetul Sch, care se adresează întregului trup, apoi sunetul 
L, care activează energia corpului eteric. Pentru sunetul Sch, 
lăsaţi braţele jos şi vă îndoiţi uşor înainte, iar pentru sunetul L, 
ridicaţi ambele braţe deasupra capului şi bateţi din palme. Deci: 
schschschschsch! 

— Schschschschsch! 

— LINII 

— LIIIIIIN 

Astfel, participanţii executaseră, fără să ştie, un tratament 
euritmic, adică faza preliminară, de purificare a energiei 
pulsatile a câmpului eteric. Urma activarea celor şapte chakras- 
uri, un fel de orificii invizibile prin care energia cosmică 
pătrunde în corpul eteric; alţii le-au asemănat cu nişte roţi de 
lumină care se învârtesc necontenit (în sanscrită, chakras 
înseamnă roată). Pentru aceasta, trebuia folosită ca intermediar 
energia Reiky, sau aşa-numita energie odică, pe care, deşi toţi o 
posedă, puţini o pot dirija în mod eficient. Dar Joanna-Jeni avea 
o metodă personală, învățată din cartea Energia care vindecă, a 
renumitului bioterapeut Viorel Olivian, din Paşcani, judeţul laşi. 
Graţie acestei metode, energia odică găsea cu uşurinţă calea 
către chakras-ul coroană, de altfel cel mai important, deoarece 
este centrul intuiţiei pure, amplasat pe creştet, şi prin el 
pătrunde energia care influenţează partea de sus a creierului, 
ochiul drept şi hipofiza. De fapt, metoda era cât se poate de 
simplă şi consta în recitarea unei mici poezii, preluată de la 
Mikao Usui. lat-o: 


Tocmai azi să nu fii supărat 

Tocmai azi să nu fii îngrijorat 

Stimează-ți maeştrii, părinții şi pe cei vârstnici 
Câştigă-ţi pâinea cinstit 

Fii mulțumit cu tot ce ţi se întâmplă. 


Aşa cum cu justeţe remarcă, la un moment dat, însuşi 
autorul cărţii Energia care vindecă, nu oricine poate îndeplini 


aceste condiţii şi principii, deoarece ele pretind o serie de 
renunţări la care nu toţi sunt dispuşi. In orice caz, dr. Thomas 
era una din persoanele asupra cărora energia Reiky nu avea 
niciun efect. În privinţa lui, Joanna-Jeni şi toţi ceilalţi care 
behăiau patetic, sau recitau versuri în cor, îşi pierdeau vremea 
de pomană. Christina nu era decât victima unor impostori, dacă- 
şi imagina că poate mişca polii Pământului cu asemenea 
improvizații, lipsite de orice fundament ştiinţific, şi ar fi trebuit 
să o prevină, dar deocamdată avea treburi mult mai urgente, iar 
prima dintre ele era să ajungă în preajma lui Valerian, pentru a-l 
întreba de pardesiu. Il pierduse, între timp, din ochi. Se prea 
poate ca Valerian, conştient de riscurile expunerii în public, să 
se fi pitit anume undeva în rândurile din spate, profitând de 
învălmăşeala produsă atunci când Joanna-Jeni ceruse mulţimii să 
formeze cercuri concentrice, în vederea trecerii la procedurile 
de vizualizare. Era etapa preliminară  cosmicizării, adică 
revigorării energiei cosmice, care pătrunde prin chakras-ul 
coroană în trup şi-l umple ca pe un pahar cu energie aurie, 
aproape lichidă. |n etapa următoare, numită te/urgizare, energia 
brună va fi expulzată cu o expiraţie prin chakras-ul frunţii în 
atmosferă sau, prin picioare, în pământ. In situaţia când 
chakras-urile se aflau închise, datorită unui deficit de energie, 
trebuia aplicată mai întâi o procedură de deschidere a lor. Nu s- 
ar putea spune că toţi înţeleseseră despre ce e vorba. In orice 
caz, urmând comenzilor Joannei-Jeni, cei mai mulţi inspirau şi 
expirau din răsputeri, cu feţele congestionate şi transpirând din 
belşug, iar ameţeala pe care le-o provoca exerciţiul de respiraţie 
forţată semăna îndeajuns de bine cu energia aceea aproape 
lichidă care ar fi trebuit să li se scurgă prin creştet în trup, 
adunându-se ca într-un pahar. Singurul risc era ca, acumulând 
prea multă energie cosmică, vreuna din doamnele mai 
corpolente să leşine, lucru care, din fericire, nu se întâmplă. In 
schimb, în grupul doamnei Agneta, lucrurile nu mergeau deloc 
bine; la drept vorbind nu mergeau deloc. Socotind probabil că 
erau oricum plini de energie cosmică, pacienţii executau tot 
felul de mişcări dezordonate, ca şi cum ar fi ironizat efortul 
celorlalţi participanţi de a-şi deschide chakras-urile sau de a-şi 
fortifica şi pune sub control propriul corp astral. In sectorul 
situat de cealaltă parte a careului de şaisprezece metri (care, în 
realitate, e un dreptunghi având una din laturi de treizeci şi doi 


de metri), dr. Thomas se apropie tiptil de Valerian, pe la spate, 
şi-l întrebă în şoaptă, vorbindu-i foarte aproape de ureche: 

— Domnule, unde este pardesiul meu? 

În primă instanţă, Valerian se prefăcu că nu a auzit. Atâta 
doar, că deveni şi mai preocupat de exerciţiul prin care se 
umplea de energie cosmică. 

— E vorba, totuşi, de pardesiul meu! insistă doctorul, de 
această dată cu o voce mai decisă, ba chiar uşor indignată. 
Trebuie să mi-l dai înapoi. 

— L-am vândut! spuse Valerian fără să se întoarcă, ceea 
ce arată că ştia cu cine vorbeşte, chiar şi fără să-l fi văzut. 

Doctorul se retrase uimit pentru o clipă, fiindcă nu se 
aşteptase la un răspuns atât de îndrăzneţ. Nu ştia ce să mai 
întrebe. Totuşi, pentru a nu pierde ascendentul moral pe care-l 
are întotdeauna cel care pune întrebările faţă de cel care 
răspunde, întrebă la întâmplare: 

— De ce? 

Valerian oftă, un alt mod de a spune că inspiră profund 
energia aurie şi o expiră pe cea brună, aşa cum de altfel făceau 
şi ceilalţi din preajmă, cu excepţia doctorului. 

— Aveam nevoie de bani, recunoscu în cele din urmă. 
Spre norocul lui, în acelaşi moment, Joanna-jeni hotărî să 
verifice dacă acumularea de energie era sau nu suficientă 
pentru a trece la faza următoare. In acest scop, avea nevoie de 
Aurametrul Cameron, şi-i făcu semn lui Valerian să i-l aducă de 
la Dacia-papuc, parcată la marginea terenului de fotbal. 
Descrierea aparatului şi numeroasele lui aplicaţii sunt detaliate 
în lucrarea lui DaEl Walker, Cristalul, această ființă vie: 

„Aurametrul Cameron, construit de renumitul Vern 
Cameron, este alcătuit dintr-un tub de metal laminat de 7 cm, 
având la un capăt o coardă de pian de aproximativ 22 cm. 
Coarda este întinsă pe o lungime de 5 cm, apoi are 6 spire 
înfăşurate în sens invers acelor de ceasornic. Sârma urmează o 
linie dreaptă pe o lungime de încă 15 cm şi are la capăt o bară 
metalică lungă de 5 cm cu vârf ascuţit. Aurametrul este ținut 
uşor cu degetul mare şi următoarele două degete de tubul de 
metal mai gros. Capătul metalic ascuțit este îndreptat spre 
sursa de energie”. 


Pentru ziua aniversară a căsătoriei, Naggie îşi 


promisese o surpriză cât mai plăcută. Bill, care plecase în ajun 
în Singa-pore, ca să vândă sau să cumpere nişte pui de pisică, îi 
comunică prin telefon locul unde ascunsese banii puşi anume 
deoparte pentru această ocazie specială. Ar fi dorit să-i facă el 
însuşi o surpriză, dar deoarece chinezii cu care negocia se 
dovedeau încăpăţânaţi şi nu lăsau din preţ, se resemnă cu 
gândul că va trebui să-şi petreacă sfârşitul de săptămână acolo. 
Cerându-şi scuze de la soţia lui, o sfătui să-şi cumpere orice şi-ar 
dori ea, desigur în limita sumei prestabilite, zece bancnote a 
câte o sută de dolari, ascunse într-un borcan pe care Bill îl 
camuflase într-un ziar vechi şi-l pitise în spatele coşului de rufe 
murdare; Naggie îl descoperi fără nicio dificultate, mirându-se 
că nu-i venise mai devreme ideea de a-l căuta acolo. 

Cu o mie de dolari poţi să cumperi multe şi mai nimic. 
Deşi suma poate părea mare celor cu venituri mici, ba chiar 
colosală pentru locuitorii micii insule Roland, unde salariul 
mediu era de cincizeci de dolari pe lună, Naggie o găsi, la drept 
vorbind, meschină. Totuşi, suficientă pentru a-şi cumpăra un 
nou costum cu taior şi fustă, de culoare crem. Sau poate o 
rochie, nu prea decoltată, cu fermoar la spate. În acest din urmă 
caz, i-ar mai fi rămas ceva şi pentru a contribui la cheta 
organizată de Christina, cu ocazia Marii Spirale. li părea destul 
de rău pentru biata Christina şi, înțelegând că suferea de un fel 
de nevroză domestică, datorită căreia vedea peste tot pericole, 
fie la adresa lui Vic, fie la a lui Kiki, ar fi dorit să o ajute, dar fără 
să renunţe la „mica ei nebunie”, în definitiv tot un fel de 
nevroză. Căci, cum se exprimase odată Bill, în lumea de azi, 
pentru a fi normal, trebuie să suferi de ceva; cine nu are măcar 
o nevroză banală, ar trebui să-şi pună serios problema de a 
consulta un psihiatru. Nevroza Marlon (cum o denumise ea 
însăşi), de care suferea Naggie, se manifesta prin cumplite 
fantasme erotice provocate de o persoană de vârsta a treia, fost 
actor de succes, despre care nici nu era sigură dacă se mai află 
sau nu în viaţă. În acest din urmă caz, se gândise la o soluţie 
compensatorie cât se poate de convenabilă, iar întâmplarea 
jucase în favoarea ei: i-l scosese în cale pe vânzătorul acela. In 
raport cu Marlon Brando, Noul Marlon prezenta cel puţin două 
avantaje: era mult mai tânăr şi locuia pe insula Roland, ceea ce 
înseamnă că era, cel puţin teoretic, mult mai accesibil. 

Naggie dorea doar să verifice, nimic mai mult. Magazinul 


se numea La Fayette, fără nicio legătură cu magazinul cu 
acelaşi nume din Paris, desigur cu excepţia numelui, iar Noul 
Marlon (îl vom denumi în continuare mai simplu: Marlon) lucra la 
etajul trei. Pentru a sta de vorbă cu el, Naggie n-avea decât să 
urce până la acel etaj şi să probeze câteva costume, sau o 
rochie nu prea decoltată. Fiindcă rochiile prea decoltate au din 
capul locului ceva exagerat în ele, mai precis, o intenţie prea 
explicită, deşi destul de ambiguă, totuşi. 

Ghinionul ar fi fost ca Marlon să nu lucreze în tura de 
dimineaţă. În acest caz, Naggie ar fi participat, în prima parte a 
zilei, la Marea Spirală, ar fi inspirat energie aurie şi ar fi expirat- 
o pe cea telurică, iar după-amiază ar fi revenit la magazin, însă 
era de presupus că după-amiază aglomeraţia din magazin ar fi 
împiedicat-o să facă observaţiile mai amănunțite pe care le 
plănuise. Când ajunse la etaj, el tocmai stătea de vorbă cu una 
din fete, probabil o colegă. Naggie se tulbură imaginându-şi că 
aceea era chiar prietena lui. Apoi, căpătând curaj, începu să 
probeze la întâmplare tot felul de haine, aproape fără să le 
privească. În cele din urmă găsi ce căuta, o fustă scurtă şi 
strâmtă. 

— Băiete, vreau să probez fusta asta, poţi să mă ajuţi un 
pic? 

Întrebarea era precisă, eficientă, părea spontană şi 
excludea iniţiativa vânzătoarei cu care el stătea de vorbă, sau a 
oricărei alte vânzătoare. De prisos să mai adăugăm că Naggie o 
pregătise de acasă. Marlon se întoarse către interlocutoarea sa 
de până atunci, surâzând cam încurcat. Cel puţin aşa văzu 
Naggie, care porni spre cabina de probă, fără să mai privească 
în urmă, intră şi trase în urma ei cortina de catifea vişinie, 
explicând încă o dată: 

— Vreau să probez fusta asta. 

Băiatul rămase, bineînţeles, afară. Poate şi din cauză că 
nu ştia cum ar putea să o ajute. După câteva minute, Naggie 
scoase dindărătul cortinei numai mâna, în care atârna fusta, şi-i 
ceru: 

— Adu-mi te rog o mărime mai mare. 

După ce privi cu luare aminte obiectul vestimentar ce-i 
fusese încredinţat, Marlon porni printre rânduri, păşind rar şi cu 
băgare de seamă, pentru a găsi ceva asemănător. După câteva 
minute, găsi ce căuta şi, revenind, trase numai puţin cortina, 


oferindu-i pentru probă noul produs. Naggie rămăsese între timp 
numai în furou, fiindcă n-ar fi avut niciun rost să se îmbrace de 
fiecare dată cu hainele ei, iar pe de altă parte, se simţea mai 
bine aşa. Intârzie numai puţin, foarte puţin, să ia fusta din 
mâinile lui, apoi trase la loc cortina, cu un gest nervos. Această 
a doua fustă avea însă un fermoar prea scurt sau care nu se 
închidea perfect. Marlon ar fi trebuit să o ajute. Ezită îndelung 
înainte de a-l chema înăuntru. 

— Vino puţin, zise. 

În definitiv, asta era îndatorirea lui, nu? Să ajute clienţii. Îi 
arătă ce trebuia să facă, un lucru la urma urmei simplu, dar 
mâinile tânărului se mişcau nefiresc, aveau un uşor tremur care- 
| împiedica să rezolve corect sarcina primită, mai ales că fusta 
stătea, şi de data asta, prea strâmt pe corp. Gesturile îi erau 
precipitate şi cumva temătoare. 

— Ah, cât eşti de neîndemânatic! exclamă nemulțumită 
Naggie. Ar fi vrut să-l chinuie un pic. Când se întoarse, văzu că 
băiatul transpirase - şi i se făcu milă. Ce-ai transpirat în halul 
ăsta? la ţine un pic!... 

Spre surprinderea ei, însă, de data asta Marlon ştia ce are 
de făcut. li luă încruntat fusta din mâini şi o agăţă în cuier, apoi 
o apucă pe Naggie de mijloc şi o întoarse cu faţa la oglindă. În 
clipa următoare, îi trase în jos chiloţii cu o mişcare rapidă şi 
sigură, punându-i simultan mâna acolo unde trebuia. Naggie îl 
văzu în oglindă, la spatele ei şi, simţindu-i cealaltă mână care o 
apăsa pe omoplat, se aplecă supusă, închizând ochii. Poate că 
n-ar fi vrut să se ajungă până aici (de undeva din adâncimea 
oglinzii, Bill o privea surâzând amar şi murmurând dezamăgit 
ceva), dar nu mai putea da înapoi şi, pentru a-şi găsi totuşi un 
alibi, îşi spuse că nu mai avea de ales. Parfumul acela un pic 
dulceag era amestecat acum cu mirosul de transpiraţie. 

— Salariul meu este mic, îi şopti Marlon la ureche. Mi-ai 
putea împrumuta o sută de dolari? 

Naggie confirmă oftând resemnată. Abia după aceea, 
actul lor clandestin se consumă în linişte. 


Este cunoscut faptul că una din proprietăţile metafizice 
ale cristalului constă în realizarea unui coridor între dimensiunea 
fizică şi cea mentală, permiţând proiectarea energiei la distanţe 
de mii de mile, ceea ce permite gândurilor să influenţeze 


materia într-un mod mai eficient. Tocmai acest lucru îl aveau de 
făcut. Energia acumulată urma să fie focalizată, cu ajutorul 
cristalelor de cuarţ, într-un singur punct, mai precis, în centrul 
Marii Spirale. Cum însă nu dispuneau de suficiente cristale, 
trebuiau să-şi transmită energia din aproape în aproape, până la 
persoana care avea asupra sa cristalul de cuarţ adus special de 
Joanna-Jeni. De aceea, Joanna-jeni le porunci participanţilor să 
se aşeze mai întâi în şir indian şi fiecare să apese cu mâna 
dreaptă pe creştetul celui din faţa sa, adică taman în punctul 
unde se afla chakras-ul coroană. In acest fel, energia gândurilor 
fiecăruia interacţiona în cristal cu energia cosmică şi cu cea 
telurică, iar gândurile respective se modulau şi luau forme 
armonioase. Până când toate acestea aveau să se întâmple, de 
doctor se apropiară Nut şi Feder, care-l căutau de mai multă 
vreme. 

— Hei, Tom, ce faci aici? 

— Omor timpul înainte de a mă omori el pe mine, cită dr. 
Thomas. Vă aştept de aproape o oră, pe unde umblaţi? 

Pe urmă, începu să le explice de ce se adunaseră atât de 
mulţi oameni acolo. La câţiva metri distanţă, maiorul Smith 
înregistră cu satisfacţie amănuntul că, deşi ambii erau înalţi de 
peste un metru optzeci şi cu trupul la fel de bine legat, unul 
dintre extratereştri, cel pe care-l chema Nut, avea obrajii pudraţi 
şi sprâncenele smulse, în vreme ce ai doilea, dimpotrivă, purta o 
frumoasă mustață, ceea ce ajuta să fie deosebiți cu uşurinţă. 
Profitând de împrejurare, Valerian abandonă Aurametrul în 
mâinile Joannei-Jeni şi se făcu nevăzut. Probabil că se ascunsese 
în cabina Daciei sale, pe care Kiki, scăpat de sub supravegherea 
Marychkăi, tocmai o studia curios, fiindcă nu mai văzuse până 
atunci o asemenea maşină. După o vreme, însă, înţelese că nu 
prea avea ce să vadă şi se întoarse la băltoaca pe care o 
descoperise între bălăriile de pe marginea terenului, unde spera 
să prindă, în cele din urmă, o broscuţă verde. Abia în momentul 
când, intrând în şirul indian, Marychka îşi aşeză mâna dreaptă 
pe chakras-ul coroană al mamei sale, aflată în faţă, îşi dădu 
seama că-l pierduse pe Kiki. Exerciţiile de eurit-mie, cosmicizare 
şi telurgizare îi tulburaseră mintea şi îi amestecaseră în aşa hal 
gândurile, încât Marychka uitase cu totul de principala sa 
îndatorire, aceea de a-l supraveghea pe Kiki, de care îşi aminti 
abia acum, când probabil că gândurile Christinei, aflată undeva 


mai în spate, i se transmiseră sub forma unei îngrijorări 
crescânde, aparent fără obiect. Era ca şi cum i s-ar fi ridicat o 
ceaţă de pe creier, ca şi cum s-ar fi trezit atunci din somn. 

— Mamă, unde e Kiki? întrebă deodată Marychka. 

— Dobitoaco, pe mine mă întrebi? răspunse maică-sa. Ce- 
ai păzit până acum? 

Fără să mai spună o vorbă, Marychka se desprinse din şir 
şi o luă fugă, neştiind precis nici încotro aleargă, nici cu ce scop. 
Descria cercuri din ce în ce mai largi, adică tot un fel de spirală, 
iar uneori se oprea nehotărâtă şi privea când într-o parte, când 
în alta, cu ochii bulbucaţi, de parcă ar fi fost hăituită. Trupul ei 
robust devenise greoi, respira grăbit şi sacadat, se încinsese, iar 
sudoarea îi curgea şiroaie pe la subsuori, nu atât de căldură, cât 
de spaimă. Copilul nu se zărea nicăieri. Crezând că alergarea 
haotică a  Marychkăi făcea parte din reţeta acumulării 
energetice, sau poate din cu totul alte motive, unul din pacienţii 
doamnei Agneta începu să alerge după ea, încercând să-i aţină 
calea. Doamna Agneta însăşi se văzu nevoită să-şi părăsească 
locul pentru a-l readuce pe pacient în rând cu ceilalţi, deoarece 
astfel de iniţiative, odată scăpate de sub control, riscau să 
genereze dezordine şi să compromită întreaga acţiune. Joanna- 
Jeni înregistră însă evenimentul ca pe un incident minor şi îşi 
continuă netulburată programul. În toată această vânzoleală, 
Christina devenise un personaj secundar cu totul neînsemnat. 
Era unul din puţinii participanţi care nu realizau ce se 
întâmplase de fapt. N-o văzuse pe Marychka alergând, pentru că 
se afla de cealaltă parte a terenului. In plus, pentru a combate 
disconfortul produs de pantofi, care continuau să o umilească, şi 
pentru a-şi canaliza gândurile corespunzător directivelor 
Joannei-Jeni, închisese ochii dar nu se putea gândi decât la Vic şi 
la ce-i spusese înainte de a pleca. li spusese că va lipsi mai 
multe zile şi îi ceruse să nu vorbească nimănui despre asta. Apoi 
făcuse o glumă, amintindu-i ceva de astă-vară, când plecaseră 
în excursie pe munte. „Mai ţii minte cum te-ai speriat când 
mergeam în urma camionului cu ambalaje de bere?... Te-ai 
speriat că mergeam prea aproape şi ar putea sări din el o sticlă 
goală peste maşina noastră?...” Ca din întâmplare, în timp ce 
vorbeau, aplecaţi peste masa din bucătărie, degetul lui arătător 
începu să deseneze, pe învelişul de muşama, o linie cu multe 
curbe, un fel de hartă, dar fără niciun reper, iar Christina, 


urmărindu-i mişcarea degetului, știa că vede drumul pe care el 
va merge. Zâmbind trist, făcând efortul să zâmbească, ea 
acceptă în cele din urmă jocul, îi prinse degetul şi continuă să 
deseneze traseul apăsându-i unghia în tăblia mesei şi scriind cu 
ea un X (acolo, lângă peretele calcaros, în preajma unei mici 
cascade, unde se scăldaseră şi făcuseră apoi dragoste). Ceea ce 
însemna că înţelesese - şi-a dat seama după felul în care ela 
lăsat să-i cadă fruntea, fără niciun cuvânt, în palmele ei. Era 
îngrijorată, cu o seară înainte visase cutremur, care înseamnă 
schimbare, iar îngrijorarea i se transmise şi lui, fiindcă de fapt 
nici el nu ştia dacă se va mai întoarce, dacă vor mai fi vreodată 
împreună. 

Când, într-un târziu, deschise din nou ochii, o văzu pe 
Marychka roşie în obraji şi transpirată, trăgându-l furioasă după 
ea pe Kiki, care i se împotrivea bosumflat şi totodată resemnat. 
Ceea ce nu însemna altceva decât că lucrurile reintraseră 
oarecum pe făgaşul lor normal. 

Intre timp, folosindu-se de  Aurametru, Joanna-jeni 
începuse examinarea câmpului auroral al participanţilor, cu 
scopul de a alege persoana căreia să-i încredinţeze misiunea 
cea mai dificilă: aceea de a ţine cristalul în mână, deasupra 
capului, cu vârful îndreptat spre centru Pământului, în aşa fel 
încât energia întregii Spirale să i se scurgă prin chakras-ul 
coroană în corp, iar de acolo, traversând glanda pineală şi pe 
cea pituitară, interacţiunea cărora activează al Treilea Ochi, să 
ajungă la chakras-ul splenic situat undeva între zona genitală şi 
ombilic. Mai departe, prin telurgizare, ea urma să fie transmisă 
în sol şi orientată către Polul Sud Magnetic. 


Dr. Thomas şi cei doi părăsiră discret terenul de fotbal, 
lăsându-l pe maiorul Smith într-o neplăcută dilemă, tocmai în 
momentele când Joanna-Jeni pregătea trecerea la a treia fază, 
din cele cinci prevăzute în manualele de specialitate. In primă 
instanţă, maiorul intenţionase să rămână, pentru a o vedea la 
lucru pe Joanna. După aceea, însă, pentru a menţine dispozitivul 
de înregistrare în raza de acţiune a emiţătorului radio ascuns în 
căptuşeala hainei doctorului, decise să aştepte până când ei se 
vor îndepărta, apoi să-i urmărească de la distanţă, în aşa fel 
încât să nu fie remarcat. Era foarte important ca „rădaşca” să-şi 
facă în continuare treaba, furnizându-i elemente de maximă 


importanţă pentru securitatea Statelor Unite. Într-un interval de 
numai câteva zile, aflase, cu ajutorul ei, o mulţime de lucruri 
noi, unele atât de neaşteptate, încât maiorul se întreba cu toată 
seriozitatea dacă n-ar trebui să telefoneze direct la Casa Albă, 
pentru a informa despre ce se punea la cale. Nu mai avea 
încredere nici în colonelul Pruritanal, complet depăşit de 
situaţie, nici în birocraţii de la Divizia Pacific a CIA., care-i 
aruncau rapoartele la coş înainte de a le citi. Dacă nu telefonase 
încă, asta se datora probabil faptului că nu ştia numărul direct al 
Preşedintelui SUA. Al doilea motiv era că, deocamdată, nici n-ar 
fi putut spune ce anume se punea la cale. Flerul său de copoi 
bătrân îl asigura însă că această situaţie nu va dura la nesfârşit. 
Cu atât mai mult cu cât, după ascultarea convorbirilor 
doctorului, maiorul ajunsese la convingerea că întâlnirile 
conspirative ale acestuia aveau un obiectiv precis, deşi 
nedeterminat încă. Aparent, era vorba de nişte pisici siameze 
care trebuiau hrănite la anumite ore. Ar fi fost tentat să facă 
legătura cu MSAMDR, însă cei doi nu aveau câ-tuşi de puţin 
aerul unor savanţi; dacă lucrau cumva pentru MSAMDR, erau cel 
mult grădinari sau instalatori pe acolo. Cum Bill Waks se ocupa 
de exportul unor asemenea pisici, ar fi trebuit să existe o 
legătură între Nut şi Feder, pe de o parte, şi afacerea lui Bill, pe 
de alta. Probabil că ei scoteau pe furi pisicile de la MSAMDR şi i 
le vindeau lui. Pe de altă parte, era de neînțeles cum intrase dr. 
Thomas în legătură cu cei doi, ce scopuri urmărea şi, mai ales, 
ce urmăreau ei. lIntenţionau oare să ajungă, cu ajutorul 
doctorului, la informaţiile clasificate ale armatei americane? Dar 
doctorul nu avea acces la astfel de informaţii! Aici, bucla logică 
se închidea ermetic şi devenea dintr-odată opacă, încât maiorul 
se vedea nevoit să deschidă o alta, care pleca de la amănuntul 
că, în urmă cu câtva timp, soţia colonelului Pruritanal primise 
cadou o pisică siameză. Informaţia îi fusese furnizată, desigur 
involuntar, de colonelul însuşi, dar după ce o primise, maiorul 
descoperi cu neplăcere că n-avea ce face cu ea. Cel care-i 
dăduse pisica doamnei Delilah era membru al Cercului; 
Ascultătorilor Fideli şi totodată, în mod oarecum paradoxal, al 
sectei sabbatiştilor. 

Joanna-Jeni însăşi era membră a acelei secte, însă despre 
ea maiorul ştia că poate fi simultan orice, teosofistă, sabbatistă, 
adeptă a Sectei Albe, sau a Energiei Cristalelor - sau un 


amestec nu prea bine definit al tuturor acestora -, cu condiţia ca 
din asta să iasă ceva bani. 

Ceea ce maiorul nu bănuia însă, cu toată perspicacitatea 
lui, era că pe doctor îl plictisea la culme sarcina primită de la 
Nut şi Feder, de a le hrăni pisicile. | se părea sub demnitatea lui 
şi mult prea departe de ambițiile ştiinţifice cu care pornise la 
drum. Perspectiva realizării telepatiei totale şi a transferului de 
memorie se îndepărta cu fiecare nouă zi în care trebuia să le 
ducă sacoşele cu resturi de alimente, sustrase de la bucătăria 
popotei. In plus, de la o vreme, Nut şi Feder, îl luau cam de sus, 
se purtau cu el ca nişte şefi, ceea ce doctorului începuse să nu-i 
mai convină. Se prefăcea că nu observă, pentru a nu-şi periclita 
şansele de a fi admis la MSAMDR, dar nu putea totuşi să nu se 
întrebe de ce amânau mereu, sub diferite pretexte, să-l pună în 
legătură cu şefii lor. Şi apoi, nici măcar nu erau punctuali la 
întâlnirile pe care ei singuri le fixau. 

Din simplă curiozitate, maiorul Smith îi lăsă pe cei trei să 
se îndepărteze şi intră într-o cabină telefonică, pentru a asculta 
puţinele minute înregistrate până atunci pe casetă. Era şi un 
bun prilej de a verifica dacă sistemul funcţionează şi a-l regla la 
parametrii optimi. 

— Apropo, l-am întâlnit pe tipul care mi-a furat pardesiul! 
spunea doctorul. 

— Lasă-l dracului de tip, ce treabă mai ai cu el? 

— Ba nu, l-am avertizat foarte serios că e dator să mi-l 
înapoieze. De fapt, el susţinea că l-a vândut, dar cred că spunea 
asta numai fiindcă n-avea încotro. Îl încolţisem bine!... 


Şirul indian, până atunci de o formă mai curând 
aleatorie, se arcui spre punctul de la unsprezece metri, acolo 
unde Joanna-jeni hotărâse că va fi centrul şi totodată originea 
Marii Spirale. Examinarea consta din trei etape: preselecția, 
selecţia şi selecţia finală. Un fel de concurs, în urma căruia 
trebuia să câştige cel mai bun dintre cei mai buni. Joanna-Jeni 
prinse în mână tubul mai gros al Aurametrului şi, îndreptând 
capătul ascuţit al barei metalice către cei pe care-i examina, îl 
punea întâi la cap, apoi îl plimba în sus şi în jos, de-a lungul 
corpului, ca pe un detector de radiaţii. Din când în când, 
probabil atunci când simţea în tub o vibraţie mai puternică, 
făcea un semn cu degetul, iar cel vizat înţelegea de îndată că 


trebuie să iasă din rând şi să aştepte etapa a doua. Dacă cineva 
ar fi prevăzut că operaţiile vor dura mult timp, dat fiind numărul 
mare al participanţilor, şi-ar fi dat repede seama că se înşelase, 
căci după ce verificase mai puţin de un sfert din cei prezenţi, 
Jeni schimbă pe neaşteptate metoda; renunțând la examinarea 
individuală, ea porni de-a lungul şirului, într-un fel de inspecţie 
de front, ţinând totuşi Aurametrul orientat către cei pe lângă 
care trecea. Când ajunse în dreptul Christinei, se opri şi o privi 
cu luare aminte. 

— Dumneata, spuse, dumneata... - rămase o clipă pe 
gânduri. Câţi ani ai? 

— Treizeci şi trei! răspunse prompt Christina, ca şi cum s- 
ar fi temut că, întârziind cu răspunsul, ar fi riscat să spună un 
număr greşit. 

Joanna-Jeni lăsă Aurametrul în grija uneia dintre doamnele 
membre ale comitetului de organizare, apoi, apropiindu-se de 
Christina, începu să-i pipăie fruntea cu ambele mâini. 

— Aici e un beculeţ aprins! spuse apăsând cu degetul într- 
un loc. Şi mai e unul dincoace... O mulţime de beculeţe! 

Nimeni nu înţelegea nimic, dar, din politeţe, cei aflaţi în 
preajmă se înclinară şi clipiră aprobator, prefăcându-se că ştiu 
despre ce e vorba. Joanna-Jeni continuă să-i pipăie fruntea, pe 
urmă gâtul, umerii, mâinile şi părţi inferioare ale corpului, 
murmurând ceva cu ochii închişi. Deodată se opri şi se întoarse 
către doamnele care urmăreau, ţinându-şi respiraţia, acest nou 
ritual. 

— Ea va sta în centrul Marii Spirale, spuse. 

Apoi, luând-o de mână pe Christina, o conduse spre locul 
ales mai devreme. Păşea rar, îngândurată, cu pleoapele lăsate, 
murmurând în continuare cuvinte nedesluşite. Peste întreaga 
adunare se lăsă o linişte solemnă, încordată şi totodată limpede. 
Când Joanna-jeni şi Christina ajunseră lângă punctul de 
executare a penalty-urilor, din rândurile de la spate, mai precis 
din grupul doamnei Agneta, izbucni ca un viscol din senin larma 
produsă de unul dintre pacienţi - şi toate privirile se întoarseră 
contrariate într-acolo. 

— Şi eu am beculeţe! Sunt plin de beculeţe! Luminez ca o 
galaxie! De aceea văd perfect totul! striga un bărbat înalt, 
nebărbierit, îmbrăcat în trening, cu părul vâlvoi şi privirea 
luminată de o convingere fanatică. 


Până în acel moment, fusese unul din pacienţii cei mai 
liniştiţi ai grupului - sau poate se prefăcuse a fi. În crizele 
obişnuite, el se credea D'strugătorul Eldridge, dar de această 
dată ceva se dereglase în însăşi obsesia lui, astfel că metodele 
aplicate până atunci nu mai dădeau niciun rezultat; de altfel, 
toate eforturile doamnei Agneta de a-l domoli se dovediră 
zadarnice. 

— Buuum! Buuum! Pfffff! Vjjjj! Am venit din Marea 
Sargaselor, împreună cu Leonidele sfioase căzute din cer. 
Primesc energia direct din Constelaţia Orion. Trebuie să vă 
comunic lucruri foarte importante. 

Cei mai mulţi se străduiră să neglijeze incidentul; câţiva 
zâmbeau stânjeniţi, oarecum compătimitor, crezând poate că 
astfel i-ar minimaliza consecinţele. Omul continua să vocifereze, 
gesticula agitat, ducându-şi din când în când mâinile la cap, 
pentru a arăta locurile în care se aflau beculeţele, sau îşi lovea 
cu putere coapsele, pentru a produce zgomote care să atragă 
atenţia. Se desprinsese din grupul său şi alerga ţopăind în cerc, 
apropiindu-se când de unul când de altul dintre cei cărora li se 
adresa. 

— Ascultaţi ce vă spun: extratereştrii sunt printre noi, au 
luat totul în stăpânire! dezvălui el. Deşi nimeni nu-l contrazise, 
după o scurtă pauză, ca şi cum ar fi fost contrazis, el reluă cu 
vehemenţă: Ba da, ba da, ei sunt noii stăpâni ai insulei, au pus 
mâna pe fabrici, poate nu ştiţi, au pătruns în spitale şi în 
ministere, au cumpărat cu bani furaţi băncile, ziarele sunt ale 
lor, televiziunea, vapoarele, ploaia şi peştii din ocean, totul, 
totul...! 

— Pablo, te rog linişteşte-te, îl imploră doamna Agneta, 
copleşită de penibilul situaţiei. 

— Lucrează pe furiş, ucid pe tăcute, stau la pândă în 
întuneric şi conspiră împotriva celor sărmani, şi-au pus averile la 
adăpost în conturi din străinătate, la urmă vor pleca şi vor 
arunca insula în aer - şi atunci va fi SFÂRŞITUL LUMII! avertiză 
Pablo cu glas dramatic, în vreme ce mulţimea îl privea fără nicio 
reacţie, ca hipnotizată. 

Dezordinea provocată de nefericitul episod risca să pună 
în pericol reuşita întregii acţiuni, încât Joanna-jeni hotărî să 
intervină, până când nu era prea târziu. Ea se apropie fără 
grabă, dar şi fără să ezite, oprindu-se la câţiva metri de nebun. 


Văzând-o, acesta tăcu brusc şi rămase câteva momente în 
cumpănă, ca şi cum ar fi trebuit să facă faţă unui atac dintr-o 
direcţie neaşteptată. Asculta ceva; îşi aplecă într-o parte capul, 
pentru ca sunetul acela, care venea din adâncul pământului sau 
poate din înaltul cerului, să-i pătrundă mai uşor în ureche. 
Deodată întinse mâna spre ea şi o arătă cu degetul. 

— Tu eşti femeia înveşmântată în soare şi vei da naştere 
fiului numit Şilo! spuse. Unde e copilul tău? 

Joanna-Jeni încuviinţă cu o îngăduinţă uşor obosită. 

— Şilo trăieşte! proclamă ea pe neaşteptate. Când va fi 
suficient de bătrân, se va întoarce. Îşi va face apariția la Londra, 
pe data de 14 octombrie. Atunci va începe Armaggedonul. 
Pregătiți-vă să vă jucaţi rolul. Cei care acum nu au un ban vor fi 
stăpânii pământului. Nu se vor mai plăti chirii. Nici taxe pentru 
scrisori. Sau pentru drumuri. Nici impozite. Un galon de bere 
neagră va fi jumătate de penny. La fel şi berea blondă. 

Răspunsul ei păru să-l fi învins pe omul tulburat, care lăsă 
încet privirea în pământ. Fusese doar un scurt episod jenant, 
acum depăşit, ca gafa unui spectator care începe să aplaude în 
scurta pauză dintre două părţi ale aceluiaşi concert. Se vădi abia 
acum că toată agitația lui nu exprimase altceva decât o mare 
îndoială de sine. 

— Urmează-mă şi fă întocmai ce-ţi voi cere! porunci 
Joanna-Jeni, apoi se întoarse şi porni către punctul de la 
unsprezece metri, fiind sigură că Pablo va veni cuminte pe 
urmele ei. 


Se apropia momentul intitulat Meditatia Ordonată. 
Nimeni în afară de Joanna-Jeni n-ar fi putut spune ce înseamnă 
asta - şi poate că ea însăşi era cam nesigură, sperând totuşi ca, 
în cele din urmă, lucrurile să se potrivească singure. Este însă 
un fapt recunoscut, încă din Antichitate, că forma circulară 
produce un efect cumulativ asupra eului, ca gestionar al 
fenomenelor sufleteşti generate de energia spirituală, asigurând 
concentrarea acesteia sub forma unei forţe latente. Forma de 
spirală e cu atât mai indicată, cu cât spirala, în calitatea ei de 
cerc cu rază variabilă, orientează energia de orice fel către 
Apex-ul focal, datorită liniilor de câmp care imită, în anumite 
privinţe, liniile Vortexu/ui Galactic. 

Desigur că astfel de lucruri, destul de abstracte, ar fi fost 


greu de explicat dintr-odată unei mulţimi atât de mari de 
oameni. Nici nu se ştie câţi dintre ei ar fi înţeles ceva. De aceea, 
Joanna-Jeni alese mai întâi un exerciţiu simplu, folosit în unele 
şcoli americane influențate de ideologia New Age. Profesorul le 
cere elevilor: „Imaginaţi-vă că faceţi ceva perfect”, fără să le 
spună ce anume şi fără să se preocupe de înţelegerea de către 
ei conceptului de perfecţiune; oricum, orice om trăieşte cu 
convingerea că ştie ce este perfecțiunea, şi asta e suficient. 
Modul cum şi-o reprezintă e o cu totul altă chestiune, cu atât 
mai mult cu cât nu există pentru ea o definiţie categorică. Din 
bun-simţ, atunci când îşi reprezintă ceva perfect, majoritatea 
oamenilor se reprezintă pe sine în anumite situaţii şi în raport cu 
anumite lucruri. Prin urmare, oricât ar părea de curios, elevii 
aceia reuşesc, fiecare în felul lui, să-şi imagineze cu destulă 
uşurinţă că fac ceva perfect şi, în definitiv, asta îi umple de 
mulţumire. 

Acum, să vedem cum au decurs practic lucrurile în cazul 
nostru. In centru Marii Spiralei se afla Christina. Ea ţinea în 
mână cristalul de cuarţ în formă de piramidă, primit de la 
Joanna-Jeni, şi anume, cu vârful piramidei îndreptat spre Polul 
Sud. Intre timp, problemelor cauzate de pantofii prea strâmţi li 
se adăugase şi o migrenă, nu foarte puternică, dar care îi 
provoca oarecare ameţeală însoţită de febră, şi o făcea să ţină 
ochii mai mult închişi. La spatele ei, Joanna-Jeni alesese să stea 
Pablo, în speranţa că energia lui debordantă s-ar fi putut dovedi 
folositoare. Palma mâinii drepte a lui Pablo, întinsă şi perfect 
orizontală, apăsa uşor pe creştetul Christinei, mai precis pe 
chakras-ul ei coroană. Pe cât de agitat şi dezordonat fusese cu 
puţine minute mai devreme, pe atât de disciplinat şi hotărât era 
acum. Il urma, oarecum surprinzător, soţul doamnei Eftimia, 
bătrânul acela chel. Chel este un concept vag, cum a 
demonstrat cândva filosoful matematician Bertrand Russel, care 
a observat că unii oameni sunt cheli, alţii nu sunt cheli, iar 
despre alţii nu se poate spune nimic în această privinţă. În 
tinereţe, bătrânul domn căzuse de pe o scară. Până atunci, el 
avusese un păr destul de bogat, dar după aceea, de-a lungul 
anilor, firele îi căzuseră unul câte unul şi părul i se tot rărise (rar 
este, de asemenea, un concept vag), iar într-o bună zi îi căzu 
tocmai acel fir fără de care putea fi numit, de acum încolo, chel. 
După el veneau două doamne îmbrăcate în uniforma neagră a 


Federaţiei Anarhisto-Comuniste, urmate de alte două doamne, 
afişând un surâs enigmatic şi complice care le trăda îngrijorarea, 
membre ale organizaţiei Femeile Trimise. Nimeni nu ştia ce se 
ascunde îndărătul acestui nume, poate că nu se ascundea 
nimic; de fapt, sunt o mulţime de cuvinte despre care nu ştim ce 
înseamnă şi o altă mulţime de lucruri al căror nume nu-l 
cunoaştem, numai că acele cuvinte nu denumesc neapărat 
acele lucruri. Mama Marychkăi ocupa, spre onoarea ei, un loc în 
primii zece. Aurametrul Joannei-Jeni detectase la ea un potenţial 
energetic remarcabil. In schimb, Marychka se afla undeva 
aproape de coada şirului, preocupată mai puţin de Marea Spirală 
şi mai mult să nu-l scape din ochi pe Kiki. Cât despre celelalte 
doamne, unele dintre ele membre ale comitetului de organizare, 
ocupaseră locuri intermediare decente. De altfel, însăşi forma 
de spirală se constituise aproape spontan, oamenii lăsându-se 
conduşi de o intuiţie nu neapărat miraculoasă, cât mai curând 
bine intenţionată. 


Rămânea acum ca Joanna-jeni să lanseze semnalul 
pentru consacrarea Cercului Haosului. Probabil că, dată fiind 
slaba competenţă a majorităţii celor prezenţi, orice semnal ar fi 
fost, pentru ei, la fel de eficient. Totuşi, Joanna-Jeni încercă să 
respecte, atât cât îi permiteau împrejurările, regulile prescrise 
ale ritualului. Mai întâi, amintindu-şi în ultima clipă că în 
ceremoniile magice  oficiantul trebuie să poarte pălărie, 
împrumută de la doamna Eftimia pălăriuţa cu dantelă a 
acesteia, care i se potrivea destul de bine, şi şi-o puse pe cap. 
Apoi descrise cu Aurametrul, la mică distanţă de centrul Marii 
Spirale, un cerc invizibil destul de larg, din interiorul căruia urma 
să conducă sau să comande operaţiile ulterioare. In mijlocul lui, 
Joanna desenă litera T, care rămase de asemenea un simplu 
gest. Acum se dovedi rolul foarte important pe care-l aveau de 
îndeplinit Femeile Trimise. Câteva dintre ele îl ajutară pe 
Valerian să aducă de la Dacia-papuc sticluţa cu ulei, sacii de 
plastic şi cele trei boluri, unul cu apă, unul cu sare şi unul gol, 
iar altele o înconjurară pe Joanna-Jeni, pentru a-i fi de ajutor în 
caz de nevoie. După ce-şi unse mâinile cu uleiul din sticluţă, 
numit Doza Eroică, Joanna-jeni o înapoie Femeilor Trimise, 
pentru a se unge şi ele, care apoi o transmiseră mai departe 
celor doritori să facă la fel. In sfârşit, Joanna-Jeni luă vasul cu 


apă şi pe cel cu sare în câte o mână şi, întorcându-se către 
centrul Marii Spirale, le ridică deasupra capului, rostind: 

— THANATEROS! 

Femeile Trimise, rămase pe marginea cercului imaginar 
trasat mai devreme, îi răspunseră în cor: 

— THANATEROS! 

Joanna-Jeni se apropie de cea care ţinea în mâini vasul 
gol, pentru a turna acolo sarea, apoi apa, operaţie prin care 
proclama naşterea dualității cu numele de THANATEROS. Astfel, 
Cercul Haosului era consacrat: cunoaşterea, cunoscutul şi 
procesul de cunoaştere erau unificate prin super-simetrie într-un 
singur câmp cu o singură structură autoreferenţială, iar de acum 
încolo, orice devenea posibil. Femeile Trimise îşi muiară 
degetele în apa sărată şi aruncară picături unele asupra altora, 
apoi înspre cele patru puncte cardinale, rotindu-se pe loc şi 
bolborosind cuvinte fără sens, sau al căror sens nu-l ştia nimeni. 

Ar fi trebuit să urmeze momentul propriu-zis de meditaţie 
ordonată, dar  întârziaseră deja prea mult cu celelalte 
preparative, astfel că Joanna-jeni hotărî să treacă direct la 
invocarea lui Abraxas, cel cu cap de cocoş, având doi şerpi în loc 
de picioare - în care scop începu să cânte pe neaşteptate o 
melodie monotonă, cu un singur vers: 

— Pentru a crea o lume, trebuie mai întâi distrusă o 
lume... Pentru a crea o lume, trebuie mai întâi distrusă o lume... 
Pentru a crea o lume, trebuie mai întâi distrusă o lume... 

Repetă acest vers de mai multe ori, până când Femeile 
Trimise adunate în jurul ei reuşiră să se bage şi să se 
ghemuiască în sacii de plastic, pe marginea aceluiaşi presupus 
cerc, străduindu-se să imite, atât cât era posibil, forma de ou. 
Deodată Joanna-jeni tresări, părând că-şi revine dintr-o stare 
hipnotică, ridică vocea, iar cântecul monoton de până atunci se 
transformă într-un recitativ aproape isteric: 

Păsările vor rupe cochilia Păsările vor zbura spre Soare 
Soarele este un Zeu Numele zeului este Abraxas... 

Atunci ele se ridicară în picioare, desfăcură braţele şi 
ieşiră din sacii de plastic strigând: 

— Aaaa... Aaaabraaa... Aaabraaaxaaas... care uneşti 
lumina cu întunericul şi binele cu răul... - ceea ce nu însemna 
altceva decât că păsările se eliberaseră într-adevăr din cochilie 
şi ieşiseră din ou. 


Cu asta, Proiectul Abraxas nu era nicidecum încheiat, căci 
pentru crearea Lumii Noi trebuia să se manifeste mai întâi 
Haosul, Eterul, Lumina şi Umbra, apoi Focul şi Apa, apoi Apa şi 
Pământul, în sfârşit, să se deschidă şi să se manifeste Vortexul 
prin care opera Haosului se va desăvârşi în imanentizarea 
Eschatonului. La prima vedere, am fi tentaţi să credem că e 
ceva complicat, dar în practică sunt suficiente doar câteva 
cuvinte alese cu grijă. Mai întâi, Joanna-Jeni bătu cu piciorul în 
pământ şi strigă: 

— HUT! 

Apoi uni degetele arătătoare de la fiecare mână şi, 
tinându-le strâns lipite unul de altul, spuse: 

— QUIXAL UDINKAK! - adică să se manifeste Haosul. După 
aceea şi le despărți brusc, rostind cuvintele: 

— XIQUAL UZARFE, D'KIENG. 

Iniţiaţii ştiu că aceste cuvinte sunt în strânsă legătură cu 
constanta lui Planck şi au însuşirea de a provoca manifestarea 
Eterului. Manifestarea Vortexului fu declanşată de cuvintele 
XIQUAL ONGATHAWAS, însoţite de un gest al mâinii stângi care 
sugera punerea în mişcare a unei roţi. Probabil că a mai spus şi 
alte asemenea cuvinte bizare şi dificil de reprodus după care 
hotărî dintr-odată să încheie pronunţând cuvântul final, de 
închidere a Vortexului: 

— AEPALIZAGE! 

Nimeni din cei prezenţi nu-şi dădu seama că ritualul se 
terminase. Aşteptau în continuare nemişcaţi, aşa cum stătuseră 
şi până atunci, respirând adânc şi concentrându-se pentru a 
absorbi cât mai multă energie cosmică şi a o dirija spre Polul 
Sud. Încât Joanna-Jeni, un pic încurcată, se văzu nevoită să 
precizeze: 

— Gata, s-a terminat, Polul Sud s-a întors înapoi la locul 
lui. Acum puteţi pleca acasă, mai anunţă ea şi porni imediat 
către Dacia-papuc, cu o grabă suspectă, de parcă s-ar fi temut 
să nu i se ceară dovezi. 

Mulțimea aştepta în continuare încremenită, neluându-i în 
seamă ultimele cuvinte, sau poate, zăpăciţi de atâtea formule 
neobişnuite auzite până atunci, crezuseră că şi acestea din 
urmă făceau parte din ritual, încă nu ajunseseră la înţelesul lor, 
încă aşteptau să-şi producă efectul magic... 


Poate că totul a fost doar o iluzie, un delir consumat în 
numai câteva momente. Mai târziu, unii dintre ei îşi vor aminti, 
sau doar vor crede că-şi amintesc, că la început au simţit nişte 
înţepături plăcute şi o dogoare ciudată în buricele degetelor, 
unda unui flux coborând din creştet pe gât şi pe umeri, în aşa fel 
încât musculatura li s-a relaxat spontan şi, vreme de câteva 
minute, aproape că n-au mai respirat - fiindcă nici nu mai era 
nevoie. Lumina din jurul lor, devenită nefiresc de compactă, îi 
învelea într-un abur încărcat cu miresme amărui de fructe arse, 
moale, cald, consolator, ca sânul mamei eterne. Un nou flux, 
venind de data asta de jos, dinspre tălpile picioarelor, îi făcu pe 
câţiva să se ridice pe vârfuri, cu ochii închişi. Când cele două 
fluxuri se întâlniră în centrul pieptului, fură cuprinşi de un 
turbion febril, sau o cascadă circulară de aer care curgea în sus, 
împins spre margini de forţa centrifugă. Părea că timpul se 
bifurcase, se despărţise de el însuşi, abandonându-i la hotarul a 
doua lumi de egală putere, pe muchia incertă dintre două 
realităţi: nu mai erau decât o posibilitate vagă, starea 
intermediară dintre substanţă şi fenomen. Se simțeau mai uşori, 
atraşi în sus de rotirea aceea calmă, ale cărei geometrii 
multiple, disimetrice, infirmau spaţiul. Unii se legănau pe 
picioare, alţii căzură de-a binelea şi rămaseră pe brânci, uimiţi 
de ce li se întâmplă. Numai cei de la coada spiralei se 
desprinseră cu oarecare greutate din rând şi plecară care 
încotro, tulburaţi de o emoție confuză. Alţii mai sprinteni o luară 
însă la fugă. 

Se auzi mai întâi un strigăt scurt, subţire, ca un guiţat de 
purcel. 

— Doamne, Dumnezeule, ce-i asta?! murmură una din 
femeile anarhisto-comuniste, făcându-şi cruce. 

— Doamne, Dumnezeule, Doamne Dumnezeule! repetară 
mai multe voci. 

Bărbaţii de pe balcoanele blocurilor din preajmă începură 
să fluiere amuzaţi, iar femeile începură să tipe. Priveliştea era 
într-adevăr caraghioasă şi în acelaşi timp stranie. Cine a putut 
privi, a văzut în clipele acelea - sau a crezut că vede - cum 
Pablo o ridicase cu o singură mână pe Christina, care atârna în 
aer, la aproape jumătate de metru deasupra pământului; părea 
că o ţine fără niciun efort de creştet sau de păr, dar palma 
mâinii lui abia dacă o atingea şi nici măcar nu era închisă. Și 


atunci - cum o ţinea? Ea scăpase cristalul din mână, iar pantofii 
îi căzuseră din picioare; trupul fragil, eliberat de propria povară, 
se legăna uşor ca o foaie de hârtie, totuşi faţa, îmbujorată şi 
fierbinte, îi era veselă, sau în orice caz zâmbea; de fapt îşi 
zâmbea sieşi, ca un copil care se joacă, fără să ştie că e privit. In 
schimb, Pablo rămăsese la fel de serios şi hotărât cum fusese 
tot timpul, neluând defel în seamă ce se întâmpla în jurul lor. 
Ţinea mâna perfect întinsă, cu podul palmei pe chakras-ul/ 
coroană al Christinei şi se străduia în continuare să se 
concentreze, aşa cum îi ceruse Joanna-jeni, fără a se gândi la 
nimic altceva, alungând din minte orice imagine care i-ar fi 
putut corupe potenţialul de energie Kundalini, sau Puterea Vieţii, 
despre care se presupune că şi-ar avea centrul în şira spinării. 
Cei câţiva care se adunaseră în jurul lor nu aveau nicio reacţie; 
doar priveau, fără să se mire, fără să înţeleagă şi probabil fără 
să se întrebe ce văd, pentru a înţelege. Sau, poate, un simţ 
tainic îi încredința că înţeleg totul, dincolo de orice cuvinte, 
numai atâta vreme cât nu vor destrăma, prin vreo curiozitate 
trivială, vraja unică a acelui miracol căruia ei înşişi îi erau parte - 
dacă miracol ar putea fi numit. Miracolul e situat întotdeauna la 
limita haosului şi de aceea produce stupoare sau teamă, dar cei 
care se speriaseră fugiseră de la început, se ascunseseră, acum 
pândeau de la distanţă şi poate că nici nu vedeau prea bine ce 
se întâmplă. Fugise şi Marychka, o luase la goană cu Kiki în 
braţe, dar în timp ce alerga observă că locul către care se 
îndrepta, pentru a-l adăposti pe Kiki, era în direcţia contrară 
celui în care se afla Christina, aşa încât încetă să mai alerge, 
apoi se opri de-a binelea şi privi în urmă. Din panica de la 
început mai rămăsese doar o uşoară nedumerire. 

— Vrei să stăm cu mama, vrei să ne întoarcem la ea? îl 
întrebă pe Kiki. 

— Da, răspunse el, vreau cu mami. 

Îl lăsă jos din braţe şi, luându-l de mână, porniră încet 
înapoi. 

Cei rămaşi în preajma Christinei, bătrânul chel, doamna 
Agneta, doamna Tamara, două din femeile anarhisto-comuniste 
şi alţi câţiva, nu se temeau, aproape că nici nu se mirau, doar 
priveau, ca şi cum ceea ce vedeau ar fi intrat în ordinea 
obişnuită, previzibilă a lucrurilor; un fapt lipsit de consecinţe. 
Contemplau spectacolul acela întrucâtva neobişnuit, cu dorinţa 


nemărturisită ca el să nu se termine niciodată. Până la urmă, se 
lăsă liniştea. Tăcuseră şi cei din balcoane. Nu mai bătea nici 
vântul. O linişte atât de adâncă, încât se auzeau paşii prin iarbă 
ai Marychkăi, care se apropia cu Kiki de mână. Când ajunseră 
foarte aproape, Kiki se desprinse de lângă Marychka, alergă la 
Christina şi o trase de marginea fustei în jos. 

— Mami, mami, unde pleci? 

— Kiki, unde ai fost? întrebă Christina, îngrijorată. 

— Doamnă, v-au căzut pantofii, observă Marychka. 

— Da, da, mă strângeau cam tare. Mi-i pun imediat. 

Şi deodată începu să plouă, iar cineva spuse la 
întâmplare: asta e ultima ploaie. Apoi se risipiră care încotro, 
tăcuţi, grăbiţi, mânaţi de o teamă tulbure; treptat, terenul se 
goli de lume. 

— Ce caut eu aici? întrebă Pablo într-un târziu, dar nu-l 
mai auzi nimeni. 


INTERLUDIU 
Fragmente din Memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu 


În a doua jumătate a deceniului opt, situaţia 
internaţională devenise deosebit de complexă. Criza economică 
mondială se adâncea cu fiecare zi, iar contradicţia dintre forţele 
progresiste şi cele reacționare, imperialiste devenea tot mai 
acută. Se punea problema unor schimbări fundamentale, 
revoluţionare în relaţiile economice şi politice internaţionale, a 
unei noi ordini economice şi politice mondiale, bazată pe 
egalitate, echitate, respectul independenţei şi suveranităţii 
naţionale, neamestecul în treburile interne, renunţarea la forţă 
sau la ameninţarea cu forţa etc. Cursa înarmării luase proporții 
uriaşe, cheltuielile militare atingând valoarea record de 600 
miliarde de dolari. Pe plan mondial, rata şomajului era în 
permanentă creştere, la fel şi rata inflaţiei. Omenirea străbătea 
o epocă foarte agitată, fiind zguduită de cutremure, furtuni şi 
uragane, care puneau popoarele la grele încercări, provocându- 
le mari pagube şi suferinţe. In aceste împrejurări grele, 
înfruntând valurile istoriei, trebuia să navigăm cu mare atenţie 
pentru a asigura înaintarea neabătută a patriei noastre spre noi 
culmi de civilizaţie şi progres. De aceea, în aprilie 1978, am 
discutat cu preşedintele Carter multe din problemele care mă 
preocupau, cu ocazia vizitei oficiale efectuate în SUA. La dineul 
oferit de Casa Albă au participat peste 130 de persoane, printre 
care am remarcat numeroşi agenţi KGB. Câteva luni mai târziu 
am discutat aceleaşi probleme şi cu Margaret Thatcher, în cursul 
vizitei oficiale efectuate în Marea Britanie, unde am avut un 
deosebit succes. Cred că i-am făcut o impresie deosebită, prin 
înţelegerea profundă a problemelor majore ale omenirii. Regina 
mi-a acordat cea mai înaltă decorație a ţării lor, iar liderul 
Partidului Laburist, David Steel, mi-a dăruit un pui de labrador, 
căruia i-am dat numele de Corbu, fiindcă era negru. După ce 
generalul Pacepa a fugit în SUA, am înţeles că nu mai pot avea 
încredere în nimeni şi m-am ataşat foarte mult de acest câine 
care, într-adevăr, nu m-a trădat niciodată. Despre Pacepa şi 
ceilalţi trădători voi scrie mai pe larg cu altă ocazie. In schimb, 
Corbu, cu cât creştea, cu atât devenea mai inteligent - şi avea 
un suflet atât de bun!... Noaptea dormeam cu el în pat, iar ziua 
îl lăsam să zburde pe aleile de la Vila 12A. Ambasadorul la 


Londra al Republicii Socialiste România a primit ordin să-i 
cumpere în fiecare săptămână biscuiţi de la supermagazinul 
Sainsbury's, pe care îi trimitea apoi la Bucureşti cu poşta 
diplomatică. Când a împlinit vârsta deplinei maturităţi, Corbu a 
fost înaintat la gradul de colonel al Armatei Române şi trebuie 
să mărturisesc că, spre deosebire de mulţi alţi colonei şi 
generali, el şi-a îndeplinit cu cinste şi devotament datoria, până 
la ultima suflare. 


În Raportul la Conferinţa Naţională a P.C.R., din 
decembrie 1982, am arătat că este necesar să combatem cu 
hotărâre şi să demascăm toate mentalităţile retrograde, mistice, 
să desfăşurăm o luptă ascuţită împotriva influențelor burgheze 
în conştiinţa şi viaţa oamenilor, să luăm atitudine hotărâtă 
împotriva oricăror încercări de înjosire a omului, ca manifestări 
ale forţelor reacționare care apelează la metodele şi practicile 
vechi pentru a slăbi coeziunea şi unitatea forţelor progresiste, a 
maselor populare, în lupta împotriva imperialismului şi 
colonialismului. Bineînţeles că m-au aplaudat, scandându-mi 
numele, dar unii dintre ei îşi botezau copiii pe ascuns, iar 
nevestele lor mergeau la mănăstire, să se spovedească. Inainte 
de război, pe vremea când eram deţinut în lagărul de la Târgu 
Jiu, majoritatea tovarăşilor îşi făceau cruce şi spuneau Tatăl 
Nostru, dimineaţa, de îndată ce se trezeau, şi seara, la culcare, 
deşi erau membri în ilegalitate ai partidului comunist. Eu însă n- 
am spus niciodată Tatăl Nostru, iar când auzeam cuvinte ca 
Dumnezeu, sau lisus Hristos, mi se făcea negru înaintea ochilor, 
deoarece veneau în flagrantă contradicţie cu principiile 
materialismului ştiinţific. Ţin minte că, în timpul vizitei oficiale 
efectuate în Venezuela, am fost cazat într-o vilă superbă, situată 
pe malul mării - dacă nu mă înşel, Oceanul Pacific. Deşi, după 
cât de multe vizite oficiale am efectuat, nu mai sunt chiar sigur 
dacă Venezuela are sau nu ieşire la ocean. Dar, în orice caz, 
eram pe malul unei ape mari. Se poate să fi fost doar un lac mai 
întins. Am stat seara până târziu pe terasă, jucând şah cu mai 
mulţi membri ai delegaţiei noastre, pe care i-am bătut fără să 
mă întrebuinţez prea mult. Jucau anume prost şi mutau aiurea, 
ştiind că, dacă pierd, mă enervez şi-mi creşte glicemia. Numai 
Corneliu Mănescu s-a găsit să facă pe deşteptul, folosea 
anumite expresii în limba franceză şi scotea mereu remiză, fie 


că juca cu piesele albe, fie că avea negrele. După cinci remize 
consecutive, am plecat în camera mea, destul de nemulţumit de 
modul în care Mănescu promova politica noastră externă, dar 
fără să comentez nimic. În gândul meu, însă, îi pusesem cruce! 
De îndată ce vom fi ajuns înapoi, la Bucureşti, intenţionam să 
convoc o Plenară a Comitetului Central şi să-l schimb din 
funcţie, trimiţându-l ambasador în Ungaria. Cum stăteam întins 
în pat şi mă gândeam la toate acestea, am văzut deodată un 
crucifix enorm care atârna pe perete, deasupra capului meu, şi 
am sărit ca ars în picioare. Avea aspectul unei mitraliere cu 
teava îndreptată spre mine. 

— Cine a pus asta aici? am strigat. Cine mi-a pus crucea la 
cap? 

Au intrat în dormitor mai întâi cei din garda personală, 
apoi membrii Biroului Politic, apoi ceilalţi membri ai delegaţiei. 
Se uitau la mine, cuprinşi de teamă, dar nimeni nu îndrăznea să 
spună ceva şi nici să se atingă de lucrul acela. Până la urmă, a 
apărut şi tovarăşa Elena, pe care o sculaseră atunci din somn, 
pentru a calma lucrurile. Cred că o şi preveniseră în legătură cu 
motivul furiei mele, căci a venit însoţită de un cadru 
guvernamental venezuelian care, fără a scoate vreun cuvânt, a 
luat crucifixul şi, ducându-l pe braţe, a ieşit cu el din cameră. 

Altă dată, în timpul vizitei în SUA, la prânzul oficial dat în 
onoarea mea de un grup de afacerişti din New Orleans, am 
părăsit sala, când au adus un cardinal care a început să 
binecuvânteze mâncarea. Imediat după aceea, când m-am 
întors în ţară, l-am demis pe Vasile Pungan, consilierul pentru 
probleme americane, fiindcă nu mă prevenise asupra a ceea ce 
urma să se întâmple. 

Trebuie totuşi să recunosc, mirosul de tămâie îmi plăcea, 
iar în copilărie am vrut să mă călugăresc, ca să nu mai am grija 
mâncării. 


Pe la începutul anilor 1970, după vizita oficială 
efectuată în Republica Populară Chineză, am descoperit că pot 
manipula oamenii şi-i pot domina foarte uşor spunându-le că s- 
au îngrăşat. Deveneau dintr-odată temători şi supuşi. l-am atras 
atenţia mai întâi tovarăşului Emil Bobu, a cărui burtă creştea 
într-adevăr de la o zi la alta. A lăsat ochii în jos, ca şi cum ar fi 
fost vinovat de ceva. Ca şi cum l-aş fi surprins, de exemplu, 


scobindu-se în nas în timpul vreunei plenare. Dar şi ceilalţi 
tovarăşi începeau să se îngraşe, de cum erau numiţi într-o 
funcţie mai importantă. Le-am atras atenţia că este un aspect 
negativ în activitatea lor şi care va trebui combătut printr-o 
alimentaţie raţională, iar tovarăşa Elena a primit sarcina să se 
ocupe de acest aspect. Mai târziu, pornind de aici, mi-a venit 
ideea rotației cadrelor. 

Eu am propria mea teorie în acest sens. Majoritatea 
tovarăşilor din Comitetul Central provenea din rândurile clasei 
muncitoare şi ale ţărănimii sărace. Au suferit multe lipsuri în 
trecut, s-au confruntat cu probleme deosebit de dificile. De 
asemenea, părinţii şi rudele lor au făcut parte din categoriile 
sociale oprimate generaţii la rând de clasele exploatatoare. Aici 
ar mai trebui să fac o menţiune. Se afirmă, nu fără un anumit 
temei, că poporul român ar fi cam leneş. Dar s-a întrebat oare 
cineva de ce sunt leneşi românii? Explicaţia acestei situaţii, în 
consens cu învăţătura materialismului istoric, este următoarea: 
de-a lungul secolelor, românii au fost permanent sub stăpânirea 
unora şi altora, care au căutat să le fure roadele muncii. Și 
atunci, s-au gândit că, decât să muncească degeaba, mai bine 
stau degeaba, situaţie care se perpetuează până în zilele 
noastre. In consecinţă, pentru aceşti oameni, hrana a constituit 
întotdeauna o problemă, aş putea spune, dureroasă. Din 
momentul când au ajuns în funcţii de răspundere, prima lor grijă 
a fost să mănânce pe săturate. O dovadă în acest sens o 
constituie însuşi faptul că tovarăşul Corneliu Mănescu, care 
provenea dintr-o familie de intelectuali burghezi, nu se îngrăşa 
deloc, orice ar fi mâncat. lar tovarăşul lon Gheorghe Maurer nu 
s-a îngrăşat decât foarte puţin, apoi a slăbit, după ce n-a mai 
fost prim-ministru. 

Pe această bază, am putut să o promovez pe tovarăşa 
Elena în funcţia de prim-vice-prim-ministru. Mai întâi însă i-am 
acordat prin decret Steaua Republicii Socialiste România. După 
aceea, când am supus la vot propunerea, toţi au votat pentru. 
Fiindcă mai înainte de asta, le atrăsesem atenţia că s-au 
îngrăşat peste măsură, ceea ce însemna că nu aplicaseră 
măsurile stabilite de partid pentru o alimentaţie raţională. 


Deci, şi în societatea socialistă, se manifestă anumite 
contradicții dialectice, care, prin natura lor, contribuie la 


dezvoltarea forţelor de producţie, fiind un factor de progres. 
Societatea capitalistă este însă caracterizată de numeroase 
contradicții antagoniste, pe care am avut ocazia să le remarc şi 
în discuţia cu ministrul de externe al Australiei. În această ţară, 
cu o industrie şi o agricultură bine dezvoltate, se manifesta, la 
sfârşitul anilor '70, o contradicţie puternică între forţele de 
producţie şi relaţiile de producţie. Voiau să extindă reţeaua de 
căi ferate, dar nu aveau mână de lucru. În urma discuţiilor 
purtate, am acceptat ca zece mii de muncitori români să fie 
trimişi acolo, pentru a-i ajuta. S-ar putea pune întrebarea: cum 
adică, poporul român, constructor al societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate, să contribuie la acumularea de capital şi 
bunăstarea unei ţări capitaliste? Aparent, ar contrazice teza 
luptei de clasă. În realitate, cei mai mulţi erau deţinuţi de drept 
comun, cu pedepse de până la cinci ani, graţiaţi cu această 
ocazie, precum şi tineri de la orfelinate, care împliniseră vârsta 
majoratului. În schimbul lor, guvernul australian a trimis în 
România mai multe transporturi de minereu, necesare 
dezvoltării industriei siderurgice. Ulterior mi s-a raportat că 
oamenii noştri au avut realizări deosebite acolo, iar la mijlocul 
anilor '80, cu ocazia primei vizite oficiale efectuate pe pământ 
australian, am constatat că unii dintre ei ajunseseră să se ocupe 
de afaceri foarte prospere. Însuşi fostul primar al oraşului 
Melbourne, Rod Atkinson, se asociase cu un român, împreună cu 
care deschisese un hotel şi un restaurant. Am primit cu 
satisfacţie invitaţia de a lua masa la Restaurantul Bucureşti, 
aparţinând celor doi, după ce generalul Pleşiţă m-a asigurat că 
proprietarul român al acestuia era cadru sub acoperire al 
serviciilor noastre secrete. În acest fel, am avut ocazia de a mă 
adresa unui numeros grup de patrioţi, îndemnându-i ca prin 
eforturile lor să facă cunoscute în întreaga lume hărnicia şi 
talentul poporului român, cultura şi tradiţiile lui milenare. 
Interesându-mă însă mai îndeaproape, am înţeles că şi aici se 
manifesta una din contradicţiile specifice capitalismului. Profitul 
afacerii nu venea propriu-zis din activitatea de alimentaţie 
publică, ci din jocurile de barbut şi din şedinţele clandestine de 
spiritism, organizate la subsolul hotelului. Încă o dovadă că 
goana după profit, caracteristică societăţii capitaliste, duce la 
dezumanizare şi manifestări mistice. 


Tovarăşa Elena m-a întrebat într-o zi de ce scriu aceste 
Memorii, cui se adresează ele şi dacă, în general, ar putea 
schimba cursul istoriei. Este, trebuie să recunosc, o întrebare 
înţeleaptă şi de bun-simţ, la care nu mă aşteptam. Istoria o 
făuresc desigur masele largi populare, dar este necesar să 
acordăm o importanţă deosebită rolului personalităţii în istorie, 
care acţionează ca un catalizator în momentele ei cruciale. 
Personal, am pus întotdeauna în centrul preocupărilor mele 
omul, cu năzuinţele şi idealurile lui. Deşi mi-am însuşit încă de 
tânăr filosofia marxistă, materialist-dialectică, aş putea spune că 
de fapt am fost un idealist. Am ştiut întotdeauna că sensul vieţii 
este să ne bucurăm de valorile spirituale, să ne îmbogăţim 
cunoştinţele despre lumea înconjurătoare şi să contribuim la 
progresul omenirii. Acest lucru l-a înţeles cel mai bine 
preşedintele Richard Nixon, care avea faţă de mine o 
consideraţie deosebită. In 1984, când ieşise de mult la pensie, 
mi-a scris o scrisoare plină de afecţiune, pentru a interveni în 
favoarea colonelului John Brennan şi a lui John Mitchel, doi foşti 
colaboratori ai săi la Casa Albă, asociaţi la compania Pan East- 
International, care doreau să fabrice în România uniforme 
militare şi bocanci pentru armata americană. După aceea, am 
aflat că bocancii au fost exportaţi în Irak. Îmi revine, de 
asemenea, în memorie plăcuta întâlnire pe care am avut-o cu 
secretarul de stat Henry Kissinger, la Blair House, în toamna 
anului 1970. Agenda întrevederii s-a referit în principal la 
războiul din Vietnam şi la relaţiile SUA cu China. Preşedintele 
Nixon ţinea cu tot dinadinsul să viziteze această ţară, pentru a 
vedea Marele Zid. Până la urmă, am reuşit să-i fac legătura cu 
tovarăşii chinezi, dar nu a fost deloc uşor. La sfârşitul 
convorbirilor, în afara discuţiei protocolare, l-am întrebat pe 
Kissinger, mai în glumă, mai în serios, de ce nu simplifică ei 
situaţia din Indochina, lăsând pur şi simplu poporul vietnamez 
să-şi hotărască singur soarta. Răspunsul lui a fost, ca de obicei, 
foarte inteligent. 

— Domnule Ceauşescu, personal m-am ghidat 
întotdeauna după următorul principiu: ca să-mi simplific viaţa 
mea, trebuie să o complic pe a altora. Acum, acest principiu îl 
aplic cu bune rezultate în politica externă a SUA. 

— Noi acţionăm pe baza principiilor neamestecului în 
treburile interne, respectului suveranităţii şi independenţei şi al 


avantajului reciproc, i-am replicat. Mi se pare mult mai simplu 
aşa. 

— Cel mai complicat lucru e să demonstrezi că lucrurile 
simple sunt cu adevărat simple, de exemplu că unu şi cu unu 
fac doi. Savantul german Frege a muncit toată viaţa, a scris şi 
un tratat despre asta, iar la urmă şi-a dat seama că greşise 
definițiile. 

— Datorită entropiei, totul se transformă în praf, i-am 
răspuns. Dar dumneavoastră personal credeţi în extratereştri? 

Kissinger a oftat şi a dat din mâini, ca şi cum întrebarea 
mea l-ar fi pus într-o mare dificultate. De fapt, dificultatea lui de 
a înţelege se datora ideologiei de dreapta, filosofiei sale 
idealiste şi educaţiei burgheze pe care o primise. 


În anul 1975, tovarăşa Elena a fost numită director al 
Institutului de Cercetări Chimice, ICECHIM. Felicitând-o cu acest 
prilej, am întrebat-o dacă nu s-ar putea ca făurirea omului nou, 
constructor al societăţii socialiste multilateral dezvoltate, să 
poată fi accelerată prin mijloace ştiinţifice, în concordanţă cu 
tezele materialismului dialectic şi istoric, iar ea mi-a răspuns că 
se va gândi. Ţin minte foarte bine această discuţie deoarece, 
câteva luni mai târziu, mai precis la începutul anului următor, cu 
prilejul aniversării zilei mele de naştere, fostul preşedinte 
american Nixon mi-a dăruit un automobil Buick Electra, cu opt 
cilindri în V, o maşină deosebită, dar care consuma cam mult. 
Nu mică mi-a fost mirarea când, la puţină vreme după aceea, 
tovarăşa Elena m-a anunţat că problema omului nou era ca şi 
rezolvată. Însă, în acest scop, era necesară colaborarea cu 
oamenii de ştiinţă americani. Unul dintre ei tocmai efectua o 
vizită de documentare în ţara noastră. De fapt, venise cu o 
recomandare din partea preşedintelui SUA, anume pentru a mă 
întâlni şi a-mi propune colaborarea României la unul din 
programele secrete americane. Ulterior, am aflat că era şi agent 
al CIA sub acoperire. Deocamdată susţinea că este specialist în 
domeniul biotehnologiilor şi că ar putea rezolva problema 
omului nou fără să mai fi nevoie de activitatea politico- 
ideologică şi lupta de clasă. Argumentele lui mi s-au părut 
interesante, mai ales că tovarăşa Elena înclina să-i dea şi ea 
dreptate. Mai întâi, se pune problema: ce este omul nou? Omul 
nou ar putea fi cu adevărat nou numai dacă ar fi altfel de om 


decât cel vechi, pe care îl cunoaştem în prezent. 

— Nici nu mai e vorba propriu-zis de om, ci de ceva aflat 
după om pe scara evoluţiei, adică despre meta-om, zise. Graţie 
progreselor actuale ale ştiinţei, el poate fi obţinut în condiţii de 
laborator, din linii embrionare stem-/ine. 

Această afirmaţie a făcut să-mi treacă mai întâi un fior 
rece prin şira spinării, după care îmi veni să fac pipi. Am spus la 
întâmplare, mai mult din dorinţa de a câştiga timp: 

— Important e să nu trădeze idealurile revoluţiei. 

— Nicidecum, mă asigură savantul. In primul rând, aceste 
idealuri vor fi imprimate de la bun început în formula lui 
genetică, împreună cu toate concepţiile înaintate despre lume şi 
viaţă. lar din punct de vedere fizic, va avea dimensiunile unei 
pisici şi capul cât o portocală, fiind proiectat anume aşa, pentru 
a nu consuma prea multe din resursele planetei. In al doilea 
rând, va fi cu mult mai inteligent decât orice om, rezolvând în 
minte orice ecuaţie diferenţială. În sfârşit, meta-oamenii nu vor 
mai folosi limbajul articulat al oamenilor, ci vor comunica direct 
prin telepatie. lar în rest, vor mieuna ca pisicile. Aici a intervenit 
în discuţie şi tovarăşa Elena, care a precizat că, faţă de oamenii 
muncii din prezent, proprietari, producători şi beneficiari ai 
mijloacelor de producţie, cărora nu le place alimentaţia 
raţională, meta-oamenii s-ar putea hrăni numai cu salam de 
soia. 

— Fără îndoială! a exclamat savantul. Meta-omul va fi, 
faţă de om, cam ceea ce e omul actual faţă de maimuţă. Nu 
numai că va prefera salamul de soia, dar în general va socoti 
consumul cărnii o formă de canibalism şi se va hrăni cu plante 
sau chiar cu deşeurile produse de oameni, cum ar fi, de 
exemplu, bidoanele şi pungile din plastic. Cu toate acestea, 
meta-oamenii vor avea o viaţă spirituală deosebit de elevată. 
Vor fi lipsiţi de instinct sexual, reproducându-se prin clonare, şi 
vor munci douăsprezece ore pe zi fără să pretindă salariu. 
Probabil că, într-un viitor nu prea îndepărtat, ei vor deveni 
adevărații stăpâni ai planetei. 

— Şi cu actualii oameni ai muncii ce se va întâmpla? l-am 
întrebat. 

— Nu se va întâmpla nimic. Fiindcă nu se poate întâmpla 
nimic cu ceva care nu există. O vreme, meta-oamenii vor munci 
în locul lor, pentru a le asigura cele necesare unui trai 


îmbelşugat. Oamenii vechi vor locui confortabil în rezervaţii 
special amenajate, unde vor avea hrană din belşug, bere la 
discreţie şi posibilitatea de a face sex toată ziua, dar numai cu 
prezervativ. 

— Ei, asta nu e chiar atât de rău. Înseamnă că fiecare va 
avea parte de fericirea pe care o merită. După, aceea, 
gândindu-mă mai bine, am adăugat: Totuşi, poate că ar trebui 
lăsaţi câţiva şi fără prezervativ, măcar din când în când. 

— Nţ! Prezervativul are rolul foarte important de a-i 
proteja pe oameni împotriva înmulţirii excesive, care ar 
complica inutil lucrurile. Cu cât vor dispărea mai repede, cu atât 
mai bine pentru ei. Important e că vor dispărea în culmea 
fericirii. În schimb, meta-oamenii vor popula treptat planeta şi 
vor construi adevăratul comunism, aşa cum l-au visat Marx, 
Engels şi Lenin. Fiindcă adevăratul comunism n-a putut fi 
realizat tocmai din cauza oamenilor! 

Deşi aveam unele îndoieli şi aş fi putut formula o serie de 
obiecţii, am preferat să reflectez în tăcere. Insemna oare că 
previziunile mele privind viitorul de aur al omenirii, când toate 
nevoite materiale şi spirituale ale omului vor fi satisfăcute după 
necesităţile fiecăruia, nu mai erau valabile? Nicidecum. Prin 
dezvoltarea forțelor de producție, prin mecanizarea şi 
chimizarea agriculturii, creşterea productivității muncii, 
introducerea automatizării şi robotizării, precum şi trecerea la o 
etapă superioară în exploatarea şi valorificarea materiilor prime, 
rămânea în continuare posibilă atingerea tuturor obiectivelor 
propuse. Numai că, datorită progreselor ştiinţei, toate acestea 
urmau să fie înfăptuite de altcineva, situaţie în care oamenii 
muncii deveneau de prisos. 

În definitiv, modul cum acest savant punea şi apoi rezolva 
cele mai dificile probleme ale umanităţii a caracterizat 
dintotdeauna gândirea oamenilor de ştiinţă serioşi care, chiar şi 
atunci când provoacă în deplină cunoştinţă de cauză anumite 
neajunsuri de moment, acţionează în vederea unui bine ce 
urmează a fi definit mai târziu. 


Problema ideologiei de dreapta sau de stânga a fost 
admirabil sintetizată într-o convorbire particulară cu 
preşedintele Gerald Ford. Când ne-am întâlnit la Sinaia, după 
Conferința de la Helsinki din 1975, pentru a semna protocolul 


secret privind insula Roland, el m-a întrebat: 

— Dacă o persoană este capabilă să vadă într-o oglindă 
mâna sa dreaptă în partea stângă şi mâna sa stângă în partea 
dreaptă, cum de nu vedem, de asemenea, capul în locul 
picioarelor şi invers? Un sondaj de opinie a arătat că numai doi 
la sută din cetăţenii americani consultaţi au fost capabili să 
explice satisfăcător acest lucru. 

l-am răspuns cu un alt citat, dintr-un gânditor american 
materialist: 

— Cum poţi dovedi că ceva nu este altceva, când nici 
altceva nu este un alt lucru? 

Răspunsul meu l-a pus pe gânduri, dar şi întrebarea lui mi- 
a dat de gândit. Probabil a vrut să insinueze că socialismul şi 
capitalismul sunt unul şi acelaşi lucru văzut în oglindă, fiecare 
crezând că el este real, iar celălalt reprezintă imaginea sa 
răsturnată. Adică, depinde de unde priveşti. Intr-adevăr, după 
acea întâlnire, serviciile noastre secrete au început să 
conlucreze foarte bine şi eram mulţumit de rapoartele pe care le 
primeam de la Washington. Am acceptat ca baza lor militară să 
rămână pe insula noastră, numai pentru că în acest fel îi ţineam 
pe ruşi la distanţă. Dacă ruşii ar fi aflat că insula aparţine de 
fapt României, aş fi fost obligat să le ofer acces la instalaţiile ei 
portuare. Mai târziu mi-am dat seama că insula Roland era, într- 
un fel, oglinda aceea la care se referise Gerald Ford. Noi 
stăteam de o parte, iar americanii de cealaltă parte - şi ne 
uitam cu atenţie unii la alţii, dar niciunul nu ştia ce meşterea 
celălalt pe la spate. Ceea ce nu ne împiedica să colaborăm, pe 
baza avantajului reciproc. Când au aflat de existenţa proiectului 
de creare a omului nou, cu o conştiinţă superioară omului 
obişnuit, au insistat şi au făcut chiar presiuni să aibă acces la 
rezultatele cercetărilor noastre, dar noi am rezistat presiunilor, 
până când trădătorul Pacepa a fugit în Germania cu o parte a 
documentaţiei şi de acolo a trecut la americani. Atunci ne-am 
văzut nevoiţi să ne aşezăm la masa tratativelor, pe baza 
respectului suveranităţii şi independenţei. 


De-a lungul timpului, diferiţi filosofi au încercat, 
fiecare în felul lui, să dea o definiţie a libertăţii. De exemplu, 
filosoful şi scriitorul francez Sartre afirmă că libertatea este o 
povară, lucru cu care, în sinea mea, am fost întotdeauna de 


acord. Bineînţeles că în capitalism libertatea e o povară. Pur şi 
simplu, nu ştii ce să faci cu ea! In socialism însă, aşa cum arată 
definiţia dată de Marx, libertatea este necesitatea înţeleasă. Ce 
vreau să spun cu asta? Marx a arătat că în comunism, atunci 
când vor avea tot ce le trebuie, oamenii vor merge la pescuit, 
unii vor citi romane sau vor asculta concerte de Mozart şi Bach, 
alţii vor merge la teatru etc. În viaţa de zi cu zi, constatăm însă 
că, atunci când au timp liber şi ceva bani, oamenii muncii 
înfundă cârciumile. Deoarece pentru ei libertatea este o povară, 
aşa cum spune Sartre. Dacă însă sunt mobilizați la culesul 
porumbului sau al sfeclei de zahăr şi înţeleg această necesitate, 
devin cu adevărat liberi, aşa cum arată Marx. lată motivul 
pentru care, într-o primă fază a făuririi societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate, dictatura proletariatului este necesară. 
Pe baza acestor principii, în perioada când lucram la comitetul 
de partid al regiunii Constanţa, am reuşit să obţin rezultate 
deosebit de bune pe linia activităţii de colectivizare, fără să 
oblig pe nimeni şi fără a trebui să aplic prea des metodele luptei 
de clasă. Ca să-i conving pe săteni să se înscrie, îi întrebam: 

— Vreţi să nu mai munciţi pământul, să staţi acasă, să vă 
uitaţi toată ziua la televizor şi să primiţi recolta de-a gata la 
poartă? 

— Da! 

— Atunci, înscrieţi-vă în Gospodăria Agricolă Colectivă! 
Este uimitor cât de mare impact avea acest îndemn, deşi pe 
atunci niciunul dintre ei nu avea televizor. Regiunea Con stanţa 
a fost prima din ţară care a raportat încheierea colectivizării. De 
aceea, contactul nemijlocit cu oamenii simpli, din care şi eu 
provin, mi-a dat întotdeauna o mare încredere în viitor. 


Visez rar, dar cu o mare intensitate. Nici n-ar avea 
rost să visez prea des. Marii vizionari visează cu ochii deschişi, 
n-au nevoie să doarmă. Intr-o anumită perioadă, cu puţin 
înaintea evenimentelor din Cehoslovacia, aveam un vis care mă 
cam pusese pe gânduri, tocmai din motivul că se repeta cam 
des. || visam pe ţarul Petru cel Mare arătând cu degetul în jos. 
Eram sigur că e ţarul Petru cel Mare, chiar dacă semăna destul 
de mult cu tovarăşul Brejnev. Deşi nu cred în vise şi în celelalte 
superstiții care vin în contradicţie cu tezele materialismului 
dialectic, l-am întrebat odată pe tovarăşul Leonte Răutu ce ar 


putea să însemne acest vis, care se repetă. 

— Lumina vine de la Răsărit. Şi Revoluţia tot de acolo a 
venit, mi-a răspuns el. În orice caz, cred că e vorba despre nişte 
trădători, fiindcă Răsăritul Răsăritului e Apusul. 

Un răspuns echivoc, care nu prea mi-a plăcut. Nici n-am 
înţeles bine ce anume voia să spună. Bineînţeles că Marea 
Revoluţie din Octombrie m-a ajutat şi pe mine să ajung şeful 
statului, întrucât, fără ajutorul frăţesc al Uniunii Sovietice, 
România ar fi fost condusă pe veci de reprezentanţii claselor 
exploatatoare. Numai că, din păcate, conducătorii Uniunii 
Sovietice doreau să ne acorde ajutorul lor frăţesc şi după ce 
clasele exploatatoare fuseseră înlăturate de multă vreme de la 
putere. Am înţeles acest lucru încă din 1965, când tovarăşul 
Brejnev, proaspăt ales în fruntea CE. al P.C.U.S., a efectuat o 
vizită de prietenie în România, cu ocazia Congresului al IV-lea al 
P.M.R., devenit apoi Congresul al IX-lea al P.C.R. Cu acest prilej, 
tovarăşul Brejnev mi-a spus că recolta de cereale în Uniunea 
Sovietică a fost neaşteptat de proastă, adăugând imediat că ar 
trebui să ne ajutăm reciproc. M-a întrebat după aceea dacă n-aş 
putea să-i dau câteva perechi de fazani şi nişte căprioare pentru 
vila sa personală. Apoi, pentru a destinde atmosfera, a dat-o pe 
glumă, exprimându-şi dorinţa de a veni în concediu la o 
vânătoare de urşi în România. În schimb, m-a invitat în U.R.S.S. 
pentru o vânătoare de rațe la Zavidovo, lângă Moscova. 
Cereale, fazani, căprioare, urşi - la schimb cu nişte rațe 
sălbatice! lar tovarăşul Egoricev se văita tot timpul că nivelul de 
trai al poporului sovietic este mai scăzut decât nivelul de trai al 
poporului român. Păi, să muncească mai mult, să mărească 
productivitatea, nu să aştepte de la alţii! Insistenţele tovarăşilor 
sovietici mi-au sugerat ideea de a strânge legăturile cu 
Republica Populară Chineză şi chiar cu unele ţări capitaliste, 
ceea ce mai târziu s-a dovedit a fi o mişcare strategică deosebit 
de inteligentă. În august 1968, când tancurile sovietice au intrat 
în Praga, l-am sunat pe Brejnev pe firul roşu şi i-am spus: 

— Tovarăşe Brejnev, eşti un dobitoc! Ai întinat idealurile 
internaţionalismului socialist! Cine te crezi? 

După care am închis, fără să mai aştept răspunsul lui. De 
aceea, visul cu Petru cel Mare care arăta cu degetul în jos mă 
cam punea pe gânduri. Altă dată visam că zbor cu un elicopter, 
iar dedesubt numeroşi oameni ai muncii strigau lozinci 


mobilizatoare şi îmi făceau semne cu mâna. Fireşte, eram 
mulţumit că populaţia ieşise într-un număr atât de mare pe 
străzi, dar parcă erau totuşi prea mulţi şi prea entuziasmați, iar 
când mă uitam mai bine, vedeam că de fapt îmi arătau pumnul. 
Şi despre acest vis, tovarăşul Răutu mi-a spus că înseamnă 
trădare. De altfel, orice vis i-aş fi povestit, mi-ar fi spus acelaşi 
lucru, pentru a-mi intra în voie. Ştia că cel mai tare mă tem de 
trădători. 

La un moment dat, corespondentul la Washington al 
agenţiei Agerpres a anunţat la radio Vocea Americii că „a ales 
libertatea”. Ceea ce însemna că se vânduse imperialismului 
american pentru un pumn de dolari şi nu mai voia să se întoarcă 
în ţară. Ce nu a avut omul acesta? Ce nu i-a oferit Partidul şi îi 
ofereau americanii? Mai mult decât atât, pusesem şi un om pe 
urmele lui, pentru a-l supraveghea. Dar l-au cumpărat şi pe 
acela. Şi pe celălalt, care îl ţinea din scurt pe primul. Nu m-ar fi 
mirat să aflu că mai mult de jumătate din aparatul Securităţii ar 
fi făcut la fel. De parcă singurul scop al vieţii lor era să ajungă 
într-o ţară din Occident. Când se vedeau ajunşi acolo, uitau de 
clasa muncitoare, de idealurile pentru care fuseseră pregătiţi, 
iar întreaga activitate  politico-ideologică se dovedea 
neputincioasă în faţa mărfurilor etalate în vitrinele magazinelor 
de lux. Fiindcă sunt nişte materialişti, lipsiţi de ideal. Vor numai 
bani şi nimic altceva. Am observat acelaşi lucru şi la unii din 
tovarăşii care mă însoțeau în vizitele efectuate în străinătate. 
Văzându-i cum le sticlesc ochii după mărfuri străine, îi spuneam 
tovarăşei Elena: ticăloşii ăştia mă vor vinde, într-o bună zi, 
pentru un pachet de ţigări Kent. Pentru ei, lupta de clasă e 
numai un pretext, îşi bat joc de ea. Şi atunci, cu cine să mai 
făureşti omul nou? 


Uneori, atunci când sunt profund dezamăgit de 
modul în care oamenii muncii din ţara noastră înţeleg să se 
pună în slujba idealurilor socialismului, citesc anumite cărţi, cu 
scopul de a-mi restabili optimismul şi spiritul vizionar. Într- 
adevăr, nimeni nu iubeşte mai mult ca mine poporul român. ŞI 
totuşi, nu m-aş fi gândit niciodată că românii sunt cel mai 
deştept popor de pe planetă, dacă n-aş fi citit cartea Revanşa 
Daciei, din care am aflat o serie de lucruri uimitoare despre 
istoria noastră multimilenară. De exemplu, din cei optzeci de 


împărați ai Romei, patruzeci şi doi au fost traco-daci! Am uitat 
cum se numeşte autorul, dar argumentele sale mi se par 
deosebit de valoroase. Reiese foarte clar faptul că, în contextul 
Noii Ordini mondiale, locul României trebuie să fie unul de 
frunte, alături de celelalte forţe ale progresului şi civilizaţiei. 
Asemenea lucrări ar trebui să fie studiate în învăţământul 
primar şi gimnazial, ca adevărate manuale de patriotism, 
deoarece ele arată că toate realizările ştiinţei şi tehnologiei 
actuale au fost descoperite cu mult timp înainte de poporul 
nostru, numai că, datorită vitregiilor istoriei, nu le-a putut pune 
în practică. Şi poate că în acest fel vor înţelege şi statele 
capitaliste dezvoltate să ne trateze cu mai mult respect. De la o 
vreme, insistența cu care Fondul Monetar Internaţional ne cerea 
achitarea datoriei externe începuse să mă cam enerveze. Mi-am 
dat seama, cu această ocazie, că FMI nu slujeşte decât 
interesele marii finanţe internaţionale şi ale imperialismului 
american. 


În definitiv, ce este capitalismul? O formă de 
exploatare a omului de către om. Acest lucru încă nu e bine 
înţeles de oamenii muncii din ţara noastră. Mulţi dintre ei cad 
victime agenturilor de propagandă occidentale şi cred că, dacă 
ar trăi în capitalism, gata, ar fi şi ei capitalişti. Dar s-ar putea ca 
tocmai aceia să fie doar proletari, mână de lucru ieftină pentru 
profitorii şi speculanţii care le-ar fura nu doar munca, ci şi 
sufletul, prin intermediul muzicii rock, televiziunii şi filmelor care 
fac apologia crimei şi a violenţei. lată de ce era necesară o 
abordare nouă a activităţii politico-ideologice şi, în acest sens, 
am trasat sarcini concrete Secţiei de Propagandă, pentru a 
combate concepţiile perimate, nesănătoase care îşi fac uneori 
loc în conştiinţa nu numai a oamenilor de rând, dar chiar şi a 
membrilor de partid. Datorită unor astfel de concepţii, din cele 
patruzeci de autobuze trimise în Republica Burundi, abia zece 
au rămas în stare de funcţionare, după mai puţin de trei ani, 
restul fiind date la casat, ceea ce a făcut ca rezultatele vizitei 
efectuate de mine în această ţară să nu fie pe deplin 
satisfăcătoare. De asemenea, au apărut unele probleme şi în 
relaţiile cu Africa Centrală, după ce Gabriela, soţia de origine 
română a Împăratului Bokassa, şi-a umplut valizele cu bijuterii şi 
a fugit la Paris. În acest fel, concesiunea asupra zăcămintelor de 


diamante, pe care o negociasem cu guvernul centrafrican, a 
revenit unui cetăţean israelian, care a oferit un comision de 
treizeci la sută, faţă de zece la sută, cât oferise guvernul român. 


Omul nou - cât de minunat este acest cuvânt! De fapt, 
dacă mă gândesc mai bine, sunt chiar două. Ideea omului nou, 
constructor al socialismului şi comunismului mi-a venit după 
lectura unei cărţi scrise de Teilhard de Chardin, al cărei titlu l- 
am uitat, din cauză că nu prea mi-a plăcut. Dar ideea merita 
reţinută. Astăzi multă lume vorbeşte despre „omul nou”, este o 
expresie oarecum la modă, totuşi puţini cunosc propriu-zis 
conţinutul acestei noţiuni. În cuvântarea rostită la întrunirea 
cadrelor operative din Departamentul Securităţii, şi care nu a 
fost publicată din motive lesne de înţeles, am afirmat că viitorul 
aparţine omului nou, constructor al socialismului şi 
comunismului, deplin conştient de misiunea sa istorică. M-am 
referit atât la întărirea muncii politico-ideologice, cât şi la 
creşterea natalității, în condiţiile în care numeroase rapoarte ale 
Ministerului de Interne indicau, dimpotrivă, o creştere 
îngrijorătoare a ratei avorturilor provocate. Dar, în primul rând, 
era necesară accelerarea cercetării ştiinţifice pentru crearea 
propriu-zisă a omului nou, o sarcină deosebită în acest sens 
revenind colectivului de savanţi condus de tovarăşa Elena 
Ceauşescu, care tocmai primise titlul de Doctor Honoris Causa al 
Universităţii din Londra, pentru cercetări în domeniul polimerilor. 
Desigur că şi polimerii macromoleculari au rolul lor, însă mult 
mai important era ca, pe baza informaţiilor obţinute de la 
diverse institute din străinătate, să trecem la aplicarea în 
practică a proiectului nostru principal. Am reluat această idee şi 
în cadrul întrevederii cu savantul George Emil Palade, laureat al 
Premiului Nobel, care din păcate trăieşte în America, 
solicitându-i să ne sprijine, dar am impresia că el nu a înţeles 
exact ce doream să obţinem - sau s-a prefăcut că nu înţelege. 
Atunci, am schimbat tactica şi i-am propus să accepte, în 


2 George Emil Palade (n. 19 noiembrie 1912, lași - d. 8 octombrie 2008) a 
fost un medic și om de știință american de origine română, specialist în 
domeniul biologiei celulare, laureat în 1974 al premiului Nobel pentru 
fiziologie și medicină. În 1986 i-a fost conferită în Statele Unite National 
Medal of Science („Medalia Naţională pentru Știință”) în biologie pentru: 
„descoperiri fundamentale (de pionierat) în domeniul unei serii esenţiale de 
structuri supracomplexe, cu înaltă organizare, prezente în toate celulele vii”. 


colectivul lui de cercetători de la Universitatea Yale, un tânăr 
cercetător român de perspectivă, instruit special pentru astfel 
de misiuni. Palade mi-a promis că are să se mai gândească la 
propunerea mea. La rândul meu, i-am promis că, dacă va muri, 
Liceul agroindustrial din comuna Podul Turcului, judeţul Bacău, 
va purta numele lui, dar nu s-a arătat prea încântat. Totuşi, 
peste numai trei luni, Universitatea din Yale a acordat o bursă 
pentru un student român, nu ştiu dacă la intervenţia lui Palade 
sau ca urmare a demersurilor ambasadorului nostru la 
Washington, şi bineînţeles că l-am trimis pe omul pregătit 
special în acest scop. Era un tânăr cadru de perspectivă, 
provenind dintr-o familie cu vechi tradiţii revoluţionare, nepot, 
pe linie maternă, al tovarăşului Leonte Răutu. În afara studiilor 
de biologie, fusese prelucrat pentru culegerea de informaţii 
necesare proiectului nostru, legătura operativă cu centrala DIE 
fiind asigurată prin ataşatul comercial al ambasadei. La puţină 
vreme după ce a ajuns în Statele Unite şi a fost admis la 
universitate, s-a autodenunţat ca agent al Securităţii, ceea ce 
făcea parte, de fapt, din planul nostru de acţiune. A trimis apoi 
mai multe scrisori deschise la Radio Europa Liberă şi Vocea 
Americii, în care critica realizările istorice ale poporului român, 
sub conducerea înţeleaptă a partidului, iar despre mine spunea 
că sunt un dictator sângeros, demn urmaş al vampirului 
Dracula. Câtă vreme primeam informaţiile de care aveam 
nevoie, acest lucru nu mă deranja prea mult, deşi n-aş putea 
spune nici că-mi convenea. Dar, la începutul anului 1987, un 
raport al DIE mă anunţa că sursa noastră din Yale s-a 
„defectat”. Ce se întâmplase? „Studentul” se căsătorise, între 
timp, cu fiica unui agent FBI şi obținuse cetăţenia americană. 
Acesta era un lucru bun. Numai că, după încheierea studiilor la 
Yale, în loc să rămână în apropierea profesorului Palade, el s-a 
angajat la CIA, profitând de relaţiile socrului său. Ceea ce nu ştia 
„studentul” ştia Departamentul de Informaţii Externe: că, în 
realitate, aşa-zisul agent FBI era omul nostru! 


Partea a doua 
VANATORII DE SUFLETE 


Nu s-a întâmplat nimic 


Mulţi dintre ei au susţinut, după aceea, că nu-şi mai 
amintesc propriu-zis ce se întâmplase. Ziarele nu au consemnat 
nici ele nimic, practic evenimentul trecând neobservat de mass- 
media. Poate şi din cauză că, a doua zi fiind duminică, oamenii 
aveau cu totul alte preocupări. E o simplă presupunere. In ediţia 
sa de luni, ziarul The Baakho Monitor se deschidea cu o ştire 
despre mărirea pensiilor. Surse autorizate afirmau că acest 
lucru ar fi posibil în semestrul doi al anului următor, cu condiţia, 
altminteri imposibil de îndeplinit, ca până atunci să se 
înregistreze o creştere economică de minimum trei la sută şi 
reducerea cu cinci procente a ratei inflaţiei. Undeva la rubrica 
faptului divers, cititorii aflau despre inventarea, în Germania, a 
spovedaniei electronice. Pentru a-şi mărturisi păcatele, 
credincioşii nu mai trebuiau să-şi piardă timpul la biserică, ci 
doar completau pe internet un formular online, pe care se afla 
lista tuturor păcatelor, iar în dreptul fiecăruia o căsuță pe care o 
bifai, dacă ştiai că ai săvârşit păcatul respectiv. După care 
dădeai un simplu click pe butonul Enter şi îţi vedeai de celelalte 
treburi. La scurt timp după aceea, primeai un mesaj e-mail cu 
următorul conţinut: Felicitări Dumnezeu ţi-a iertat toate 
păcatele! Pe viitor, să fii mai atent! 

În fine, dar în definitiv în primul rând, se relata despre un 
asteroid uriaş care ameninţa viaţa pe Terra. Asteroidul se 
îndrepta vertiginos spre planeta noastră, iar astronomii 
americani calculaseră că cele două corpuri cereşti ar putea intra 
în coliziune în anul 2023, sau chiar mai devreme. 

În alte condiţii, această din urmă ştire ar fi alarmat-o pe 
Christina şi i-ar fi mobilizat întreaga energie, determinând-o la 
tot felul de iniţiative nesăbuite pentru a evita, combate sau 
preveni, atât cât era omeneşte cu putinţă, catastrofa aparent 
inevitabilă anunţată de savanții americani. Dar luni dimineaţă, 
după ce ascultase revista presei la postul de radio la care ea 
însăşi lucra, Christina închise aparatul şi hotărî să rămână acasă 
toată ziua. Telefonă la studio, pentru a anunţa că are mici 
probleme de sănătate, după care, timp de o oră, în apartament 


nu se mai înregistră niciun zgomot. În cele din urmă, sună la uşă 
Marychka, venită ca de obicei să-l ia pe Kiki. Înainte de a se 
despărţi de copil, Christina îl prinse în braţe, sărutându-l lacom 
de mai multe ori şi umplându-i obrajii de salivă. Era clar că n-ar 
fi vrut să i-l lase, dar nici n-avea curajul să-i spună asta 
Marychkăi. 

Despre zvonurile care începuseră să circule în Baakho 
încă nu aflase nimic. Zvon poate să fie, în acest cadru, un 
cuvânt cam nepotrivit. Mai potrivit ar fi să vorbim de o emoție 
populară nu prea bine definită, bazată pe ipoteze aparţinând cu 
deosebire unora care nu fuseseră de faţă (cei care fuseseră nu 
ştiau ce să spună sau preferau să tacă, din motive numai de ei 
cunoscute). Se discuta în taină şi numai între persoane de 
maximă încredere, de obicei rude apropiate, care aveau la 
rândul lor alte rude apropiate, în aşa fel încât misterul se 
răspândea cu iuţeală, devenind pe nesimţite un bun public. lar 
misterul consta, în ultimă instanţă, în faptul că ceea ce unii 
numeau iepure, alţii numeau rață. Cam în felul următor: rață, 
iepure. 

De altfel, psihologii au observat de mai multă vreme că 
percepția e condiționată de reprezentare, iar unul dintre ei 
recunoaşte deschis că „o imagine nu exprimă decât proprietățile 
metaforice la care face referire” (Goodman), aşa încât orice 
reprezentare nu este decât ipoteză de interpretare şi atribuire 
de sens. De unde rezultă fără nicio dificultate că reprezentarea 
este, în definitiv, o funcţie a imaginarului, astfel încât oamenii 
aud sau văd efectiv mai degrabă ceea ce doresc, decât ceea ce 
se petrece în realitatea aşa-zis obiectivă. Dacă faţă de un simplu 
desen, cum e cel de mai sus („desenul lui Jastrow”), pot exista 
două opinii divergente şi totodată la fel de juste, cu atât mai 
mult obiecte, evenimente sau fenomene mai complexe pot 
genera o multitudine de opinii care, fără să se excludă reciproc, 
sunt în egală măsură contradictorii şi juste, în funcţie de 
semnificaţia pe care le-o atribuie participanţii sau martorii lor. In 
ultimă instanţă: depinde cum priveşti lucrurile. 

De aici plecau cele mai multe neînţelegeri şi cam toată 
confuzia. Nici măcar locul întâmplărilor nu mai era stabilit cu 
suficientă rigoare. Terenul de fotbal din preajma fabricii de 
cherestea dovedindu-se neîncăpător şi prea puţin cunoscut, 
întreaga poveste a fost mutată pe Stadionul Municipal, fiindcă 


publicul avea nevoie de un spaţiu cât mai amplu, în care să-şi 
poată manifesta plenar setea de ficţiune, calitativ destul de 
convenţională totuşi, destul de monotonă şi putând fi cu 
uşurinţă sistematizată în trei sau patru categorii, dacă cineva ar 
fi găsit timp să se ocupe de asta. 

Erau mai întâi cei care susțineau pur şi simplu varianta 
guvernamentală, modestă şi pe înţelesul tuturor, dar încă 
neasumată oficial. Un OZN aterizase pe stadion imediat după 
meci, iar din el coborâseră mai mulţi extratereştri care îi 
atacaseră pe cei prezenţi folosind arme cu laser. Datorită 
intervenţiei prompte a forţelor de ordine, nimeni nu fusese rănit 
sau răpit, ci dimpotrivă, câţiva oameni de bine reuşiseră să 
captureze un extraterestru de sex femeiesc, predându-l apoi 
forţelor de ordine - şi în continuare, nu se ştie ce s-a mai 
întâmplat. Totuşi, unii martori văzuseră cu ochii lor cum, în timp 
ce poliţiştii o escortau pe extraterestră ţinând-o strâns de braţe, 
aceasta s-a ridicat de la pământ şi a început să zboare, luându-i 
cu ea şi pe cei doi poliţişti, care în cele din urmă au scăpat-o din 
mâini şi au căzut de la oarecare înălţime, fără alte consecinţe. 

O variantă mai elaborată, care avea şi acordul tacit al 
unora dintre participanţii la eveniment, era aceea lansată de 
serviciile secrete. Mulțimea se adunase pe stadion crezând că se 
distribuie ajutoare alimentare. În loc de asta, „extratereştrii” (în 
realitate, agenţi ai unei puteri străine) le dăduseră oamenilor să 
bea un lichid halucinogen datorită căruia începuse a li se năzări 
că unii dintre ei zboară. Operaţiunea făcea parte dintr-un plan 
mai amplu care urmărea destabilizarea insulei Roland şi 
răsturnarea guvernului ales democratic. Versiunea B a aceleiaşi 
variante susţinea că oamenii nu băuseră propriu-zis nimic, ci 
fuseseră unşi pe mâini cu o substanţă radioactivă care, în plus, 
mirosea destul de urât. 

Existau însă şi explicaţii ştiinţifice complet dezinteresate, 
cu o bază teoretică solidă, provenind din surse competente şi 
care admiteau că mulţimea adunată acolo (indiferent unde) 
venise de bunăvoie şi cu un scop bine determinat, cunoscut de 
altfel tuturor. Dovada o constituia însuşi faptul că participanţii 
se ordonaseră instinctiv, fără a fi constrânşi de cineva, formând 
o mare spirală, pentru ca în acest fel scopul lor să poată fi atins 
cu mai multă precizie. Până aici, pare să fie destul de clar. Mai 
departe, însă, lucrurile se complică enorm, deoarece, pe măsură 


ce progresele în studiul realităţii se adâncesc, limbajul ştiinţei 
devine tot mai imprecis, semănând tot mai mult cu limbajul 
misticilor. Deşi susţin că pentru ceea ce vor ei să spună încă nu 
există concepte adecvate, savanții se străduiesc totuşi să 
explice. Să admitem premisa că materia se exprimă în cuante. 
Forma de spirală este proiecția în plan a unui vortex. Cercetări 
recente au demonstrat că efectul de vortex produce o 
extraordinară concentraţie de energie, iar un savant sirian, pe 
nume Daruish al Khoos a inventat chiar o instalaţie, denumită 
Messiah-Machine („Maşina lui Mesia”, inspirată de Coran) 
capabilă să-l utilizeze pentru producerea curentului electric. 
Acolo, „vidul fluctuează în mod aleatoriu între fiinţă şi neființă” 
(v. teoria Heinz Pagels), determinând apariţia bruscă a 
perechilor de particule-antiparticule, care se anihilează reciproc, 
cu o puternică emisie de energie. Polarizarea vidului astfel creat 
produce aşa-zisul efect Biefeld-Brown, adică o migraţiune 
autoindusă a electronilor, rezultând un puternic câmp 
electromagnetic antigravitaţional. În termeni mai pe înţelesul 
nostru, ar fi vorba de nişte fenomene stranii la nivel microfizic, 
consecinţe secundare ale efectului de vortex, pe care nimeni nu 
le putuse prevedea şi care scăpaseră finalmente de sub control, 
aşa încât persoana aflată întâmplător în centrul spiralei fusese 
săltată de un flux de electroni şi azvârlită în sus. 

In sfârşit, mai trebuie adăugat că, în pofida acestor 
multiple explicaţii, oamenii de rând înclinau să creadă că la 
mijloc nu era decât o şmecherie pe care unii şi alţii încercau să 
le-o bage pe gât, crezându-i proşti. lar ei se încăpăţânau să nu 
se lase prostiţi, deşi păreau totuşi dispuşi la anumite concesii. 
Convingerea majoritară era că guvernul pregăteşte o nouă serie 
de scumpiri, sau vreo lege care să interzică avorturile, fără ca 
asta să vină în contradicţie cu celelalte posibilităţi discutate aici. 
Totuşi, dacă s-ar fi supus la vot, e mai mult ca sigur că ar fi ieşit 
câştigătoare varianta guvernului, iar asta nu neapărat din cauză 
că ar fi fost cea adevărată, ci din nevoia firească de securitate şi 
de simplificare a propriei vieţi, pe care fiecare om o resimte şi o 
exprimă în felul lui (dar se prea poate să mai existe şi alte 
cauze). Merită reţinut şi faptul că, în zilele următoare, nişte 
femei cucernice de la blocurile din preajmă au venit şi au aprins 
câteva lumânări acolo unde presupuneau că fusese centrul 
propriu-zis al Marii Spirale, adică lângă punctul cu var de la 


unsprezece metri, de unde fotbaliştii executau altă dată 
loviturile de pedeapsă. 


Colonelul Pruritanal primi scrisoarea aproape de 
orele prânzului, direct din mâinile curierului diplomatic, care 
avea dispoziţie să i-o înmâneze personal. Se înclină politicos în 
faţa omului aceluia mărunt şi cu privirea niţel speriată, luă 
plicul, după care îl eliberă cu un gest de curtoazie ceva mai 
distant, aşa cum se cuvenea unui musafir de rang inferior. 
Desfăcu apoi sigiliul guvernamental şi citi cu surprindere 
următoarele: 

Ne face deosebită plăcere să vă aducem la cunoştinţă că, 
începând cu data de... am declanşat operațiunea de combatere 
şi lichidare a extratereştrilor de pe insula Roland. În acest sens, 
vă rugăm a ne furniza toate datele şi informațiile necesare, 
pentru ca operațiunea să fie încununată de succes. 

Primiti, vă rugăm, asigurarea  deosebitei noastre 
considerații, ş.c.l. 

Intre timp, curierul părăsise clădirea; îi comunică acest 
lucru secretara, căreia colonelul îi ceruse prin interfon să-l 
reţină, dacă se mai putea. Astfel, colonelul se văzu nevoit să 
utilizeze linia telefonică directă. 

— Alo, am deosebita onoare să vă salut, Majestate. 

— Ca de obicei, mă bucură privilegiul de a conversa cu un 
om superior, aşa cum sunteţi dumneavoastră, domnule colonel. 

— Pe hârtia aceea, notificarea pe care mi-aţi trimis-o prin 
curier, aţi uitat să completaţi data declanşării operaţiunii anti- 
extratereştri. Sunt numai nişte puncte. 

— Vai, nu se poate, aţi interpretat greşit! În realitate, fie 
că data declanşării este secretă, fie că Guvernul nu s-a hotărât 
încă asupra datei. Alt motiv nu cred să fi existat. 

— Dar e semnată de Majestatea Voastră şi are antetul 
Guvernului! 

— Bineînţeles. 

Colonelul făcu o pauză, pentru a-şi odihni capacitatea 
logică. Profitând de tăcerea lui, Împăratul preluă iniţiativa. 

— Domnule colonel, daţi-mi voie să vă amintesc discuţia 
noastră mai veche despre extratereştri. Ce concluzie am tras 
atunci? N-are nicio importanţă. Între timp, realitatea a 
demonstrat exact contrariul. La ora actuală, problema nu mai e 


dacă există sau nu extratereştri în general, problema e dacă ei 
sunt prezenţi pe insula noastră. Or, din acest punct de vedere, 
pot să vă asigur că lucrurile sunt ca şi rezolvate. Deoarece, deşi 
nimeni nu crede propriu-zis în prezenţa extratereştrilor, toţi se 
comportă ca şi cum extratereştrii ar fi aici. În termeni de 
psihologie socială, asta se numeşte persuasiune. lar 
consecinţele nu vor întârzia să apară. 

— La ce consecinţe vă gândiţi? 

— După lansarea campaniei de demascare şi combatere a 
lor, veţi înţelege mai bine. Mai întâi, vom instrui populaţia 
pentru a-i recunoaşte. Cum recunoaştem un extraterestru? 
Foarte simplu, pe baza unor criterii. În primul rând, niciun 
extraterestru nu va recunoaşte vreodată că ar fi ceea ce este. 
Dimpotrivă, primul lucru pe care se  străduieşte să-l 
demonstreze este nu doar acela că de fapt el nu este 
extraterestru, ci mai ales că a fost urmărit şi persecutat de 
extratereştri. Vă rog să mai reţineţi şi amănuntul că iniţiativa 
campaniei aparţine extratereştrilor înşişi, ceea ce îi garantează 
din start succesul. 

Pentru a înţelege mai bine, colonelul mută receptorul de 
la o ureche la cealaltă. Modul în care Impăratul prezenta 
lucrurile îi lăsa de fiecare dată impresia unei energii nedumerite, 
care se exprima în structuri turbionare, generatoare de abis. 
Oricât s-ar fi străduit, nu reuşea să reziste asaltului continuu al 
frazelor sale contradictorii, imprevizibile, solicitându-i un 
permanent efort de adaptare care se transforma treptat într-un 
soi de ameţeală. 

— Mi se pare destul de clar, Majestate, deşi într-o foarte 
mică măsură. Înseamnă că, în principiu, oricine poate fi 
extraterestru, cu condiţia să nu recunoască acest lucru şi tocmai 
din cauză că nu recunoaşte. 

— Raționamentul dumneavoastră este deosebit de 
interesant. 

— Şi atunci, la ce a mai folosit toată propaganda de până 
acum? 

— Prima campanie a avut un rol de captatio 
benevolentiae. Trebuia să le facem o bună impresie, având în 
vedere că ei doreau binele întregii umanităţi. Aceea a fost etapa 
clarificărilor, preciză Împăratul. Ne lipsea aparatul conceptual, 
iar dacă nu există conceptul unui obiect, acel obiect nu poate fi 


recunoscut. În a doua etapă, s-a constatat totuşi că 
extratereştrii nu au intenţii destul de bune, iar acum am ajuns la 
constatarea deprimantă că trebuie lichidaţi prin orice mijloace. 
Desigur, concluzia finală va fi că extratereştrii nu există, ceea ce 
va facilita combaterea lor, dar până atunci vom avea de luptat 
cu vechile mentalități. Oricum, e bine ca poporul să ştie; vom 
apela la conştiinţa civică a fiecăruia. 

— In legătură cu conceptul, vă dau dreptate, şi mie mi s-a 
întâmplat ceva asemănător. In urmă cu câteva săptămâni, soţia 
mea a adus acasă un obiect fără sex şi despre care nu ştiam 
dacă e pisică sau motan. Din cauză că nu exista conceptul, 
bănuiesc, simţeam mereu nevoia de a-i trage un glonte în cap. 

— N-am făcut decât să-l citez pe un om de ştiinţă francez, 
răspunse cu modestie Împăratul. Dumneavoastră, americanii, 
aveţi o predispoziţie înnăscută de a privi simplist lucrurile şi de 
aceea le complicaţi inutil. Doar v-am prevenit că nu e bine să 
faceţi asta. Pisicile aduc numai necazuri, mai ales după ce ajung 
la o anumită vârstă. 

— Am scăpat de ea, soţia mea a dat-o unei prietene, 
mărturisi ruşinat colonelul. 

— Dumnezeu să binecuvânteze America, domnule colonel. 
Aţi scăpat de o mare belea. 

„Potrivit teoremei lui Gödel un sistem de axiome suficient 
de bogat conduce inevitabil la rezultate fie indecise, fie 
contradictorii”. 

Dintr-un motiv neînsemnat, maiorul Smith îşi începuse 
noul raport cu această frază. Motivul era că dorea să-i uimească 
pe superiorii săi de la Washington. Deşi ambiguă, fraza 
producea o impresie de rigoare şi impunea de la bun început un 
nivel ridicat analizei pe care urma să o întreprindă. Dar mai 
exista şi un alt inconvenient. Citind-o de mai multe ori, înainte 
de a trece mai departe, maiorul ajunse la concluzia un pic 
ciudată că spusese tot ce avusese de spus. Îi satisfăcea într-o 
asemenea măsură înclinația spre rigoare, încât, orice ar fi 
adăugat, i s-ar fi părut de prisos. Pe de altă parte, ea nu avea 
nicio legătură cu conţinutul propriu-zis al raportului, aşa cum îl 
gândise înainte de a se aşeza la masa de scris. Trebuia să 
informeze despre un anumit medic-ofiţer al armatei americane, 
care intrase în legătură cu membrii unei organizaţii ostile SUA. 
Pe scurt, se punea ceva la cale. Aici nu mai era vorba de 


presupuneri sau deducţii abstracte, exista dovada concretă, 
înregistrarea convorbirii dintre doctorul Thomas şi cei doi 
presupuşi agenţi ai MSAMDR. Aparent, discuţia lor avea un 
caracter ştiinţific care nu punea în pericol securitatea Statelor 
Unite. În realitate, lucrurile stăteau exact invers, iar maiorul 
Smith urma să demonstreze asta în raportul său. Dar întrucât 
orice demonstraţie se bizuie obligatoriu pe nişte premise şi 
axiome, ajunsese, fără să ştie nici el prea bine cum, la teorema 
lui Gödel. Probabil că cei de la Washington nici nu auziseră de 
Gödel, ceea ce produse maiorului un amar sentiment de 
compasiune şi decepţie. CIA însăşi părea guvernată de un 
sistem excesiv axiomatic, ale cărui rezultate, frecvent indecise 
şi contradictorii, se datorau faptului că avansările nu se făceau 
după criterii de competenţă. Căci în mod normal, locul lui era 
într-un centru de decizie din capitala americană, nu pe această 
insulă de la marginea lumii. Pentru a se consola, maiorul Smith 
hotări să asculte încă o dată caseta. O analiză suplimentară a 
situaţiei s-ar fi putut dovedi utilă. Intre timp, apa se evaporase 
în întregime din ceainicul uitat pe aragaz, iar dinspre bucătărie 
venea un miros de găinaţ ars. Nu-i plăcea deloc să intre în 
bucătărie, unde întâlnea mereu aceleaşi farfurii nespălate de 
mai multe zile, aceleaşi furculiţe aruncate la întâmplare, printre 
şerveţele folosite şi coji de portocale sau de cartofi, aceleaşi 
pahare şi ceşti pe fundul cărora fostele băuturi lăsaseră un fel 
de crustă lucioasă - pe scurt, aceeaşi dezordine tristă. Dar n- 
avea încotro. Luă de pe arzător ceainicul, aşteptă să se răcească 
un pic, după care puse din nou apă la încălzit. Chiar şi această 
întâmplare avea un tâlc, pe care inteligenţa lui mereu activă îl 
aduse în prim-planul conştiinţei, căci printr-o asociere 
surprinzătoare de idei, îi aminti de proverbul „nu-ţi băga nasul 
unde nu-ţi fierbe oala”. Într-adevăr, pentru el, lucrurile erau cât 
se poate de clare. Dar pentru ei? Oare nu prezentase, cu altă 
ocazie, dovezi evidente că insula Roland era un cap de pod al 
traficului de droguri din Pacific? Descoperise nu numai cum 
funcţiona filiera, dar şi faptul mult mai grav al implicării 
autorităţilor locale, în complicitate cu aşa-zişii „controversaţi 
oameni de afaceri”. La început se prefăcuseră că nu cred sau că 
nu înţeleg, ceruseră noi şi noi dovezi, iar în cele din urmă 
maiorul primi de la Washington un răspuns scurt şi nervos, de 
genul „nu-ţi băga nasul unde nu-ţi fierbe oala”! Una din 


axiomele pe care maiorul Smith îşi bizuise până atunci întreaga 
activitate se dovedise greşită. CIA nu era preocupată de 
depistarea şi anihilarea reţelelor de droguri, ci de controlul 
acestora şi eventualul profit ce ar rezulta dintr-un astfel de 
control. Ulterior, când raportase despre implicarea autorităţilor 
în adopţiunile ilegale de copii, pe care anumite „organizaţii de 
binefacere” îi cumpărau pentru traficul de organe, se lovise, 
iarăşi, de acelaşi avertisment. În sfârşit, trimisese mai multe 
rapoarte despre „extratereştrii” care puseseră sau urmau să 
pună în scurt timp stăpânire pe insulă. De la birocraţii din 
Washington, niciun răspuns! Sau mai bine zis, o tăcere plină de 
înţelesuri. 

Poate că acesta era adevăratul motiv pentru care maiorul 
nu găsise deocamdată continuarea frazei. Teorema lui Gödel se 
referea în primul rând la el însuşi, la propria activitate de agent 
secret, la numărul exagerat de mare de axiome pe care se 
bizuise. Ştia atât de multe lucruri care ar fi putut decide viitorul 
Americii şi care nu foloseau, totuşi, la nimic! Chiar şi 
descoperirea lui cea mai recentă părea sortită din capul locului 
unui destin ridicol. Fără nicio autorizaţie, doctorul Thomas 
intrase în legătură cu agenţi ai MSAMDR. Sau cu nişte simpli 
salariaţi ai acelei instituţii, ce nu era totuşi deloc simplă şi nici 
instituţie propriu-zisă. Mai curând, o organizaţie ultrasecretă. De 
fapt, nimeni nu ştia ce este, unde se află, cui aparţine şi cu ce 
se ocupă. Deocamdată, Nut şi Feder îi încredinţaseră doctorului 
un rol umil - acela de a îngriji crescătoria de pisici clonate, 
aflată într-un anumit loc de la marginea oraşului, pe care 
maiorul încă nu reuşise să-l determine cu precizie. Mai târziu, 
când ajungeau la maturitate, ele erau pregătite pentru export, 
în sensul că erau îndopate cu săculeţi din plastic în care se afla 
heroină pură, în afacere fiind implicat, printre alţii, Bill Waks. De 
aici provenea şi ezitarea maiorului Smith, căci pentru a întocmi 
un raport complet despre racolarea dr. Thomas, ar fi trebuit să 
se refere la traficul de droguri, despre care i se spusese clar şi 
răspicat că nu e treaba lui. În plus, ultimele înregistrări sugerau 
că ar putea afla, în viitorul apropiat, lucruri mult mai importante 
şi de aceea era bine să nu se grăbească. 

Raţionamentele sale ajunseseră, cum s-ar spune, într-o 
intersecţie, iar pentru a le cântări cât mai bine, maiorul porni 
încă o dată casetofonul şi deschise ziarul din dimineaţa aceea, 


căutând ştirea despre Marea Spirală. Avea nevoie de un pic de 
relaxare. In plus, era curios să afle ce se mai întâmplase acolo 
după plecarea lui, dacă se întâmplase cu adevărat ceva. 
Probabil că nu se întâmplase nimic, în ziar evenimentul nu era 
consemnat nici măcar la faptul divers. Pentru a doua oară în 
decursul unei jumătăţi de oră, maiorul simţi în nări mirosul 
înţepător de găinaţ ars - uitase iar de ceainic. Când se întoarse 
din bucătărie, auzi la casetofon următoarea discuţie. 

Vocea unuia din cei doi: Faceţi cunoştinţă, el e Maximov. 

Vocea dr. Thomas: Sunteţi cumva român? 

Vocea celuilalt din cei doi De ce n-ai hrănit pisicile 
aseară? 

Vocea dr. Thomas: Am studiat numerele eidetice ale lui 
Platon, care trec prin toate ideile, generându-le ordinea şi 
înlănţuirea. După aceea, s-a făcut prea târziu şi n-am mai putut 
ieşi. 


Pablo se întorsese la spital cu microbuzul şi îşi 
reluase locul în salonul său, urmând aparent riguros, împreună 
cu ceilalţi pacienţi ai secţiei, tratamentul şi procedurile prescrise 
de medici. Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Dar în zilele 
următoare, doamna Agneta nu putu să nu observe unele 
modificări în comportamentul pacientului său preferat, cu efecte 
nedorite asupra relaţiei dintre ei. Lăsând deoparte zilele de la 
sfârşitul săptămânii, când doamna Agneta se dedica treburilor 
din propria gospodărie, şi cu deosebire lui Bou/edeneige, ale 
cărui nevoi şi pretenţii îi ocupau acum cea mai mare parte a 
timpului liber, în orele petrecute la clinică se obişnuise cu 
prezenţa lui Pablo, iar reflecţiile lui asupra celor mai diverse 
aspecte ale lumii contemporane îi stimulau respectul de sine şi-i 
confirmau importanţa propriei persoane. Faptul că el se credea 
Nicolae Ceauşescu nu o mai deranja de multă vreme. 
Dimpotrivă, se îngrijora ori de câte ori apăreau semne că se 
îndepărtează de această falsă identitate, căci ele anunțau 
crizele violente în care se credea Distrugătorul Eldridge. Atunci 
trebuia să ia măsuri rapide, conform schemei de urgenţă, pentru 
a-l lega şi a-i băga perfuzii cu haloperidol; căci în astfel de 
situaţii, numai perfuzia îl mai liniştea. 

Deşi se apropia vertiginos de vârsta de cincizeci de ani, 
sau tocmai de aceea, doamna Agneta avea o inimă plină de 


sensibilitate. Încrederea deplină şi atenţia specială pe care i le 
acorda Pablo, chiar şi atunci când, apropiindu-se crizele 
Eldridge, începea să se neliniştească şi să se agite, nu 
rămăseseră fără ecou în sufletul ei. Mai ales că trăia de aproape 
zece ani singură, după ce soţul îi murise într-o stupidă încăierare 
cu poliţia, căci bietul om, pentru a-i ajuta pe unii concetăţeni, le 
procura paşapoarte false. Aşadar, rămase neplăcut surprinsă în 
dimineaţa când Pablo apăru la uşa cabinetului, bărbierit şi într-o 
ţinută mai îngrijită decât de obicei. Ar trebui adăugat că, de 
obicei, pacienţii se bărbiereau, mai precis erau bărbieriţi, o dată 
la trei, patru zile, atunci când frizerul spitalului îşi amintea să 
treacă prin saloanele lor. Cât despre îmbrăcăminte, când nu 
stăteau în pijamale, când trebuia, de exemplu, să-şi facă 
plimbarea zilnică prin curte, se îmbrăcau în nişte costume de 
trening vechi, decolorate şi prea largi, care le accentuau aerul 
melancolic şi defetist. Pablo era însă proaspăt bărbierit - 
pesemne se bărbierise singur, căci pe faţa lui se vedeau câteva 
tăieturi făcute cu lama - şi purta un sacou de vară în carouri, ce- 
i drept, cam ponosit, pe care nu se ştie de unde şi-l procurase. 

— Bună dimineaţa, doamnă Agneta, spuse la fel de 
binevoitor ca întotdeauna. Ce mai faceţi? 

Înainte de a-i răspunde, asistenta îl privi mirată, fără să 
ştie cu precizie ce anume o mira mai mult. Tonul degajat al 
vocii, ţinuta vestimentară neobişnuită, în contrast cu anotimpul, 
faptul că era proaspăt bărbierit şi mirosea a spirt?... Mai 
degrabă altceva! La auzul propriului ei nume, parcă simţise o 
tresărire neplăcută în inimă. 

— Bine, mulţumesc de întrebare, răspunse politicos, în 
virtutea obişnuinţei, apoi reluă completarea rubricilor din fişa de 
tratament la care tocmai lucra. 

Şi dintr-odată se opri, uşor dezamăgită, aproape că 
rămase cu gura deschisă, cu privirea ţintuită întâmplător pe 
calendarul de perete: Pablo nu i se mai adresase cu atât de 
familiarul apelativ „tovarăşa Elena”, care începuse să-i placă şi 
ei de la o vreme. Ceea ce însemna că nici el nu se mai considera 
Nicolae Ceauşescu. Dar niciun alt indiciu din conduita sa nu 
justifica bănuiala că s-ar afla în pragul unei noi crize. 

— Pablo, ce se întâmplă cu tine? De unde ai sacoul 
acesta? Nu cumva l-ai furat? îl chestionă sever doamna Agneta. 

— Mi l-a dăruit o infirmieră, explică Pablo, după care veni 


lângă asistentă şi se aplecă, pentru a-i vorbi în şoaptă. Doamnă 
Agneta, am să vă spun un secret: de fapt eu nu sunt Nicolae 
Ceauşescu. Sunt altcineva! dar încă nu ştiu cine... Se opri, 
merse până la uşă, pentru a se asigura că nu se apropie nimeni 
pe hol, apoi veni din nou lângă asistentă. Pot să am deplină 
încredere în dumneavoastră? 

— Da, da, răspunse aproape involuntar asistenta şi 
sublinie febril cu pixul ceva pe fişă, pentru a-şi face de lucru. 

— De trei zile, arunc pastilele la closet. Nu mai sunt 
nebun, dezvălui Pablo. Mi-am dat seama acolo, la stadion... Se 
opri, merse din nou la uşă, pentru a verifica dacă nu-i ascultă 
cineva, reveni. Voi pleca din spital chiar azi. Trebuie să o găsesc 
pe femeia aceea. 

— Să nu faci o asemenea nebunie! protestă neputincioasă 
Agneta. 

— Nu mai sunt nebun, repetă Pablo. Acum ştiu ce am de 
făcut. 

— Te vor prinde şi te vor băga la „peretele de aramă”! 

Aşa-zisul perete de aramă consta în tratamentul cu şocuri 
electro-convulsive. Totuşi, Pablo schiţă o grimasă de nepăsare. 

— Trebuie să mă ajuţi, trebuie să ajung la femeia aceea!... 

Tăcu brusc, ascultă. Apoi se îndepărtă repede, pe vârful 
picioarelor, şi se sprijini de tocul uşii, aşa cum stătea de obicei, 
fiindcă auzise pe hol paşii unui sanitar care se apropia. La rândul 
ei, doamna Agneta se grăbi să reia completarea formularelor, 
dar degetele îi tremurau neputincioase, iar pixul îi aluneca 
mereu din mână. 

Când sanitarul ajunse lângă intrarea în cabinet, Pablo 
tocmai evoca una din întâlnirile sale cu Leonid Brejnev. 

— Fac şi tovarăşii sovietici lucruri bune, să ştii, atâta doar 
că ruginesc mai repede. La Yalta, în august 1976, tovarăşul 
Brejnev mi-a dăruit o puşcă de vânătoare bock MT 7 - 09, de 
calibru 9 milimetri, şi pot să spun că la urşi era mult mai precisă 
decât Holland & Holland-ul primit cadou de la regina Marii 
Britanii. 


Ce bine e să fii ticălos! Grija de a fi recunoscător, 
teama de a nu-i supăra cu ceva pe ceilalţi, preocuparea 
permanentă de a le face pe plac au până la urmă efectul unui 
stres psihic continuu. Din momentul când te hotărăşti să devii 


ticălos, te eliberezi de toate aceste obligaţii, iar stresul dispare 
şi el ca prin minune. Singurul risc e să nu fii îndeajuns de 
consecvent. Un ticălos care nu e consecvent e un ticălos 
melancolic şi nefericit, cu mustrări de conştiinţă. 

Doctorul Thomas respira din nou liber, cu sufletul uşurat, 
era mai sigur de sine şi simţea cum îi revine pofta de viaţă. Nu 
le va mai da mâncare pisicilor, din partea lui n-au decât să 
crape de foame! Nu le va mai pune nici praful primit de la Nut şi 
Feder. Desigur că, în acest fel, îşi asuma nişte riscuri, iar primul, 
şi cel mai mic dintre ele, era să nu mai fie primit la MSAMDR. 
Dar, dacă ar fi vrut cu adevărat să-l recruteze, l-ar mai fi ţinut 
atâta vreme la uşă? Doctorul devenise conştient că valoarea 
ştiinţifică a ideilor sale i-ar fi dat dreptul la mai mult. Ce-i drept, 
deocamdată avea numai ideile, iar până la aplicaţiile practice 
trebuia străbătut un drum destul de lung. Dar în definitiv, ideile 
sunt puţin lucru? Poate crede una ca asta numai cineva care nu 
le are. In general, oamenilor fără idei li se pare că ideile ar fi o 
nimica toată şi de aceea nu prea se arată dispuşi să scoată bani 
din buzunar pentru ele. Insă asta e o mare greşeală, căci de la 
idee începe totul. Daţi-mi o idee şi voi începe să gândesc! a 
spus Arhimede. Sau cam aşa ceva... 

II revolta mai ales umilinţa pe care trebuise să o îndure, 
de-a lungul ultimelor săptămâni, din partea unor inşi mediocri 
care era clar că nu-s capabili să-i aprecieze ideile la justa lor 
valoare. Probabil că nu transmiseseră mai departe nici măcar 
conţinutul lor sumar, în aşa fel încât cei de la MSAMDA să le 
poată evalua efectele în cunoştinţă de cauză. Preferaseră să-l 
exploateze pe post de femeie de serviciu. Cine ştie cum miroase 
rahatul unei pisici, să-şi imagineze mirosul rahatului câtorva zeci 
de pisici, pe care trebuie să le râneşti zilnic. Asta găsiseră ei să-i 
dea de făcut: curăţenia şi hrana pisicilor! Insă lucrul cel mai 
supărător era că se purtau ca nişte şefi, îi dădeau ordine şi îl 
priveau de sus. lar el, dintr-un fel de gingăşie sufletească, nu-i 
pusese la punct de la început şi nu le spusese ce gândea cu 
adevărat despre ei, pentru a nu-şi rata şansele de a fi admis, 
dar şi din cauză că, dacă le-ar fi dezvăluit adevărata sa 
identitate, şi-ar complicat situaţia şi s-ar fi expus unor pericole 
mult mai mari. Era clar că cei de la MSAMDR îi urau de moarte 
pe americani şi i-ar fi fost deosebit de dificil să le demonstreze 
că el însuşi nutreşte o ură sinceră şi dezinteresată faţă de 


America. Mai ales că era nu doar cetăţean american, ci şi în 
serviciul armatei americane. Cum să-i convingă că o ura tocmai 
în calitate de cetăţean american? Dacă ar fi fost, de exemplu, 
cetăţean român, ca individul care-i furase pardesiul, i-ar fi păsat 
prea puţin de America. Probabil că şi acela ura, la rândul lui, 
România, din motive oarecum asemănătoare. Dar e sigur că ura, 
de asemenea America, la fel cum o urăsc de altfel toţi cei care 
nu-s americani - cu un fel de indiferenţă generoasă. Deosebirea 
era că ura doctorului Thomas se îndrepta numai împotriva 
Americii, neavând nimic de a face cu cetăţenii americani; pe 
când străinii care urăsc America îi urăsc deopotrivă şi pe 
americanii obişnuiţi. 

Din aluziile lui Nut şi Feder putuse deduce că printre cei 
care lucrau la MSAMDR se numărau şi destui americani, care 
deţineau, ca de obicei, poziţiile de comandă. Şeful proiectului, 
de exemplu, lucrase cândva la Princeton University. Doctorul 
Thomas sperase că, dacă va ajunge la el, îl va convinge să 
introducă în studiul experimental ideile sale curajoase despre 
transferul telepatic al memoriei prin rezonanţă. Dar Nut şi 
Feder, care după accent păreau să fie mai degrabă albanezi sau 
români (poate chiar complici ai celui care îi furase pardesiul, 
cum de nu-i venise mai demult ideea asta?...), îl tot duseseră cu 
vorba, cerându-i noi şi noi amănunte, ca şi cum n-ar fi avut 
încredere, practic îi blocaseră destinul. 

Acum însă doctorul hotărâse să-şi ia destinul în propriile 
mâini - şi trebuia să se grăbească, fiindcă noile idei îi veneau în 
avalanşă! Primul pas fusese deja făcut. In momentul când ieşise 
pe poarta fostei fabrici de cherestea, ştia că nu se va mai 
întoarce niciodată acolo. Era hotărât, în schimb, să-şi încerce 
norocul direct la MSAMDR, deşi nu ştia unde se află sediul 
acestuia şi nici nu ştia pe nimeni care să ştie; spera ca, în cele 
din urmă, să afle. Poate trecea chiar în momentele acelea pe 
lângă el, o clădire cenuşie ca multe altele, cu cinci etaje şi fără 
nicio firmă la intrare - nu putea fi bloc de locuinţe, fiindcă nu 
avea balcoane şi nici rufe puse la uscat - în schimb, imediat 
alături lumina felinarul intrării unui bar de noapte care se numea 
Blue Sky. Doctorul Thomas descoperi abia atunci cât era de 
obosit şi de stresat, după orele petrecute toată după-amiaza la 
depozitul de cherestea, şi socoti că un mic răgaz şi o mică votcă 
i s-ar fi potrivit de minune, i-ar fi ordonat ideile. Mulţumit că, 


până la urmă, hoinăreala lui fără scop ajunsese la un final 
convenabil, căci găsise totuşi ceva, dădu să intre, însă avu o 
primă surpriză: barul era cu intrare plătită şi bine păzită de un 
vlăjgan roland cu jumătate de metru mai înalt decât el - ceea ce 
îi procură neplăcuta presimţire că aici preţurile erau exagerat de 
mari. Abia când duse mâna la buzunar, doctorul Thomas 
descoperi, mirându-se, că nu avea portmoneul la el, fiindcă îl 
uitase cu tot cu pardesiu la depozit. lar asta era abia a doua 
surpriză. 

A treia surpriză din ziua aceea a fost că, întorcându-se la 
depozit, ca să-şi ia pardesiul, doctorul îi găsi acolo pe Nut şi 
Feder... 


Totul pornise de la interviul cu acel aşa-zis misionar 
evanghelic, care susţinea că extratereştrii sunt buni; el însuşi 
mâncase unul şi de aceea îşi permitea să depună mărturie. 
Fireşte, Christina îl crezuse numai din amabilitate. Politeţea, 
buna-cuviinţă şi celelalte lucruri care ţineau de educaţia ei o 
împiedicau să pună la îndoială orice minciună, oricât de 
gogonată. Cu atât mai mult cu cât emisiunea se transmitea în 
direct! Abia mai târziu se întrebase, de fapt prea târziu, dacă nu 
cumva aşa-zisul misionar avusese în realitate altă misiune. 
Incidentul cu soldatul acela fără cap o pusese pe gânduri. Ar fi 
trebuit să facă legătura - şi nu o făcuse la timp. Ceea ce era ca 
şi cum nu ar fi făcut-o deloc. Nu mai avea rost să explice după 
aceea că fusese o întâmplare nefericită şi că ea nu ştiuse ce 
vrea de fapt John Godbread, fiindcă nici Naggie, nici altcineva 
nu-i ceruse astfel de explicaţii, şi până la urmă lucrurile 
rămăseseră aşa cum se nimerise. Ce urmaşe ţinea de logica 
ironică a vieţii. Aparent, cursul propriei vieţi depindea de 
hotărârile pe care ea singură le lua, dar de fapt ştia sau 
presimţea că intră de fiecare dată în jocul forţelor iraționale care 
o dominau dintotdeauna şi că nu putea lua decât decizia cea 
mai imprudentă. Se livra naivă împrejurărilor, cu un fel de 
eroism superstiţios, dacă nu cumva inconştient, mizând pe 
impulsurile inimii, împotriva evidenţelor oricărui argument 
raţional, şi asumându-şi consecinţe dintre cele mai neplăcute, 
către care se îndrepta însă cu toată încrederea. Ceea ce un 
spirit răuvoitor sau doar maliţios ar fi putut pune pe seama unor 
crize hormonale. 


— Bineînţeles că nu există extratereştri, sau dacă există, 
sunt altceva, îi explicase odată Naggie, în timp ce Christina îi 
făcea obişnuitul masaj la ceafă. Totuşi cândva, să ştii că au 
existat. Ne supravegheau permanent, ne ascultau telefoanele, 
ne citeau gândurile, ştiau aproape totul despre noi. Mi-a spus 
mie Bill. 

Probabil că ştia ce spune, fiindcă Bill făcea de mai multă 
vreme afaceri cu guvernul insulei şi aflase multe lucruri ascunse 
opiniei publice. Christina însă nu-şi putea imagina extratereştrii 
altfel decât în farfurii zburătoare, o greşeală de care era de 
altfel conştientă. Problemele ei ţineau de reprezentare; de 
obicei, îşi imagina altceva decât ar fi trebuit. Dacă, să zicem, 
cineva îi cerea o broască Yale, ea se gândea în primul rând că 
va trebui să meargă în ţinutul Yale din Anglia şi să prindă o 
broască în vreunul din râurile sau lacurile acelui ţinut, pentru a i- 
o aduce, neimaginându-şi nicidecum că acela îi ceruse o 
broască de uşă. Şi, în felul ei, avea dreptate, căci nu există 
vreun motiv raţional pentru ca încuietoarea uşii să se numească 
broască. Faptul că majoritatea oamenilor o numesc astfel este o 
minciună stranie, compusă dintr-un singur cuvânt. Şi la fel se 
întâmplă cu celelalte cuvinte echivoce, cu mai multe înţelesuri, 
sau chiar fără niciun înţeles. Căci oamenii vorbesc adesea nu 
pentru că ar avea ceva de spus, ci dintr-o dureroasă nevoie de 
afecţiune. În mod normal, într-o lume raţională, fiecare cuvânt 
ar trebui să aibă un singur înţeles şi numai unul, ca în 
matematică. Atunci, prin cuvântul „extraterestru” s-ar înţelege 
ceva precis determinat şi n-ar mai exista motive de confuzie şi 
afirmaţii contradictorii, lumea însăşi ar fi mai bine structurată, 
mai puţin complicată şi mai sigură. Într-o astfel de lume, 
Christina n-ar mai fi fost nevoită să facă permanent efortul de a 
ghici sensurile unor jocuri de cuvinte care disimulau, de cele mai 
multe ori, intenţii sau atitudini înşelătoare. Un efort la capătul 
căruia îşi simţea sufletul obosit şi dezorientat. 

Când citise ştirea despre deplasarea polilor magnetici, nu 
bănuise nicio clipă că ar putea fi doar rezultatul inspiraţiei de 
moment a vreunui reporter mai leneş, care se sculase prea 
târziu în dimineaţa aceea, sau n-avea chef să iasă din casă, şi 
constatând că nu are despre ce scrie, inventase un eveniment 
planetar, ca să-şi poată lua totuşi leafa întreagă. Cu atât mai 
puţin i-ar fi trecut prin minte că exista undeva un grup de 


oameni a căror principală ocupaţie era de a lansa permanent 
ştiri de presă alarmante, care să ofere o mereu nouă preocupare 
maselor, fie şi pentru a le ajuta să mai uite de grijile cotidiene, 
pentru a le provoca noi emoţii şi a le satisface întrucâtva nevoia 
de fabulaţie; la o adică, nimic condamnabil - un mod de a 
întreţine igiena spaţiului social. În sfârşit, era de neconceput 
pentru ea ca acel grup de oameni să aibă vreo legătură cu 
extratereştrii despre care îi vorbise John Godbread şi despre 
care se zvonea că ar intenţiona să invadeze insula, dacă nu 
cumva o făcuseră deja, dar în secret. 

Într-adevăr, evenimentele  decurseseră, până la un 
moment dat, oarecum logic, deşi conduse de o logică oarecum 
ciudată. Persoane instruite şi care acționau ca membri anonimi 
ai unor organizaţii filantropice se vor fi infiltrat şi printre 
membrii Cercului Ascultătorilor Fideli - de mirare ar fi fost să nu 
o fi făcut - ceea ce explica satisfăcător turnura imprevizibilă a 
evenimentelor care au condus în final la organizarea Marii 
Spirale. Christina nu se gândise nicio clipă că deplasarea polilor 
ar putea fi combătută, sau măcar întârziată, printr-o 
manifestaţie de protest, fie ea şi în formă de spirală. Dar, din 
moment ce adunarea generală aprobase propunerea şi 
constituise imediat un comitet de organizare, nu avea niciun 
rost să se opună, căci ar fi însemnat să nu respecte voinţa 
majorităţii şi prevederile statutare! Dimpotrivă, îşi însuşise 
iniţiativa şi se străduise să creeze toate condiţiile pentru reuşita 
ei. Între timp, guvernul decretase că extratereştrii au în general 
intenţii binevoitoare, cu condiţia ca oamenii să respecte legile în 
vigoare şi să-şi îndeplinească corect obligaţiile sociale. 

Faptul că printre acestea figura şi obligaţia de a consuma 
zilnic patru litri de apă era doar un element de coloratură. 
Bineînţeles că nimeni nu-l luase în serios, dar pentru autorităţi 
asta avea mai puţină importanţă, de vreme ce prezenţa 
extratereştrilor pe insulă fusese astfel dovedită o dată în plus; în 
cele din urmă avea să fie acceptată de întreaga populaţie, 
măcar din lehamite. Ocazia Marii Spirale ar fi trebuit să fie 
folosită în acelaşi scop, numai că se întâmplase ceva neaşteptat 
şi cei prezenţi pe terenul de fotbal o luaseră la goană care 
încotro, împrăştiindu-se înainte de apariţia programată a OZN- 
urilor. De fapt, nimeni n-ar fi putut spune ce se întâmplase în 
realitate, şi cu atât mai puţin Christina, care nimerise 


întâmplător în chiar miezul acelei realităţi. Astfel încât cea mai 
înţeleaptă atitudine pare a fi fost însăşi poziţia oficială a 
guvernului, care nu a luat nicio poziţie oficială. Ceea ce, în alţi 
termeni, putea însemna că de fapt nu se întâmplase nimic. 


Doamna Agneta nici măcar nu observase că 
Bouledeneige n-avea sex, fiindcă acest lucru n-o mai preocupa 
de multă vreme. Oricum, nu se îndoise nicio clipă că e motan, 
din simplul motiv că îşi dorise un motan. Sau poate că nu-şi 
dorise neapărat un motan, dar măcar o fiinţă mică, afectuoasă, 
preferabil de sex masculin şi, pe cât posibil, liniştită, căreia să-i 
poată vorbi, atunci când liniştea din casă devenea prea 
apăsătoare. Căci, de la moartea soţului, trăia singură într-o 
garsonieră modestă dintr-un cartier mărginaş, unde se mutase 
după ce vânduse apartamentul de trei camere, pentru a plăti 
mai puţin la întreţinere. La vârsta deplinei menopauze, 
sentimentele ei materne simțeau într-adevăr nevoia de a se 
revărsa asupra unei fiinţe capabile la rândul ei de afecţiune, cu 
atât mai mult cu cât nu se putuseră exprima la vremea potrivită 
în direcţia unei odrasle proprii, pântecul doamnei Agneta 
dovedindu-se, din păcate, neroditor. De aceea, binecuvânta 
coincidenţa fericită, sau cum să-i spunem, din ziua când destinul 
i-o scosese în cale pe doamna Delilah, ieşită la plimbare 
împreună cu Bouledeneige, şi de asemenea, binecuvânta 
bunătatea deja proverbială a doamnei Delilah, care acceptase 
să i-l dăruiască fără a pretinde nimic în schimb, ci punând doar 
condiţia să aibă mare grijă de el, fiindcă altminteri are o fire 
foarte sensibilă. 

Ceea ce o umplea de mulţumire era faptul că, de când îl 
adusese pe Bouledeneige, nu mai vorbea singură. Avea un 
partener de dialog cu care îşi permitea să converseze despre 
orice, fără nicio reţinere, şi care, în plus, nu o contrazicea 
niciodată, chiar dacă din când în când mai făcea câte o mică 
boroboaţă. Probabil că, din acelaşi motiv, compania unui animal 
este dintotdeauna preferabilă companiei oamenilor, situaţie din 
care au rezultat până la urmă nenumărate magazine, farmacii, 
clinici, hoteluri şi cimitire specializate, mai ales în ţările şi 
locurile unde oamenii sunt dezamăgiţi de ceilalţi oameni. 
Bouledeneige îi alina singurătatea orelor petrecute acasă, aşa 
cum Pablo i-o alina, cu poveştile lui despre Ceauşescu, în orele 


petrecute la spital. Comentau împreună diferite aspecte ale 
vieţii cotidiene, sau ascultau, până seara târziu, emisiunile 
radio, îndeosebi La microfon melodia preferată şi Intâlnire cu 
Fericirea, care din păcate se difuza numai o dată pe săptămână. 
Când se întorcea de la spital, doamna Agneta verifica mai întâi 
dacă Bouledeneige făcuse caca acolo unde trebuia sau în altă 
parte. 

— lar ai fost obraznic! lar ai făcut pe covor, deşi ţi-am 
lăsat anume uşa deschisă la baie şi am schimbat şi nisipul! 
observa un pic nemulțumită, după care îi turna lapte într-o 
farfurioară, sau îi punea câteva resturi de carne aduse de la 
spital. 

Bouledeneige nu numai că nu replica acestor reproşuri, 
dar părea că nici nu le ia în seamă. Se ridica din culcuşul lui, se 
întindea cât era de luuung şi căsca satisfăcut, aşa cum numai 
pisicile ştiu să o facă, apoi se culca la loc, prefăcându-se că 
doarme. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, n-am de gând să te 
pedepsesc, continua ea. Am vrut doar să-ţi atrag atenţia că nu e 
frumos să-ţi faci nevoite pe unde se nimereşte. Dar unde s-a 
mai pomenit aşa ceva? Şi fiindcă Bov/edeneige abia deschidea 
ochii, privind-o oarecum printre gene, adăuga: Ei, poftim! Te-ai 
supărat degeaba! 

Ceea ce, evident, nu era adevărat. De altfel, în prezenţa 
noii sale stăpâne, Bou/edeneige era foarte liniştit. Ce se 
întâmpla după plecarea ei de acasă ştia numai el. Poate că nu 
se întâmpla nimic. Într-un târziu, doamna Agneta descoperea, 
totuşi, fie că perdeaua fusese zgâriată, fie că vreo cutie cu orez 
uitată pe masă fusese răsturnată, iar conţinutul ei împrăştiat 
prin toată bucătăria. Sau găsea cioburile de la o ceaşcă spartă 
ascunse sub dulap. Alteori, cuvertura de pe canapea era trasă 
până în mijlocul dormitorului. Întâmplări simpatice şi hazlii... 

Dar, când s-a întors acasă de la Marea Spirală, nu l-a mai 
găsit. L-a strigat pe nume, i-a pus aripi de pui, mâncarea lui 
preferată, în farfurie, l-a căutat peste tot, zadarnic. Mai să o 
podidească plânsul. Atunci a sunat-o pe doamna Delilah, i-a 
spus ce se întâmplase, i-a cerut sfatul. Buna doamnă Delilah a 
încercat să o consoleze, pe cât se putea, şi a încurajat-o cu 
presupunerea obişnuită în astfel de situaţii: să sperăm că se va 
întoarce singur. 


— Nu înţeleg pe unde a putut să plece, insistă Agneta, 
doar am lăsat fereastra închisă! 

— Aţi închis-o şi pe cea de la baie? se interesă Delilah într- 
o doară. 

— Vai de mine, aşteptaţi un pic, să verific!... Să fi sărit 
oare de la etaj? 

Intr-adevăr, fereastra de la baie rămăsese deschisă, ceea 
ce însemna că Bou/edeneige putuse ieşi pe acolo. Teoretic. 
Practic, acest lucru ar fi trebuit să fie imposibil, căci uşa dintre 
sufragerie şi baie fusese tot timpul închisă, lucru pe care, 
datorită stării emoţionale din acele momente, doamna Agneta îl 
neglijă. Astfel, explicaţia sugerată de doamna Delilah deveni 
plauzibilă, iar doamna Agneta o acceptă cu resemnare şi durere 
în suflet. 

Totuşi, nu-şi pierdu orice speranţă. Poate că se ascunsese 
pe undeva prin casă. Ori, dacă plecase, poate că avea să se 
întoarcă în curând, după ce, dând piept cu dificultăţile vieţii în 
libertate, se va convinge singur că tot mai bine să rămână sub 
protecţia unei persoane blânde şi iubitoare. Insă această oricât 
de mică speranţă provocă, la rândul ei, o mare şi dramatică 
dilemă. Dacă într-adevăr Bou/edeneige plecase, ar fi trebuit să-i 
lase mereu deschisă posibilitatea de a se întoarce, ceea ce ar fi 
însemnat să lase deschisă tot timpul măcar una din ferestre. Dar 
dacă el nu plecase? In această situaţie ar fi trebuit, dimpotrivă, 
să ţină toate ferestrele închise, pentru ca nu cumva el să iasă 
între timp... O soluţie de compromis ar fi fost aceea ca doamna 
Agneta să deschidă o singură fereastră, pe care să o ţină sub 
strictă observaţie. Era, de altfel, şi soluţia cea mai inteligentă - 
şi trebuie remarcat că doamna Agneta ajunsese singură la ea. 
Trei zile la rând ea deschise fereastra, câte două ore pe zi, de 
obicei după-amiaza, şi, dintr-un fotoliu aşezat la loc potrivit, 
urmărea tot ce se întâmplă în imediata vecinătate a pervazului. 
Chiar dacă nu se întâmpla nimic, veghea o ajuta să-şi aline 
suferinţa şi, într-un anume sens, îi reînvia de fiecare dată 
speranţele. In acest timp, pentru a nu se plictisi, citea dintr-un 
roman numai paginile cu dialoguri. Dar în a patra zi, la amiază, 
era un soare atât de îmbietor, încât doamna Agneta adormi în 
fotoliu. Poate că şi visă ceva. Poate îl (o) visă pe Bov/edeneige; 
cu puţine zile în urmă, îi mărturisise lui Pablo că şi-ar fi dorit 
foarte mult ca Bou/edeneige să fie pisică şi să nască cinci pui, 


toţi albi. Adormi în fotoliu, cu două degete băgate între filele 
cărţii, la pagina 124, unde coincidenţa face să se fi aflat 
următorul dialog: 

— lubitule, trebuie să întelegi, altceva aştept eu de la 
viață. 

— Da, iubito, desigur, şi eu la fel. 

Probabil că şi în cazul în care ar fi fost un alt dialog, 
urmarea ar fi fost aceeaşi. Mai târziu, se va spune că a fost un 
miracol cum cartea a rămas neatinsă, cu cele două degete 
băgate între filele ei. Mângâiată de razele blânde ale soarelui 
după-amiezii, doamna Agneta alunecă pe nesimţite într-un 
somn uşor şi lin, din care n-avea să se mai trezească niciodată. 
Dar să nu anticipăm. 


În zorii zilei următoare, când încă nu se luminase 
bine de ziuă, Pablo ajunse în sfârşit la uşa apartamentului 
Christinei. Era îmbrăcat în acelaşi costum de vară, iar într-o 
mână ţinea sacoşa în care pusese caietul cu memoriile 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu şi alte câteva hârtii mai puţin 
importante. Sună de mai multe ori, nerăbdător, ca unul care se 
grăbea, sau poate dându-şi seama că întârziase nepermis de 
mult. Ea îi deschise destul de repede, fiindcă nu dormea - de 
altfel, nu dormise deloc, nici în noaptea aceea, nici în cea 
dinaintea ei. 

— De trei zile te caut! exclamă Pablo de cum intră. 
Trebuie să discutăm o problemă importantă! 

— Am crezut că e Vic, spuse Christina dezamăgită. Tocmai 
visam că s-a întors acasă. Dumneata cine eşti? 

— Nu ştiu, şi de aceea am venit. Până în urmă cu câteva 
zile mă credeam tovarăşul Nicolae Ceauşescu. 

— Ţi-au dat fotografia la televizor, te caută poliţia. Sau 
numai am visat. 

— Ce treabă au cu mine? 

— Spuneau că ai omorât o asistentă şi ai fugit din spital. 
Eşti nebun? 

— Nu, răspunse Pablo destul de nesigur. Dar nu-mi 
amintesc să fi omorât pe cineva. 

— Înseamnă că am visat. Pesemne că şi acum visez. 
Christina îi întoarse spatele şi plecă spre bucătărie, lăsând 
deocamdată musafirul să aştepte pe hol. Era tunsă chilug, ca 


puşcăriaşii, arăta palidă şi slăbise foarte mult, fiindcă în ultimele 
zile nu mâncase aproape nimic. Se aşeză acolo pe un taburet şi, 
aplecată deasupra mesei, se gândea la ceva anume: probabil la 
Vic. După o vreme, Pablo, care crezuse că ea are vreo treabă 
urgentă şi aşteptase să o termine, îşi dădu seama ar fi mai bine 
să întrebe ceva. 

— Cât mă mai ţii aici? 

Ea se ridică, veni din nou pe hol şi îl privi mirată că-l vede 
acolo. 

— Nu ştiu ce să cred, spuse. Nici dumneata nu arăţi prea 
bine. Vrei să-ţi fac un ceai? 

— Mi-e frig. Hainele astea sunt prea subţiri pentru vremea 
de afară, explică Pablo. Mai bine fă-mi un ceai. 

— Poate că totuşi nu visez, spuse Christina. Sau, dacă 
visez, voi visa că-ţi fac un ceai. 

De data asta, Pablo o urmă până în bucătărie, unde era 
mai cald. Mai întâi, însă, cu un gest aproape curtenitor, îşi luă de 
pe cap pălăria ieftină şi cu boruri largi, datorită căreia chipul lui 
avusese până atunci un aer foarte hotărât. Christina aprinse 
aragazul şi turnă apă într-un ibric. Se mişca încet, cu prudenţă 
faţă de propriile mişcări, ca un om bolnav. După ce aşeză ibricul 
pe foc, rămase să privească fascinată de jocul flăcărilor mici de 
sub el, care răspândeau o lumină albăstrie calmă, cu miros 
ciudat. Apoi, când se întoarse din nou către Pablo, surâse cu un 
anumit înţeles. 

— Nu mi-e frică, spuse, m-am obişnuit. Ştiam că eşti tot 
aici, deşi aş fi putut face să dispari. Dacă vreau, pot să fac să 
dispari oricând. 

Dintr-odată, îşi dădu seama că omul acela nu venise 
degeaba. Privindu-l cu mai multă atenţie, observă că rămăsese 
în picioare, măcar că arăta şi el foarte obosit. Era un bărbat de 
vreo cincizeci şi cinci de ani, înalt şi slab, cu părul sur, căruia 
tepii rari ai bărbii îi dădeau un aer serios şi nefericit. 

— Dar ia loc, ia loc! se grăbi să-l îndemne. Ceaiul va fi 
gata îndată şi îi voi pune un pic de rom, ca să te învioreze. 

Pablo se lăsă pe un taburet, de partea cealaltă a mesei, 
zâmbind cât se poate de recunoscător. Îşi ţinea în continuare 
pălăria în mâini, rotind-o neîncetat, pentru a-i verifica marginile. 

— Totuşi, de ce ai venit? îl întrebă. 

— Eram lângă dumneata când te-ai ridicat şi ai plutit, în 


timp ce eu îţi tineam palma lipită de creştet, răspunse Pablo. 
După aceea, toţi au fugit, iar eu m-am trezit singur şi nu ştiam 
ce caut acolo. După aceea, mi-am dat seama şi am venit să-ţi 
spun. g 

— Ştiam asta. Inseamnă că vii din visul meu, spuse tristă 
Christina. 

Pablo încuviință înclinând politicos din cap, dar după 
câteva clipe cuvintele lui o contraziseră. 

— N-a fost vis! Fiindcă abia atunci s-a terminat visul şi mi- 
am dat seama că nu sunt tovarăşul Nicolae Ceauşescu, ci 
altcineva. 

— Ştiu cum se întâmplă. Ţi se pare că totul e aievea, nu? 

Apa din ibric începuse între timp să fiarbă cu zgomot. 

Christina se ridică, puse plicul de ceai şi acoperi vasul, iar 
după ce stinse focul, rămase cu mâna pe butonul aragazului, 
căutând ceva ce se rătăcise în amintirile ei. Dincolo de 
fereastră, lumina roşiatică a zorilor desena tot mai precis 
contururile caselor şi arborilor, printre care licăreau fragil lumini 
depărtate. 

— Poate că am visat amândoi acelaşi vis, deşi eu nu 
înţeleg şi nu-mi amintesc nimic din ce spui dumneata. Cum te 
cheamă? 

— Tocmai asta e problema mea. Nu ştiu propriu-zis cum 
mă cheamă, dar voi afla, răspunse el cu un fel de hotărâre 
liniştită în glas. La spital mă strigau Pablo. Numele meu 
adevărat e însă altul, atâta doar că nu mi-l mai amintesc. 

— Vezi?... 

Christina surâse cu un fel de îngăduinţă faţă de siguranţa 
naivă a vorbelor lui, fiindcă Pablo părea într-adevăr hotărât să 
rezolve toate enigmele care-i ieşiseră în cale. Apoi, privindu-l 
nestingherită minute în şir, în timp ce el îşi bea preocupat 
ceaiul, se gândi la altceva. 

— Dacă într-adevăr nu visez, ajută-mă să-l găsesc pe Vic, 
spuse. 

— Cine e Vic? 

— Este soţul meu. Cred că l-au răpit extratereştrii. L-au 
dus acolo la ei, fiindcă vor să-i scoată sufletul. lar dacă nu va 
mai avea suflet, nu mă va mai iubi. 

— Nu există extratereştri, spuse Pablo. Dar cred că ştiu 
unde e bărbatul dumitale. 


— De unde ştii? 

— Îmi spune capul, când vrea el. Îmi vine câte o idee în 
cap şi după aceea se dezvoltă în altă parte. Nu ştiu dacă 
înţelegi... 

— Nu înţeleg. Aş vrea doar să mă ajuţi să-l găsesc pe Vic. 
Dacă nu e vis, înseamnă că-l vom găsi. 

— lar dacă visăm, ne va fi cu atât mai uşor, făcu Pablo o 
glumă - de care după aceea se simţi mândru. 


A fost un om deosebit 


În imaginile transmise seara următoare de 
televiziunea rolandă, ceea ce impresiona în mod deosebit era 
cantitatea imensă de sânge. Gros-plan-urile detaliau minuţios, 
cu o secretă voluptate, dar şi evidentă satisfacţie profesională, 
nu doar beregata ruptă a doamnei Agneta, în care se deschidea 
o gaură de carne întunecată, cu marginile ferfeniţite, ci şi 
şuvoaiele de sânge amintind de viitura unui fluviu ieşit din 
matcă, iar traveling-urile urmăreau insistent dârele lucioase, 
uscate, până în cele mai ascunse cotloane ale încăperii, sub 
canapea sau strecurându-se pe sub uşă, pe hol şi mai departe. 
O pereche de pantofi se încleiase, de asemenea, în balta de 
sânge închegat din jurul ei, în timp ce vocea expertă a 
comentatorului explica pe un ton însufleţit că aceia erau chiar 
pantofii victimei. Era aproape incredibil ca dintr-un singur corp 
omenesc să fi curs atâta sânge. Şi totuşi, imaginile, oricât de 
crude, nu puteau fi contestate. Ele multiplicau la nesfârşit 
dimensiunile tragediei, susţinute din off de comentariul precis şi 
competent care îi detalia cu fineţe împrejurările, adăugând 
amănunte emoţionante, menite să înduioşeze şi, în egală 
măsură, să indigneze opinia publică. De exemplu, cartea pe care 
victima o citea în momentul atacului îi rămăsese în poală, 
bineînţeles cu filele înecate în sânge, iar pe degetul băgat între 
filele ei se vedea un inel gros, din aur. Din păcate, titlul cărţii nu 
putea fi citit, căci coperta fusese de asemenea acoperită de 
jetul de sânge care ţâşnise, cel mai probabil, din artera aortă, 
scurgându-se apoi pe piept, în poala rochiei şi de acolo pe 
picioare. Cealaltă mână atârna inertă pe lângă fotoliu, în timp ce 
capul rămăsese întors nefiresc pe o parte, sprijinit de speteaza 
fotoliului şi cu coafura aproape intactă. 


Erau chestionaţi apoi vecinii, nişte oameni cu feţe cenușii 
şi privirea excitată, care habar nu aveau ce şi cum se 
întâmplase, dar le plăcea să-şi dea cu părerea, fiindcă aşa se 
obişnuiseră. Nelipsita vecină de palier, grasă şi cu ochelari, care 
ştie întotdeauna tot ce se petrece într-un bloc de locuinţe, 
vorbea mai ales despre emoția ei şi despre ce i se întâmplase în 
seara precedentă, totuşi nu uită să menţioneze că doamna 
Agneta îşi pierduse de câteva zile pisica. Un bărbat în maiou şi 
cu mustață, de la etajul inferior, susţinea că, în după-amiaza 
precedentă, văzuse urcând scările un individ suspect, de vreo 
şaizeci de ani, ducând o sacoşă în mână şi îmbrăcat cu nişte 
haine prea largi, nepotrivite cu vremea de afară, individ care ar 
fi putut fi chiar autorul crimei. Polițistul de sector, emoţionat şi 
vizibil depăşit de importanţa misiunii sale, dădea asigurări 
timide că făptaşul va fi prins în cel mai scurt timp posibil. În 
final, comentatorul preciza, cu o formulă obişnuită în astfel de 
situaţii, că cercetările continuă, pentru stabilirea împrejurărilor 
în care a avut loc evenimentul. Un lucru era de pe acum clar - 
mobilul crimei nu fusese jaful, căci banii şi celelalte valori din 
casă rămăseseră la locul lor. Măcar, în privinţa asta, puteau 
răsufla cu toţii uşuraţi. 

Evenimentul a fost comentat şi de posturile de radio, 
desigur cu un impact considerabil mai mic, toate strădaniile 
reporterilor de a impresiona opinia publică limitându-se de fapt 
la ridicarea la cote dramatice a vocii şi la câteva amănunte pe 
care, în lipsa imaginilor, nimeni nu le-ar fi putut contesta. Se 
afirma, între altele, că fuseseră descoperite, alături de urme 
neconcludente de pisică, amprentele de o formă neobişnuită ale 
unei persoane, sau mai precis fiinţe, care nu părea să facă parte 
propriu-zis din specia umană. In plus, redactorii descoperiseră 
că, în urmă cu numai câteva zile, victima participase la 
reuniunea unei secte oculte, care se încheiase cu venerarea lui 
Satan şi zborul pe coada măturii al unora dintre participanţi. 

In schimb, ziarele, deşi oarecum dezavantajate de 
întârzierea cu care furnizau ştirea, avuseseră timp să 
documenteze mai bine cazul şi să dezvolte variante bogate în 
speculaţii, spre deliciul şi spaima cititorilor. 

Toate bănuielile se îndreptau în direcţia bolnavului care 
părăsise clinica de psihiatrie în după-amiaza aceleiaşi zile şi nu 
mai fusese găsit. De altfel, alături de fotografia victimei, era 


publicat portretul robot al prezumtivului asasin care, nu mai e 
nevoie să o spunem, semăna izbitor de bine cu Pablo, atâta doar 
că, dintr-un motiv de neînțeles, avea părul roşcat. Articolul din 
The Baakho Monitor aducea ca element nou presupunerea că 
asasinul avusese complici şi că în spatele crimei s-ar ascunde 
anumite interese, pe care promitea că le va dezvălui într-o 
ediţie viitoare. De prisos să mai adăugăm precizarea că 
următoarele ediţii ale ziarului nu au dezvăluit nimic. 


În tot cursul zilei, Pablo a umblat nestingherit prin 
oraş, trimis de Christina după diverse cumpărături, fără să-l 
întrebe nimeni dacă el o ucisese pe asistentă, sau altcineva. 
Abia spre seară, când Marychka l-a adus pe Kiki acasă, s-a uitat 
bănuitor la Pablo şi, trăgând-o deoparte, în dormitor, a întrebat- 
o în şoaptă pe Christina cine e omul acela. Christina i-a răspuns 
tot în şoaptă, niţel încurcată, că e un domn pe care l-a cunoscut 
la Marea Spirală, venit pe neaşteptate în vizită. 

— Doamnă, dar ştiţi că i-am văzut poza în ziar! A ucis o 
femeie nevinovată! o preveni în şoaptă Marychka. 

— N-a ucis-o el, o linişti Christina. 

— Dar cine? 

Întrebarea Marychkăi rămase fără răspuns şi de aceea, 
înainte de a pleca, fata se socoti datoare să scoată din poşetă 
ziarul, lăsându-l ca din neatenţie pe masa din bucătărie. Pablo îl 
răsfoi mai târziu, când Christina îl chemă în bucătărie să-i dea 
ceva de mâncare, şi citi cu interes toate articolele de acolo, 
inclusiv pe cele care se refereau la moartea tragică a prietenei 
sale. 

— Păcat de ea. A fost o femeie de toată isprava, îi spuse 
Christinei la urmă. Pe vremea când mă credeam tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu, îi atribuisem, în semn de preţuire, rolul 
tovarăşei Elena şi i-am dedicat poezia să urce națiunea spre 
comunism în zbor! 

— Am cunoscut-o bine. A fost o membră activă a Cercului 
Ascultătorilor Fideli. 

— Dar dumneata parcă nu ai ieşit azi din casă! Când ai 
cumpărat ziarul? 

— Nu l-am cumpărat, l-a adus Marychka, răspunse 
Christina, fără să înţeleagă sensul întrebării. 

— Şi azi dimineaţă mi-ai spus că ai văzut fotografia în ziar, 


deşi ziarul încă nu apăruse. 

— Aşa e, confirmă Christina. Înseamnă că am văzut-o în 
altă parte. 

Pablo rămase un timp cu privirea fixată undeva pe pagina 
de ziar, poate chiar pe cele două portrete, ale victimei şi 
asasinului prezumtiv, puse în mod sugestiv unul lângă altul, 
imediat sub frontispiciu. 

— Ceva e în neregulă aici. Nu puteai s-o vezi în altă parte, 
fiindcă n-ai ieşit din casă. 

— Poate că doar am visat. 

— Ce spui dumneata mă face să simt un fel de ameţeală, 
parcă mi-ar fi capul o găleată care se învârte şi apa din ea dă 
pe-afară, iar înăuntru e goală. 

Afirmaţie care introducea dintr-odată un principiu de 
relativitate. Ideea fizicianului Mach, despre care Christina 
desigur nu auzise, este că atunci când o găleată cu apă se 
roteşte uniform şi se creează o forţă centrifugă, nu se creează 
de fapt nimic, ci doar se constată o inerție determinată de 
ansamblul tuturor obiectelor din cosmos. Incât mai curând 
universul însuşi este acela care, învârtindu-se în jurul găleţii, 
atrage apa înspre pereţii acesteia. Totuşi, din răspunsul 
Christinei rezulta oarecum că ar şti despre ce e vorba. 

— Şi mie mi se întâmplă la fel, de la o vreme. Dar am 
impresia că găleata stă pe loc şi numai apa se roteşte, după ce 
a băgat cineva mâna şi a tulburat-o. 

— Aha, înseamnă că am rămas amândoi aşa de la Marea 
Spirală. Atunci s-au învârtit toate în capul meu, până când nu 
am mai ştiut unde mă aflu. 

Această explicaţie banală şi fără niciun fundament 
ştiinţific reuşi să-i satisfacă îndeajuns, pentru a se ocupa apoi de 
pregătirile de drum. Trebuiau să plece cât mai curând din oraş, 
deoarece, în pofida asigurărilor Christinei că Marychka e o fată 
cinstită şi deosebit de conştiincioasă, Pablo se temea că se va 
grăbi să-l denunțe la poliţie, tocmai din cauză că era cinstită şi 
deosebit de conştiincioasă. Cum nu aveau un plan precis, 
adunară în două valize haine groase, alimente şi obiecte de 
folosinţă personală, şi abia la urmă, când bagajele erau aproape 
gata, Christina descoperi existenţa unei probleme destul de 
complicate: Kiki. 

— Dar cu ce vom pleca? întrebă. 


— Luăm un taxi şi după aceea mai vedem noi, hotărî 
Pablo fără să ezite. 

Totuşi, câteva măsuri de minimă precauţie se impuneau. 
Christina aduse dintr-un şifonier uniforma de camuflaj a lui Vic 
şi, după ce îi scoase tresele de ofiţer, i-o dădu lui Pablo să se 
îmbrace, iar ea însăşi îşi puse un pardesiu mai vechi şi îşi 
acoperi capul cu un batic roşu cu buline. Pentru a se asigura că 
nu va fi recunoscută, mai adăugă şi nişte ochelari de soare cu 
rame mari, care îi acopereau aproape jumătate din figură. In aşa 
fel încât, dacă cineva i-ar fi văzut împreună, ar fi presupus 
desigur că sunt o pereche de turişti excentrici. Pablo însă era de 
altă părere, cel puţin în privinţa Christinei. 

— Parcă eşti Brigitte Bardot, când a bătut-o bărbatu-său. 
La urmă, îl treziră şi pe Kiki care, somnoros şi nedumerit întrebă: 

— Mami, cine e moşul ăsta? Seamănă cu Bow-Bow. 

Christina nu-i răspunse imediat, ci mai întâi îl ridică în 
braţe, îl strânse la piept, apoi se descheie şi îl acoperi cu 
pardesiul, ca să nu-i fie frig. 

— Acest domn în vârstă, îl corectă ea, este un prieten al 
bunicului Como. De fapt, cred că ar putea fi chiar fratele lui, 
dacă ar vrea. De aceea îi seamănă atât de bine. Şi, după un 
timp oarecare de reflecţie, mai adăugă: el ne va ajuta să-l găsim 
pe tati. 


Plictisit, maiorul Smith opri casetofonul. Ascultase mai 
bine de jumătate din caseta înregistrată, fără a întrezări niciun 
sens. Ca de fiecare dată, bazaconiile cu care Impăratul şi 
colonelul se gratulau reciproc, gândite parcă anume pentru ca 
nimeni să nu înţeleagă nimic, îl obosiseră teribil. N-ar fi avut 
niciun rost să continue, dacă n-ar fi fost, tocmai acesta, singurul 
motiv serios pentru a continua. Căci, din împrejurarea că nu 
înţelegea nimic, se văzu obligat să tragă concluzia că exact asta 
urmăriseră şi ei: ca nimeni să nu înţeleagă despre ce vorbesc. 
Ceea ce însemna că era ceva de înţeles. Dar ce anume? Poate 
ar fi trebuit să asculte încă o dată înregistrarea. Plictisit, maiorul 
Smith porni din nou casetofonul şi ascultă din nou, cu toată 
atenţia de care un om plictisit e în stare. 

La solicitarea extraterestrilor, guvernul roland hotărâse să 
privatizeze Oceanul Pacific. În acest scop, trebuia însă mai întâi 
naționalizat, adică atribuit în întregime Imperiului Roland, 


operaţie care în limbajul complicat al juriştilor se numeşte 
restitutio in integrum. Numai că, deocamdată, Imperiul Roland 
nu exista oficial; în harababura care urmaşe evenimentelor de la 
începutul anului 1990, cei care elaboraseră proiectul noii 
Constituţii uitaseră să menţioneze în mod expres acest lucru, 
deşi altminteri textul preciza că insula Roland este o monarhie 
constituţională condusă de un Impărat ales în mod democratic, 
pe viaţă. Aşa încât trebuia votat un mic amendament la 
Constituţie, a cărui importanţă publicul larg, oricât i s-ar fi 
explicat, tot nu ar fi înţeles-o. Cel puţin aşa rezulta din ultima 
discuţie a Împăratului cu colonelul Pruritanal. Modificarea 
Constituţiei nu se putea face decât prin referendum, fiindcă aşa 
prevedea Constituţia însăşi. Dar sondajele de opinie indicau clar 
că publicul larg nu e deloc dispus să participe la un nou 
referendum. Fiindcă, din păcate, publicul larg nu-şi dă seama 
întotdeauna ce e bine pentru el şi ce nu. De aceea s-a apelat la 
fotbalişti, analişti politici, lideri şi formatori de opinie, vedete de 
muzică uşoară, intelectuali de prestigiu etc, dar în primul rând, 
la ceea ce înţelegem îndeobşte mass-media. Prin public larg îi 
înţelegem pe toţi ceilalţi. Mai ales prin intermediul televiziunii, 
cei enumeraţi mai sus au avut posibilitatea să comunice 
publicului larg, desigur contracost, argumentele în favoarea 
referendumului şi alte idei care le veneau în cap. Totuşi, publicul 
larg se dovedea în continuare îndărătnic, într-un mod care sfida 
orice teorie sociologică. Şi asta numai din cauză că, până atunci, 
de fiecare dată când guvernul anunţase măsuri pentru dublarea 
pensiilor, preţurile se triplaseră. De fapt, publicul larg dorea un 
singur lucru: să lucreze cât mai puţin şi să câştige cât mai mult. 
De teamă că i se întinde o cursă şi că va fi încă o dată păcălit, 
acum refuza să se pronunţe în legătură cu Amendamentul. 
Pentru a ieşi din încurcătură, autorităţile au dat publicităţii un 
sondaj de opinie a cărui concluzie majoră era că rolanzii sunt cel 
mai fericit popor de pe planetă şi au cea mai mare încredere în 
viitor. Totuşi, în discuţiile sale cu colonelul, Împăratul se arăta 
destul de îngrijorat şi, la un moment dat, îşi manifestă chiar 
disponibilitatea de a-şi prezenta demisia, în cazul unui eşec. 

— Domnule colonel, nimic nu se obţine fără sacrificii, nu-i 
aşa? Intotdeauna marii conducători au ştiut că se sacrifice pe 
altarul istoriei. lată, şi eu sunt dispus să mă sacrific spre binele 
poporului roland. 


— Majestate, să nu exagerăm. La ce ar folosi demisia 
Majestății voastre? 

— Staţi puţin. Să nu mă înţelegeţi greşit. Eu îmi exprim 
această disponibilitate numai în eventualitatea că eşecul 
referendumului ar putea fi astfel evitat. Adică, sper ca poporul 
roland să merite acest sacrificiu şi să-şi dea seama că nu merită 
să-l fac. În caz contrar, îmi rezerv dreptul de a mai reflecta. 

— În acest caz, nimic nu vă mai reţine să vă transpuneţi 
gândul în faptă, opină colonelul. 

— Vreţi să fiu sincer? Singurul lucru care mă încurcă este 
atitudinea echivocă a Statelor Unite, ca să nu o numesc 
duplicitară. După cum probabil ştiţi, statutul internaţional al 
insulei este în litigiu, iar autorităţile americane susţin că vor să 
evite un conflict diplomatic cu România, care tocmai şi-a 
exprimat dorinţa de a fi primită în NATO. Din câte îmi dau 
seama, sunt la mijloc interese strategice în zona central şi est- 
europeană. 

— Până aici, nu văd nicio contradicţie. Statele Unite au 
interese strategice şi în Pacificul de Sud. 

— Oh, domnule colonel, dar unde nu au Statele Unite 
interese strategice? Problema e alta. Am impresia că Oceanul 
Pacific a mai fost privatizat odată, imediat după al Doilea Război 
Mondial. Desigur, în favoarea companiilor americane... 

— Am o idee şi sper să fiți de acord cu ea! exclamă 
colonelul. Soluţia cea mai simplă, şi care se impune de la sine, 
este ca insula Roland să devină al cincizeci şi unulea stat al SUA. 
În acest fel, răspundeţi solicitării extratereştrilor şi totodată 
evitaţi un conflict cu cea mai mare putere mondială. 

— Domnule colonel, văd că dumneavoastră vreţi să-mi 
distrugeţi cariera politică! În cazul că devenim stat american, ei 
vor insista să alegem un guvernator prin vot direct şi secret. 

— Probabil că aşa prevede Constituţia americană. 

— Şi cu mine cum rămâne? 

— Presupun că va fi doar o schimbare de titulatură, în loc 
de împărat, veţi deveni Guvernator. La drept vorbind, diferenţa 
nu e atât de mare pe cât pare la prima vedere. 

— Diferenţa este enormă. Gândiţi-vă numai la faptul că un 
astfel de vot se repetă la fiecare patru ani, iar rezultatul lui nu 
poate fi prevăzut de nimeni. 

Colonelul rămase câteva momente pe gânduri. La prima 


vedere, argumentul Împăratului era puternic şi greu de 
combătut. Pe de altă parte, exerciţiul democratic din propria lui 
tară îi sugera că s-ar putea găsi totuşi soluţii alternative. 

— Majestate, să nu uităm că mai există şi sondajele de 
opinie. Dacă sunt făcute cu inteligenţă şi profesionalism, ele pot 
conduce electoratul către alegerea cea mai înţeleaptă. În SUA, 
alegerile aproape că nu mai sunt necesare, deoarece, cu mult 
timp înainte, sondajele de opinie arată cine va câştiga şi cine va 
pierde. 

— Acest lucru se întâmplă deoarece trăiţi într-o 
democraţie avansată, unde cetăţenii au conştiinţa datoriei lor 
civice, obiectă Impăratul. La noi, însă, electoratul este incult şi 
imprevizibil. Pe de o parte, declară că e fericit şi are încredere în 
viitor, iar pe de altă parte, poftim, refuză să se prezinte la urne. 
La drept vorbind, mi-am amintit abia acum că pentru altceva vă 
sunasem. Ştiţi, e vorba de echipa mea favorită de fotbal. lar au 
rămas fără motorină pentru autocar, nenorociţii. Poate ne mai 
ajutaţi şi de această dată, cu generozitatea care vă 
caracterizează. 

— Mda. Situaţia e un pic complicată, din cauza manevrelor 
militare. Dar, în fine, să vedem ce putem face... 


Cu o apăsare fermă a clapei, maiorul Smith opri 
casetofonul. Nu mai era nici plictisit, nici obosit. Dimpotrivă, era 
bine dispus şi se simţea într-o formă de zile mari. Fiindcă îi 
venise, în sfârşit, ideea pe care o aşteptase atâta vreme. 
Incepuse să înţeleagă... 


Rămasă singură acasă, după ce Bill plecase trântind 
nervos uşa, Naggie răsfoia absentă revista întâmplări adevărate, 
ale cărei pagini o ademeneau cu titluri dintre cele mai 
promițătoare. Ca de obicei, titlurile, împreună cu cele câteva 
explicaţii de sub ele, spuneau aproape tot ce era de spus, încât 
textele care urmau atârnau ca nişte lucruri de prisos. Prietena 
m-a înşelat cu tata. Mi-am minţit iubitul pentru a nu-l pierde... 
M-a părăsit după ce i-am alinat durerea (- am fost alături de 
Nelu după ce soţia lui plecase cu copilul lor - am făcut totul 
pentru a-l ajuta să-şi ia viaţa de la început şi să fie fericit - 
credeam că mă iubeşte, dar mă înşelam amarnic -). Un complot 
iscat de gelozia dintre surori. Pecetea iubirii în adâncul pădurii (- 


ca într-un pelerinaj al sentimentelor, un cuplu şi-a căutat 
trecutul - în mijlocul pădurii, pe scoarţa unui copac, se afla 
semnul tinereţii şi iubirii lor -). Eu îi sunt logoanică, dar el 
tânjeşte după alta (- sunt logodită cu bărbatul pe care îl iubesc 
şi nu mai e mult până ne vom căsători - dar, căci întotdeauna 
apare un „dar”, o umbră din trecutul lui îmi ameninţă fericirea: 
fosta lui iubită, o femeie cu zece ani mai mare decât el -). 
Renuntarea, preţul suprem al iubirii (- el a plâns ca un prost, iar 
ea şi-a văzut de nuntă, de soţul ei... - şi timpul a trecut... -). 
Instinctul mi-a spus că sunt trădată. Dezlegarea cu foc viu mi-a 
salvat căsnicia (- Mama Lucica vă ajută -). Nora, cuscra, amorul. 
Amantul m-a distrus... Alături de fotografii intens colorate, se 
găseau acolo tot felul de relatări ale unor experienţe de viaţă, 
izbitor de asemănătoare între ele, care s-ar fi putut dovedi 
folositoare şi altora. Femei de vârste şi stări sociale dintre cele 
mai diferite, totuşi nu foarte diferite, povesteau cum fac 
dragoste, ce simt şi cât de mult le preocupă acest lucru. Dar 
adevărul e că pe Naggie toate aceste poveşti nu o mai interesau 
la fel de mult ca altă dată, le găsea previzibile, prea siropoase şi 
triviale. Felul cum nişte fiinţe mediocre încercau să se remarce, 
exhibându-şi sentimentele şi amănuntele vieţii lor erotice, i se 
părea impudic şi vulgar, o formă de promiscuitate - ca şi cum şi- 
ar fi expus lenjeria intimă (şi nu tocmai curată) în public. Propria 
ei experienţă era cu mult mai palpitantă, avea un conţinut cu 
adevărat dramatic şi, dacă ar fi fost să o scrie vreodată, ar fi 
stors râuri de lacrimi cititorilor... 

Din păcate, nu avea timp pentru aşa ceva, fiindcă, după 
întoarcerea lui Bill din Singapore (sau Taiwan? - cine să mai 
ştie), lucrurile luaseră o turnură din ce în ce mai neplăcută 
pentru amândoi. În primele zile, Naggie i se dăruise cu o nouă 
fervoare, încercând să şteargă astfel urmele infidelităţii 
conjugale, pe care acum o regreta sincer. Cu un mic efort de 
imaginaţie, nici nu i se mai părea aşa gras. Preluase oarecum 
din stilul revistelor pe care le citise şi îşi spunea cu însufleţire: /- 
am înşelat pentru a-l iubi mai mult. Totuşi, ceva nu se potrivea, 
nici Bill nu mai avea cheful de altă dată. Cu băiatul de la 
magazin nu se mai întâlnise decât de două ori şi, după fiecare 
întâlnire, socotea cu tristeţe dacă n-ar fi putut face altceva mai 
bun cu banii cu care încerca să-l răsplătească pentru efortul 
depus. O umilea mirosul lui de transpiraţie, iar parfumul greoi cu 


care el încerca să şi-l acopere o făcea să se simtă ea însăşi 
murdară. Bill încă nu bănuia nimic. Oricum, în ultima vreme 
devenise mai tăcut, poate şi din cauză că afacerile nu-i mai 
mergeau la fel de bine ca înainte. Devenise tăcut, misterios şi 
un pic cam nervos, primea telefoane după miezul nopţii şi pleca 
în zori, fără să-i explice unde şi cu ce scop. Degeaba căutase 
Naggie o soluţie miraculoasă în revista întâmplări adevărate. 
Acolo era vorba despre altceva. Nici în Povestea mea nu găsise 
vreun exemplu care să se asemene cu al ei. În cele din urmă îşi 
dădu seama că tot ce scria în revistele acelea erau nişte fantezii 
juvenile însăilate de redactorii lor, foarte asemănătoare între ele 
şi făcute anume ca să-i păcălească pe naivi. Întâmplări care, de 
obicei, începeau şi se terminau cu o partidă de sex. Se mai 
schimbau, ici şi colo, cadrul, profesia sau vârsta personajelor, 
aşa, de dragul variaţiei. Dragoste - şi după aceea copii pe care 
mamele îi abandonează prin tomberoane. Bineînţeles, despre 
asta nu se spunea nimic nici în Povestea mesa, nici în întâmplări 
adevărate, ca nu cumva cititorii şi cititoarele să se simtă 
ofensaţi. Li se prezenta numai latura plăcută a lucrurilor, chiar şi 
atunci când era vorba de suferinţă. Căci suferinţa în dragoste 
este, din punct de vedere filosofic, ceva plăcut. O astfel de 
suferinţă căutase Naggie, dar găsise cu totul altceva. Ar fi vrut 
să-i vorbească despre toate astea prietenei sale Christina, să-i 
ceară părerea, desigur fără a-i dezvălui chiar toate amănuntele 
nefericitei sale aventuri, încercase de mai multe ori să o sune, 
dar Christina îşi luase pe neaşteptate un concediu şi plecase de 
acasă. Fără nicio altă explicaţie, decât că nu se simţea prea 
bine. 

Naggie răsfoia ultimul număr al revistei întâmplări 
adevărate şi vedea titlurile ca prin vis. Adunase între timp o 
veritabilă şi inutilă colecţie, acum abandonată pe unul din 
rafturile din debara. Chiar în dimineaţa aceea Bill îi spusese că 
vor trebui să se despartă. În primul moment, asta îi aminti de 
articolul „Ne-am plictisit căsătoriți, ne-am iubit divorțați”, citit 
mai demult. Însă Bill venise imediat cu o explicaţie: trebuie să 
ne protejăm sănătatea, spusese, iar Naggie crezuse că se 
referea la afacerile lui. In articolul-confesiune „Fără să ştiu, m- 
am măritat cu un traficant”, bărbatul îi spusese iubitei lui ceva 
asemănător, în sensul că, pentru a o feri de atacurile unei bande 
rivale, sau de riscul de a fi răpită şi violată, trebuia să divorţeze 


de ea. În cele din urmă, Naggie înţelese că în cazul ei lucrurile 
stăteau puţin diferit. Bill descoperise de câteva zile că avea 
blenoragie. La drept vorbind, o boală venerică banală, destul de 
răspândită pe insula Roland. Mai grav ar fi fost dacă era vorba 
de sifilis sau HIV. Ar fi preferat să-l facă să creadă că o luase în 
Singapore, dar Bill era de altă părere. El susţinea că nici înainte 
de a se căsători, nici după aceea, nu se culcase cu nicio altă 
femeie, în afară de Naggie. Desigur că nimic n-o obliga să-l 
creadă, şi chiar nu-l crezu şi-i spuse asta cu toată hotărârea, 
deşi un pic încurcată, ceea ce avu darul să-l enerveze pe Bill, 
care plecase trântind uşa. Ceea ce nu mai făcuse niciodată până 
atunci. 


În zilele următoare, presa a avut voie să scrie, iar 
populaţia a putut afla aproape totul, din surse bine informate, 
dar care au dorit să-şi păstreze anonimatul. 

Doamnele Adelyna, Mhadhalyna, Elvyra, Amelya, Myrella, 
Nikhulyna, Myoara, Doyna, Delya, Viorykha, Pulkherya (care în 
limba latină înseamnă frumuseţe), Lookretzya şi celelalte 
membre ale Cercului au fost chemate pe rând şi puse să declare 
sub semnătură că nu zburase nimeni, ci că li se păruse numai, 
din cauză că li se dăduse să bea un drog care provoacă 
halucinaţii vizuale şi auditive. Câteva zile mai târziu, au fost 
convocate din nou şi au declarat sub semnătură că dimpotrivă, 
a zburat. În plus, doamna Myrella a dezvăluit că, în cadrul unora 
din şedinţele Cercului, analizaseră posibilitatea de a lua legătura 
cu nişte extratereştri ostili extratereştrilor aflaţi deja pe insulă, 
fiindcă se ştie că extratereştrii sunt de mai multe feluri. De 
altfel, mai existaseră şi alte iniţiative, cum ar fi plantarea unor 
pomi fructiferi pe marginea trotuarelor, împletirea de fulare şi 
căciuliţe pentru copiii săraci, pentru a-i atrage în Cerc, sau acea 
acţiune, totuşi fără consecinţe, cunoscută sub numele perfid şi 
ironic „Mândria de a fi roland”, care urmărea supravegherea 
îndeaproape a comportamentului cetăţenilor pe stradă, sub 
pretextul de a le da o educaţie mai bună. 

La rândul său, Joanna-Jeni a declarat că, pe vremea când 
se afla în România, devenise pentru scurtă vreme prietena 
intimă a lui Gregorian Bivolaru şi membră activă a Mişcării de 
Integrare Spirituală în Absolut (MISA), care organiza periodic 
spirale umane, cu scopul de a concentra energia spirituală a 


participanţilor în diferite direcţii. Învăţase de la el nu numai 
posturi de Tantra-Yoga şi tehnicile rafinate ale orgasmului (care, 
la drept vorbind, nu sunt nici ele puţin lucru), ci şi o mulţime de 
alte lucruri interesante despre rezonanţa cosmică, revelarea Eu- 
lui suprem, sau însuşirile afrodiziace ale busuiocului dulce. Şi 
mai ales, observase în ce fel pot fi conduşi oamenii cu ajutorul 
cuvintelor şi gesturilor solemne. Apoi a recunoscut că Marea 
Spirală fusese o mică păcăleală, nu poseda niciun fel de 
capacităţi paranormale, deci nu avea cum să mute Polul Sud, 
dar fiindcă intrase în criză de bani, s-a gândit că ar putea totuşi 
încerca. 

La întrebarea dacă a dat celor prezenţi să bea o băutură 
care conţinea droguri, a negat, arătând că soluţia aceea fusese 
preparată de ea însăşi, din urină cu zahăr, busuioc şi un pic de 
parfum. 

La întrebarea dacă o anumită persoană din grup s-a 
ridicat şi a plutit în aer, a răspuns afirmativ, adăugând că acest 
miracol s-a produs datorită rezonanţei cosmice, deoarece tot ce 
există are aceeaşi sursă, care în limba sanscrită se numeşte 
PARAMATMAN. Probabil că energia vibratorie a fluidului vital 
akasha a intrat în rezonanţă cu microcosmul acelei femei, 
transferându-i o parte din energia subtilă, din care a derivat 
manifestarea locală a forţei vitale universale în formă de vortex, 
denumită prana, chi sau Ki şi utilizată frecvent de yoghini în 
tehnica levitaţiei. De altfel, orice miracol are la bază fenomene 
de sincronicitate. De exemplu, asasinarea lui Abra-ham Lincoln 
şi a lui J.F. Kennedy prezintă o serie de coincidenţe stranii, 
inexplicabile, după cum urmează: Abraham Lincoln a fost ales 
preşedinte al Statelor Unite în 1860; J.F. Kennedy a fost ales 
preşedinte al Statelor Unite în 1960. Abraham Lincoln a fost 
asasinat, în preajma soţiei sale, la fel ca şi Kennedy. Amândoi au 
fost asasinați într-o zi de vineri. Garda de corp a lui Lincoln se 
numea Kennedy. Garda de corp a lui Kennedy se numea Lincoln. 
Secretara lui Kennedy se numea, de asemenea, Lincoln şi l-a 
sfătuit să nu se ducă la Dallas. Secretara lui Lincoln se numea 
Kennedy şi l-a sfătuit să nu se ducă la teatrul unde avea să fie 
asasinat. Amândoi preşedinţii au fost împuşcaţi în cap, de la 
spate. Teatrul unde a fost asasinat Lincoln se numea Ford. 
Maşina în care a fost asasinat Kennedy era un Lincoln fabricat la 
uzinele Ford. După ce l-au împuşcat, cei doi asasini prezumtivi ai 


lui Lincoln s-au ascuns într-un depozit. După ce l-a împuşcat, 
dintr-un depozit, Oswald, asasinul prezumtiv al lui Kennedy s-a 
ascuns într-un teatru. Şi asasinii lui Lincoln şi cei ai lui Kennedy 
au fost la rândul lor împuşcaţi înainte de a fi judecaţi. Ambii 
asasini prezumtivi ai lui Lincoln s-au născut în 1839. Oswald, 
asasinul prezumtiv al lui Kennedy s-a născut în 1939. Ambii 
succesori ai celor doi preşedinţi asasinați se numeau Johnson. 
Succesorul lui Lincoln, Andrew Johnson, s-a născut în 1808 şi a 
decedat la exact zece ani după moartea lui Lincoln. Succesorul 
lui Kennedy, Lyndon Johnson, s-a născut în 1908 şi a decedat 
exact la zece ani după moartea lui Kennedy. Cele două victime, 
cei doi asasini şi cei doi succesori au acelaşi număr de litere în 
numele lor. Se mai pot da şi alte exemple. Din toate aceste 
exemple, altminteri cunoscute de multă lume şi acceptate ca 
atare, nu rezultă câtuşi de puţin de ce ar fi trebuit să leviteze 
Christina, totuşi, pentru Joanna-Jeni legătura era foarte clară. 

A negat că ar fi cunoscut-o sau întâlnit-o mai înainte pe 
acea femeie, afirmând că nici măcar nu ştie cum o cheamă şi 
că, pentru Marea Spirală, fusese contactată de o membră a 
Cercului Ascultătorilor Fideli, prin intermediul căreia negociase 
preţul şi stabilise amănuntele organizatorice. 

In sfârşit, a spus, fără să precizeze la cine anume se 
referă, că, după părerea ei, oamenii care poartă barbă sunt 
timizi; de fapt, ei se ascund îndărătul bărbii, îşi ascund chipul. 

Marychka a fost săltată noaptea. A fost şi violată, dar 
numai un pic, în maşina care o ducea la secţia de poliţie. Acolo a 
declarat că a întâlnit în locuinţa Christinei, atunci când i-a dus 
băiatul, un bărbat în vârstă, care avea urme de sânge pe haine 
şi pe mâini. Ea l-a văzut spălându-se la baie şi după aceea, când 
s-a schimbat de haine, a văzut că avea un cuţit mare. Când i s-a 
arătat fotografia, l-a recunoscut fără dificultate. 

La întrebarea dacă la Marea Spirală a constatat ceva 
deosebit, a răspuns că da, a văzut-o pe Christina plutind în aer, 
ceea ce, după părerea ei, a fost numai o nălucire, din cauză că îi 
venise ciclul menstrual şi, de fiecare dată când îi vine ciclul, îi 
produce nişte vâjâieli în cap. 

In cele din urmă, tuturor persoanelor anchetate li s-a dat 
câte o amendă mai degrabă simbolică, pentru participarea la un 
miting neautorizat. Alte măsuri nu s-au luat împotriva lor, 
deocamdată. 


La comandamentul trupelor americane era însă 
linişte. Colonelul Pruritanal se pregătea pentru perioada febrilă a 
manevrelor de primăvară, care în Pacificul de Sud se nimereau 
toamna, din motive lesne de înţeles. Manevrele aveau acelaşi 
nume de cod de anul trecut, altminteri cât se poate de sugestiv: 
Spring Time Journey, ceea ce reuşea, ca de fiecare dată, să 
zăpăcească serviciile de spionaj străine, care se aşteptaseră la 
cu totul altceva. Căpitanul Jegg fusese trimis, încă în urmă cu 
două săptămâni, ca ofiţer de legătură pe portavionul Care-/ine, 
din care cauză secretara Florychka ofta des, cu privirea 
înceţoşată melancolic, şi făcea numeroase greşeli de 
dactilografiere, atunci când trebuia să scrie vreo adresă sau 
vreun nou ordin operativ. lată însă că, miercuri la prânz, 
telefonul sună insistent pe firul scurt, tocmai în timp ce colonelul 
desena cu creioanele colorate nişte săgeți pe o hartă. Pentru 
situaţiile neprevăzute în care se plictisea de hartă, avea alături 
o revistă de integrame şi o carte de Edward Bulwer Lytton, 
scriitorul său favorit. Când se plictisea şi de lectură, visa la casa 
pe care avea de gând să şi-o construiască în Harbin Hot Springs, 
după ce va le şi la pensie. Dar telefonul îl trezise brutal din 
această visare i-i întrerupsese toate celelalte preocupări. La 
celălalt capăt al firului era, bineînţeles, Împăratul. 

— Domnule colonel, mă văd silit să vă aduc la cunoştinţă, 
deocamdată în mod neoficial, că guvernul roland este foarte 
supărat pe guvernul Statelor Unite. 

— Sunt dezolat, Majestate, şi vă asigur că este ultimul 
lucru pe care guvernul Statelor Unite şi-l doreşte. Dar care este 
cauza supărării guvernului Majestății Voastre? Din câte ştiu, 
suma restantă pentru plata staţionării bazei militare pe insulă a 
fost plătită încă de săptămâna trecută. 

— Am să vă explic. De data asta nu e vorba de bani. E 
vorba de ceva mult mai serios, de onoarea statului roland. 

— Sunt sigur că guvernul american regretă cele 
întâmplate. Vom da cât mai urgent posibil o dezminţire. Totuşi, 
despre ce e vorba? 

inainte de a răspunde propriu-zis la întrebare, Împăratul 
oftă din tot sufletul. 

— Intrebarea dumneavoastră atât de sinceră îmi 
uşurează, într-un fel, misiunea, spuse. Nu ştiam cum să vă 


abordez pentru a nu vă leza demnitatea de militar. Totuşi, un 
cetăţean american a fost implicat în crima oribilă despre care 
vorbesc toate ziarele, posturile de radio şi televiziunea. Este 
vorba, din câte mi s-a spus, chiar de soţia unuia dintre ofiţerii 
aflaţi sub comanda dumneavoastră. 

Colonelul tăcu câteva clipe, privind fără speranţă spre 
fereastră, apoi făcu un mic semn pe una din foile pe care le 
mâzgălise până atunci. 

— Mă surprinde ce-mi spuneţi. Voi ordona o anchetă. 

— Nu e nevoie, ştim totul, cu maximă precizie. Am vrut 
numai să ştiţi şi dumneavoastră, pentru a nu fi luat prin 
surprindere, dacă veţi afla că a fost arestată. 

— Conform convenției secrete încheiate între România şi 
SUA în 1969, autorităţile insulei Roland nu au dreptul de a 
ancheta sau aresta cetăţeni americani, decât cu acordul 
reprezentantului american, care deocamdată sunt eu. 

— Chiar pentru asta v-am sunat. Există temeiuri suficiente 
pentru a afirma că persoana în cauză are legături cu anumiţi 
extratereştri. Se spune că a fost văzută zburând ea însăşi. 

— Păi, asta e bine, nu? Ţin minte că, în urmă cu câteva 
săptămâni, eraţi de acord cu extratereştrii, fiindcă aduceau din 
cosmos mesaje de prietenie şi doreau să facă bine întregii 
omeniri. 

— Staţi puţin, cred că m-aţi înţeles greşit. Atunci era 
vorba de extratereştrii noştri. Ei nu interveneau propriu-zis în 
ordinea actuală a insulei, iar dacă aveau totuşi anumite 
pretenţii, se arătau dispuşi să negocieze. Acum, de curând, au 
apărut ceilalţi, ale căror bune intenţii nu sunt deloc clare, ci 
dimpotrivă, s-ar părea că urmăresc răsturnarea ordinii de drept, 
precum şi generalizarea haosului şi anarhiei pe insulă, situaţie 
care ne obligă la măsuri dintre cele mai severe. 

— la te uită! se miră colonelul. Mi-a venit chiar acum o 
idee. Ce-ar fi să-i punem să se lupte extratereştrii între ei, să 
vedem care sunt mai puternici? Nouă, pământenilor, nu ne-ar 
rămâne decât să fim de partea celor care vor învinge. Cu alte 
cuvinte, de partea forţelor binelui, ca de obicei. 

— Ideea mi se pare bună, cu o singură condiţie - să nu-mi 
cereţi bani pe ea. Dar să revenim la supărarea guvernului 
roland, vă rog frumos. Vreau să vă mărturisesc că am avut o 
viziune. O viziune macroeconomică. Ceva în legătură cu 


problemele globale ale omenirii... Aţi auzit cumva de un domn 
numit Zbignew Bzerzinski? 

— Cred că e vorba despre fostul secretar de stat al 
Statelor Unite. Nu văd totuşi ce legătură are cu supărarea 
Majestății Voastre. 

— Excelent! Actualmente el este membru al Trilateralei 
Bilderberg, grup considerat a fi un fel de super-guvern mondial. 
Aţi putea interveni să mă primească şi pe mine în acest super- 
guvern? 

— Promit că voi încerca, promise colonelul. 

— Să ştiţi că viziunea mea ar putea ajuta foarte mult la 
rezolvarea crizei actuale a dolarului. 

— De când mă ştiu, dolarul e într-o perpetuă criză, spuse 
colonelul. 

— Tocmai de aceea, domnule colonel. Vă rog să vorbiţi cu 
Zbignew Bzerzinski. Spuneţi-i că nu sunt o persoană oarecare, 
doar mă cunoaşteţi. Cu acelaşi prilej am putea rezolva şi 
actualul conflict diplomatic, mă refer la supărarea guvernului 
roland. 

— Desigur, Majestate. 

— Să ştiţi că am arestat deja mai multe persoane care au 
recunoscut că soţia ofițerului aceluia american le-a instigat la 
acte ostile statului roland. Mă refer în special la unii membri ai 
Cercului Ascultătorilor Fideli, care au depus mărturie. Acolo se 
întâmplau nişte lucruri incredibile, domnule colonel, vă rog să 
mă credeţi! Cu acelaşi prilej, organizaţia criminală Cercu/ 
Ascultătorilor Fideli a fost interzisă prin Decret Imperial. 

— O măsură înţeleaptă. Totuşi, cum aţi ajuns la concluzia 
că ar fi vorba despre soţia unui ofiţer american? Mi se pare un 
lucru destul de serios pentru a lua eu însumi anumite măsuri. 

— Am constatat că l-a adăpostit pe autorul crimei în casa 
ei, timp de două zile, după care au plecat împreună într-o 
direcţie necunoscută. Ca să păcălească poliţia, l-a îmbrăcat în 
uniforma de ofiţer al armatei americane, spunând că e soţul ei. 
Dar noi avem informaţii că soţul ei a părăsit insula în urmă cu o 
săptămână sau chiar două, probabil trimis în vreo misiune 
specială. 

— Mda... spuse colonelul oarecum pe gânduri, 
neîndrăznind să-l contrazică direct. Apoi se grăbi să promită încă 
o dată: Voi ordona o anchetă, Majestate. Vom lua cele mai 


severe măsuri faţă de persoanele vinovate. 

— Nu uitaţi să-i spuneţi domnului Zbignew Bzerzinski de 
problema aceea a mea, ştiţi dumneavoastră care... 

— Desigur, desigur... 


Printr-un curios joc al hazardului, maiorul Smith 
descifrase misterul convorbirilor dintre Împărat şi colonel, iar 
„rădaşca”, destinată iniţial să o spioneze pe asistenta doctorului 
Thomas, ajunsese să-i furnizeze informaţii de maximă 
importanţă despre rolul pisicilor în traficul de droguri din zona 
Pacificului. Cu perspicacitatea sa recunoscută şi invidiată de 
superiori, înţelesese rapid că bietele animale erau folosite ca 
vehicul pentru săculeţii cu heroină îndesaţi cu forţa pe gât. Asta 
însemna că exportul de pisici, cu care se îndeletnicea între alţii 
Bill Waks, folosea doar ca paravan. Ce se afla îndărătul acestui 
paravan era de-a dreptul stupefiant, dacă se poate spune aşa, 
căci pisicile părea să fi fost crescute special pentru un astfel de 
trafic şi, mai mult, antrenate pentru a avea un gâtlej cât mai 
larg şi un stomac cât mai încăpător. Mai curios era că doctorul 
Thomas, în al cărui pardesiu se afla ascunsă (cel puţin teoretic) 
„rădaşca”, nu participase la aceste discuţii, vocea lui nu se 
auzise nicio clipă pe banda înregistrată, element care mai întâi îl 
miră pe maior, apoi îl conduse la concluzia banală că doctorul, 
boem, distrat şi, la drept vorbind, cam prostănac, îşi lăsase 
pardesiul agăţat pe undeva, unde rămăseseră numai cei doi 
colaboratori ai săi. În momentul când înţelese acest lucru, 
maiorul se pomeni prins şi înghesuit între două posibilităţi. Avea 
suficiente dovezi că doctorul însuşi fusese racolat de reţeaua 
traficanţilor de droguri, pentru a redacta un raport în acest sens, 
dar nu era deloc sigur că doctorul însuşi ar fi fost conştient de 
acest lucru. În plus, înţelesese chiar mai mult decât ar fi dorit: 
că Bill Waks, la care duceau multe din firele acestei afaceri, era 
implicat şi în dubioasele afaceri cu petrol din portul Moyntown. 
Într-adevăr, o dată pe lună, de obicei cam pe la jumătatea ei, în 
portul Moyntown acosta un petrolier sub pavilion liberian, din 
care se descărcau carburanţi. Descărcarea produselor se făcea 
numai noaptea. De unde proveneau, cine le expedia, cine le 
deconta, ce destinatar aveau, iată câteva întrebări pe care 
nimeni nu şi le punea, pentru a nu-şi complica inutil existenţa. 
Oricum, unii marinari de pe vasul cu pricina vorbeau româneşte, 


iar la terminalul din port era prezent de fiecare dată cunoscutul 
om de afaceri Bill Waks. Nici vama, nici poliţia portului nu se 
amestecau, nu verificau actele şi nu puneau întrebări. Şefii 
lipseau, înlocuitorii lor nu prea ştiau despre ce e vorba şi, ca să 
nu se facă de râs, se prefăceau că ştiu, Bill era salutat cu 
deosebit respect la intrarea în radă şi la plecare, mai ales că 
lăsa în urmă bacşişuri consistente. După el, plecau într-o 
direcţie necunoscută cisternele pline, însoţite de gărzi înarmate. 
Nici americanii nu se amestecaseră vreodată în această afacere, 
deşi paza de coastă ar fi putut intercepta vasul şi verifica actele; 
teoretic, avea acest drept prin Convenţia româno-americană din 
1969. 

Maiorul Smith ajunsese să investigheze pe cont propriu 
misterul petrolierelor liberiene după ce observase că, de fiecare 
dată când Impăratul îl ruga pe colonelul Pruritanal să-l 
împrumute cu câţiva litri de motorină sau benzină, în larg îşi 
făcea apariţia încă un petrolier care aştepta intrarea în port. Nu 
raportase despre observaţiile sale, deoarece nu obținuse avizul 
pentru interceptarea convorbirilor telefonice ale colonelului (pe 
care totuşi le intercepta, din curiozitate şi pentru uzul strict 
personal). Pe de altă parte, întrezărea şi aici conjuraţia unor 
forţe ostile Statelor Unite, iar conştiinţa îi dicta să acţioneze cu 
orice risc, măcar în calitate de simplu cetăţean şi patriot. Era un 
imperativ căruia nu i-ar fi rezistat nici cel mai indolent dintre 
indivizii care îşi merită paşaportul american. 

Ca de fiecare dată, totul se reducea la o problemă de 
hermeneutică. Era ca şi cum s-ar fi aflat în faţa cutiei negre a lui 
Christopher Zeeman - un obiect analitic despre a cărui 
funcţionare internă nu ştia pentru început mai nimic, dar urma 
să afle analizând corespondenţa dintre datele de intrare şi cele 
de ieşire. Numele convenţional al acestui obiect enigmatic ar fi 
putut fi: MSAMDR. El punea într-o relaţie coerentă elemente 
aparent fără legătură între ele, de la aşa-zişii extratereştri şi 
traficul de pisici, până la ambiția doctorului Thomas de a 
experimenta transferul telepatic al memoriei şi, în final, migraţia 
controlată a sufletului. Poate chiar şi moartea tragică a femeii 
aceleia, despre care scriau ziarele şi se spuneau vrute şi nevrute 
la televizor, avea o legătură subtilă cu MSAMDR. La capătul unui 
şir de raționamente viguroase, de o geometrie exemplară, 
maiorul Smith hotărî să-şi prezinte chiar în ziua aceea demisia 


din funcţiile pe care le avea în armata americană şi în serviciile 
secrete. O idee nouă şi întrucâtva ciudată, care îi venise pe 
neaşteptate, s-ar putea spune, într-un moment de inspiraţie, 
totuşi nu-l găsise complet nepregătit. Exista desigur riscul ca 
nici măcar demisia să nu-i fie luată în seamă, dar pentru maior 
asta deja nu mai avea nicio importanţă. Incepând din dimineaţa 
aceea, după ce ascultase până la sfârşit discul lui Compay 
Segundo, stimulat poate şi de melodiile acestuia, maiorul Smith 
devenise oricum un om liber. 


Un anumit detaliu din ultima discuţie a doctorului 
cu Nut şi Feder l-a condus pe maiorul Smith la concluzia 
ingenioasă că, în momentul înregistrării, cei trei se aflau undeva 
în preajma terenului de fotbal pe care, la sfârşitul săptămânii 
precedente, avusese loc evenimentul de-acum consacrat sub 
numele de Marea Spirală. Rămânea doar să facă o inspecţie la 
faţa locului. Desigur, nu mai spera să recupereze „rădaşca”, dar 
măcar să afle ce se întâmplase cu doctorul Thomas care, de 
două zile, nu mai trecuse pe la cabinet. Avea o bănuială, îi 
veniseră anumite idei pe care dorea să le verifice în teren. Cu 
puţin înainte de întreruperea înregistrării, probabil atunci când 
descoperiseră „rădaşca” sub căptuşeala pardesiului, unul dintre 
ei întrebase: Ce-i asta? - vocea părea să fie a lui Feder - după 
care se lăsase o linişte suspectă, cu atât mai suspectă cu cât 
ceva mai devreme îşi vorbiseră pe un ton ridicat şi îşi 
adresaseră reciproc vehemente reproşuri. Nut şi Feder se arătau 
nemulţumiţi de modul în care doctorul îşi îndeplinea obligaţiile 
de îngrijitor al pisicilor, care tocmai trebuiau livrate, în vreme ce 
acesta se arăta dezamăgit de misiunea pe care i-o 
încredinţaseră. Se întorsese acolo numai pentru a-şi recupera 
pardesiul şi îi anunţă oarecum ostentativ că nu mai e dispus la 
nicio concesie. N-aveau decât să se descurce singuri. Cedase şi 
aşa prea mult... Rezulta suficient de clar, din scurtele ezitări 
dintre fraze, că nu aştepta decât o nouă şi încurajatoare 
promisiune. Era demoralizat şi dorea un nou motiv de a se 
amăgi în continuare, căci îi venea greu să se despartă de iluziile 
lui. Dar Nut şi Feder nu aveau timp de subtilităţi psihologice, 
fiindcă găsiseră pisicile leşinate de foame. Totuşi, la un moment 
dat tăcură brusc, de parcă s-ar fi înţeles din priviri. Din acel 
moment, după care „rădaşca” încetase să emită, maiorul Smith 


nu mai ştia ce se întâmplase. 

Era seară, iar el întârziase în biroul de lucru de la 
comandament, încercând să-şi adune gândurile şi să le 
concentreze într-o direcţie convenabilă. Terminase de scris 
demisia, dar stilul ei şi mai ales conţinutul de idei încă nu-l 
mulţumeau. Pe alocuri spuneau prea mult, alteori nu spuneau 
mai nimic. De fapt, demisia, cele câteva foi simple de hârtie pe 
care o scrisese, ar fi trebuit să constituie nu doar un veritabil 
testament profesional, ci şi verdictul său definitiv la adresa 
trecutului. De la viitor nu mai pretindea nimic, căci, după prea 
mulţi ani de aşteptare sterilă, viitorul său intrase în criză de 
timp. Dar faţă de trecut avea de plătit unele poliţe, simţea 
nevoia unei revanşe, fără să ştie cum şi-ar putea-o lua. li venea 
să deschidă fereastra şi să urle către lumea întreagă tot ce avea 
pe suflet, adică: TÂMPIŢILOR, MI-AŢI DISTRUS VIAŢA! Un gest 
desigur pueril. Or, tocmai despre asta nu se spunea nimic în 
demisia sa, ceea ce-i procura un sentiment de amară frustrare. 
Stilul ei cursiv, reţinut, politicos, fără nicio nuanţă de patetism îi 
făcuse mai întâi o bună impresie despre sine. Dacă ar fi fost 
şeful vreunui departament al CIA şi ar fi primit o astfel de 
demisie de la unul din subordonații săi, ar fi apreciat în mod 
deosebit onestitatea acelui om, civilitatea lui, şi-ar fi dat seama 
imediat că e un om deosebit, pe a cărui loialitate se poate conta 
- şi ar fi făcut tot ce se putea pentru a-l determina să se 
răzgândească. Eventual, i-ar fi acordat un mic spor la salariu, 
sau, în cazul în care ar fi refuzat, căci astfel de oameni nu se 
lasă cumpăraţi cu una cu două, l-ar fi avansat într-o funcţie 
importantă. Din păcate, în acel moment şeful departamentului 
era cu totul altcineva. lar la o judecată mai riguroasă, propria sa 
demisie îi păru maiorului Smith prezumţioasă şi ridicolă, într- 
adevăr, un gest copilăresc. 

Frământat de felurite gânduri, umbla de-a lungul şi de-a 
latul biroului, nu agitat, ci mai degrabă nehotărât, în sensul că 
era hotărât să-şi schimbe într-un fel viaţa, numai că nu ştia 
deocamdată cum, când deodată, un alt maior Smith, mult mai 
inteligent, veni din urma lui, îl prinse de ceafă şi-i şopti: idiotule, 
nu ai avansat pentru că nu ai ucis! Nu o făcuse pentru că, pur şi 
simplu, nu i se oferise ocazia. Oriunde în lumea asta, în serviciile 
secrete nu ajungi colonel dacă nu ucizi măcar un om. Era atât 
de simplu, elementar de simplu, încât maiorul se miră cum de 


nu-şi dăduse seama până atunci. Ar fi vrut să discute cu cineva 
despre asta, însă nu avea cu cine; agenţii secreţi sunt 
întotdeauna singuri. Se opri uimit în dreptul ferestrei, dar în loc 
să o deschidă, pentru a striga întregii lumi tot ce avea pe suflet, 
aşa cum intenţionase adineauri, îşi sprijini coatele de pervaz şi 
se mulţumi să privească pasiv peisajul. Descoperi abia acum că 
de fapt Baakho era un oraş foarte urât. Nicio casă mai acătării, 
doar blocuri paralelipipedice, un fel de barăci din beton cu 
vopseaua scorojită, din balcoanele cărora femei obeze îşi 
supravegheau copiii tembeli care zgâriau pe furiş vreo maşină 
parcată în preajmă - astfel protestau ei contra inechităţii sociale 
- acoperişuri cenuşii, oameni mohorâţi cărând ceva în sacoşe, 
trotuare asfaltate mărginite de vitrine din profile de oţel sudat, 
străzi murdare, pline de gropi, terenuri virane pe care se 
depozitau gunoaie, bântuite după lăsarea serii de haite agresive 
de câini... O imensă cazarmă, sau mai degrabă un imens 
ghetou, ca mai toate oraşele ridicate în timpul regimului 
comunist. Aici îl trimisese destinul în urmă cu aproape zece ani, 
într-o misiune pe care nu o înţelesese niciodată. Practic, nu avea 
nimic de făcut, trebuia doar să aştepte un anumit emisar care 
să-i aducă un plic cu un semn, jumătate de fotografie - iar dacă 
jumătatea se potrivea cu cea din plicul pe care îl ţinea încuiat 
într-un seif, trebuia să facă exact ce îi ordona emisarul, chiar cu 
riscul propriei vieţi. De atunci trecuseră aproape zece ani şi 
emisarul nu mai apăruse, probabil se înecase pe undeva în 
apele Pacificului. Între timp, maiorul Smith încercase să fie util 
Statelor Unite din modesta poziţie de ofiţer de manutanţă, care 
îi acoperea adevărata misiune. Făcuse treaba asta cu mult sârg, 
până se plictisise. Căci, la un moment dat, se plictisise şi 
începuse să-şi spioneze camarazii. Montase dispozitive de 
ascultare în mai toate birourile şi aflase o mulţime de lucruri 
interesante sau banale despre fiecare ofiţer din statul-major, 
despre soțiile şi copiii lor, ştia, de exemplu, că Vic fusese crescut 
la un orfelinat, descoperise prin ce metode Jegg vindea 
carburanţi din rezervele armatei unor benzinării de pe insulă, ca 
să-şi procure bani de poker sau să-şi mai achite din datorii, 
descoperise că blândul colonel Pruritanal întreținea frecvente 
discuţii telefonice cu aşa-zisul Împărat Roland | - şi aşa mai 
departe. Ultima lui descoperire, de fapt şi cea mai bogată în 
consecinţe, era că doctorul Thomas încercase să intre în contact 


cu cei de la MSAMDR şi se părea că până la urmă reuşise. Ar fi 
putut fi socotit acesta un caz de înaltă trădare, care punea în 
pericol securitatea Statelor Unite? Desigur, dar se putea, la fel 
de bine, ca doctorul să fi primit, la rândul său, o anumită 
misiune de la un alt serviciu secret de informaţii, despre care 
maiorul Smith să nu fi ştiut nimic, la fel cum nici doctorul nu ştia 
nimic despre adevărata misiune a maiorului. Ajuns aici cu 
raţionamentul, maiorul se pomeni copleşit de un gând nou, care 
i se ivi mai întâi în tălpi, ca o presimţire neplăcută, şi urcă apoi 
până în creştet, sub forma unui leşin fierbinte cu furnicături, sau 
mai precis, ca atunci când descoperi brusc că ai comis o gafă de 
mari proporţii. Dacă între timp doctorului i se întâmplase ceva 
rău - şi, judecând după ultima lui discuţie cu Nut şi Feder, i; s-ar 
fi putut întâmpla orice - maiorul Smith ar fi trebuit să-l aibă pe 
conştiinţă. 


Oricât de grozavă ar fi o ştire de presă, după cel mult 
trei zile ea nu mai valorează nimic. Pentru orice ziarist care se ia 
în serios, moartea tragică nu numai a doamnei Agneta, ci şi a 
oricărei alte persoane, nu înseamnă decât ocazia unei relatări 
cât mai şocante, supusă regulii de bază a profesiei, potrivit 
căreia importantă e noutatea, nu importanţa. Câteodată i se mai 
adaugă un comentariu cu semnificaţie morală, dar de cele mai 
multe ori nu înseamnă nici măcar atât. Din acest punct de 
vedere, cazul era practic epuizat şi nu mai interesa deloc mass- 
media. Totuşi, în The Baakho Monitor, în pagina de mică 
publicitate, la rubrica Decese, au putut fi citite două 
emoţionante anunţuri, unul în numele colegilor de la spital, iar 
celălalt din partea vecinilor de bloc, care deplângeau dispariţia 
fulgerătoare a dispărutei, se refereau pe scurt la calităţile ei 
sufleteşti şi concluzionau în deplin acord că a fost un om 
deosebit. 

Aşa încât toată zarva provocată de moartea tragică a 
fostei doamne Agneta s-a stins ca la un semn. Trupul ei 
neînsufleţit a fost îngropat într-un deplin anonimat, în cursul 
unei ceremonii discrete, la care au participat doar câţiva dintre 
vecinii de bloc, câteva foste membre ale fostului Cerc al 
Ascultătorilor Fideli şi doi poliţişti în civil, înarmaţi cu aparate de 
fotografiat. S-a presupus că ar fi fost chiar dorinţa defunctei, 
deşi dorinţele unui om deja plecat din lumea noastră sunt totuşi 


dificil de estimat. Dar în definitiv, poate că tocmai asta ne oferă 
şansa de a vorbi în numele lui! Cineva spusese că ea şi-ar fi 
dorit cu siguranţă ceva simplu şi auster, şi fusese crezut, fără să 
i se mai ceară dovezi - ce rost ar fi avut? -, mai ales că, de 
obicei, ceea ce e simplu e şi ieftin. Cele două coroane, 
cumpărate probabil de la acelaşi magazin, semănau perfect 
între ele, împodobite fiind cu panglici albe de hârtie cartonată 
pe care, printr-o regretabilă coincidenţă, era scris, cu acelaşi tuş 
negru, acelaşi text: Regrete eterne. Sicriul, pus la dispoziţie de 
Casa de Ajutor Reciproc a Pensionarilor (CARP), al cărei membru 
cotizant doamna Agneta fusese în ultimii cinci ani, era de 
asemenea simplu şi auster. Celelalte lucruri, necesare în astfel 
de situaţii, fuseseră ori găsite prin casă, ori cumpărate cu banii 
găsiţi în casă. Un rol destul de important l-a avut şi de această 
dată Joanna-jeni, spiritul ei practic şi decis contribuind la 
depăşirea multora dintre problemele delicate care se ivesc în 
astfel de situaţii. Când totul a fost gata, patru bărbaţi au coborât 
sicriul pe scări şi l-au încărcat în Dacia-papuc a lui Valerian, 
amenajată corespunzător. Alte câteva taxiuri aşteptau în 
preajmă. Apoi, cortegiul a pornit încet spre cimitirul Eternitatea. 
Pe străzi cu hopuri, mărginite de blocuri; pe lângă care curgeau 
în zadar trotuare; şi magazine alimentare; sufletul ei auster şi 
supus, izbăvit de păcate, pluti lin către cer; se ridică tot mai sus, 
deasupra a tot şi a toate; unde zbuciumul lumii s-a stins, nici 
păsări nu zbor, nici vântul nu bate; abia se zăresc printre nori, la 
mari depărtări, oraşe şi sate; nu vezi oameni nervoşi, nici femei 
cu sacoşe de plastic în mână; pe care, spre un scop lipsit de 
temei, un demon grăbit şi sarcastic îi mână; nu mai sunt nici 
pofte trupeşti, nici ambiţii mărunte sau patimi meschine; căci, 
despărţit de cele lumeşti, sufletul se ascunde în cerul adânc şi e 
tot mai singur cu sine; din tot ce a sperat, nimic n-a rămas, ca 
duse de vânt, praf şi pulbere-s toate; obosit, timpul îşi caută şi 
el un popas, aciuându-se pe unde poate. Dar în albastrul imens, 
zămislind din lumină cristale de rouă; se pregăteşte pentru cei 
de jos încă o dimineaţă senină şi nouă; cu botul ei umed, va 
paşte iar oaia, cu mielul alături, pe pajiştea udă; şi boul şi vaca 
vor rupe cu poftă din iarba jilavă, lucioasă şi crudă; brutarul 
frământă din nou aluatul, la geam o copilă priveşte în zare, un 
bărbat taie lemne, mai încolo, un altul meştereşte ceva la un 
plug, să-l repare; pe mare, pescarul aruncă năvodul la peşte, pe 


străzi prăfuite gonesc camioane; un soare enorm se ridică şi 
creşte în miros de grele miasme umane; acolo jos e-un tumult 
confuz şi bizar, vorbesc mult şi fac gesturi degeaba, aleargă-n 
zadar - spre ce, nu se ştie; se-ntrec să ajungă degrabă în locuri 
în care nu au nicio treabă; undeva sau niciunde; un trist joc de-a 
nimica, o farsă deprimant de hazlie; până când firul zilelor pe 
furiş se subţie; şi anii se măsor în secunde. Adio, adio şi n-am 
cuvinte...; bună sau rea, viaţa merge-înainte; rămas-bun celor 
buni şi la fel celor răi, măcinaţi de păcate; încă un suflet smerit 
se ridică la cer; printre dealuri domoale şi văi cu pajişti curate; 
spre înverzite câmpii cu râuri de miere şi lapte; unde nu-i 
întristare, nici supărare, şi toate suferinţele pier. Adio, adio şi 
despre morţi numai bine; de mâine, sufletul ei fericit va petrece 
într-un tărâm de lumină, alături de îngeri, împreună cu sfinţii cei 
din vechime, în lăcaşul celor drepţi şi blajini din celesta 
grădină... Dar undeva, în adâncul lui îngheţat, universul suspină. 

În rest, totul a decurs aşa cum se cuvine. Au ajuns la 
cimitir, au pus sicriul pe marginea gropii şi, înainte de a-l lăsa 
jos, pastorul a ţinut să aducă un ultim omagiu răposatei, rostind 
eventual câteva cuvinte de bun-simţ, alese cu grijă. Un mic 
discurs, pe care-l ţinuse şi în alte ocazii asemănătoare, cu 
rezultate de fiecare dată remarcabile. Nimeni n-ar fi putut spune 
cine anume îl chemase; părea venit de undeva de la ţară. Era un 
bărbat trecut de prima tinereţe, de statură mijlocie, cu o privire 
jovială, arăta bine hrănit şi avea şi un pic de burtică, peste care 
îşi împreună cu evlavie mâinile, înainte de a-şi drege glasul. 
Purta pantaloni bufanţi şi o tunică scurtă, dintr-o stofă aspră, cu 
câteva discrete pete de mâncare pe poate. In treacăt fie spus, 
nu avea câtuşi de puţin aspectul unui om curajos, sau care ar şti 
mai multe decât alţii. Aşteptă să se facă linişte; dar era linişte, 
de câteva minute bune. Probabil că, în acest timp, el repeta 
ceva în gând - degetele mari ale celor două mâini se roteau 
repede unul după altul - deşi se prea poate să fi fost doar un 
semn de nervozitate sau grabă. In sfârşit, îşi drese glasul, lăsă 
mai întâi capul în jos, apoi îl ridică şi privi întrebător către cer, 
cu ochii închişi. Începu prin a repeta constatarea veche de când 
lumea că trupul omului e făcut din pământ şi în pământ se va 
întoarce; în acest sens, cită ceva din Vechiul Testament. Vocea îi 
era domoală, aproape plăcută. 

În privinţa sufletului, lucrurile stau însă cu totul altfel. 


Poate cineva să pretindă că sufletul e făcut din lut, ca lutul 
acesta? - arătă spre pământul proaspăt scos din groapă, care 
mirosea a râme, şi toţi priviră împreună cu el într-acolo. Nu, n-ar 
fi putut crede una ca asta - şi se pregăti să le explice de ce. Mai 
întâi oftă. Îşi mută greutatea corpului de pe un picior pe altul, 
privi în jur, ca şi cum s-ar fi temut că mai aud şi alţii cuvintele 
importante pe care avea de gând să le spună numai pentru 
urechile lor, apoi păru că s-a răzgândit, spuse altceva. 

— A fost un om deosebit. Dumnezeu să o ierte! 

Era însă clar că nu mai ştia cum să continue. Ca să câştige 
timp, zise numai: da, da... Totuşi, cei care îl ascultau priveau în 
tăcere sicriul cu trupul Agnetei şi păreau mulţumiţi. Căci trupul 
Agnetei urma să fie învelit în ţărână, dar sufletului nu i se poate 
întâmpla aşa ceva - după cum îi asigurase pastorul. 

A fost totuşi o înmormântare frumoasă; s-ar putea spune 
chiar, reuşită. Femeile au plâns pe săturate. După aceea, au 
mers cu toţii la un restaurant, unde au mâncat împreună şi au 
cinstit un pahar de vin în memoria Agnetei - dar pastorul n-a 
vrut să vină cu ei; cine ştie, poate avea de oficiat o ceremonie 
asemănătoare în altă parte. 


Era un moment important din viaţa lui, un moment 
decisiv, şi de aceea şi-ar fi dorit o discuţie ca între bărbaţi, dar 
colonelul avea de mai multe zile o constipaţie, din cauza căreia 
faţa i se învineţise şi îl durea capul. La originea tuturor acestor 
suferinţe se afla ceea ce în limba engleză se numeşte /rritab/e 
Bowles Syndrom (IBS), iar în limba română, colon iritabil, o 
boală ale cărei cauze nu sunt încă stabilite cu precizie şi, drept 
urmare, nici tratamentul ei adecvat, dar care pare a fi în 
legătură cu prezenţa în organism a unui virus numit 
Helycobacter pilori (HP). Între altele, se ştie despre acest virus 
că produce ulcerul gastric, însă e foarte posibil să fie 
răspunzător şi de alte boli digestive, sau chiar de unele alergii, 
la persoanele mai în sensibile. Doctorul Thomas, de exemplu, el 
însuşi un vechi purtător de HP, fusese convins că din cauza lui îi 
pierduse vocea, pe vremea când era tânăr şi visa să devină 
cântăreţ rock. Atunci, un imbecil i-a spus că e suspect de cancer 
laringian şi că, dacă o să mai cânte, o să moară. Când maiorul 
Smith păşi în birou, colonelul zăcea cu capul pe masă, 
acoperindu-şi fruntea cu palmele, ca s-o încălzească. Luase mai 


multe aspirine, care îi ameliorau pentru scurtă vreme starea, 
până când începuse să-l doară şi stomacul. O altă metodă, pe 
care o încerca uneori cu bune rezultate, era să-şi zdruncine cât 
mai violent corpul, în aşa fel încât muşchii contractaţi spasmodic 
ai intestinelor să i se relaxeze întrucâtva, deblocând tranzitul 
digestiv, însă de această dată se simţea prea obosit, epuizat 
fizic, pentru a recurge o metodă atât de dură. 

— Pe unde naiba umblă doctorul ăsta? Mă doare capul de- 
mi vine să vomit! se plânse maiorului. 

l-ar fi putut răspunde că nu ştie şi nici nu-l mai 
interesează, deoarece hotărâse oricum să-şi depună demisia 
chiar în acea zi. Tocmai în acest scop venise; o avea în 
buzunarul interior al hainei. Dar starea lui jalnică îl înduioşă. 

— Ştiu unde se află şi sunt pregătit să vă spun, însă nu 
ştiu dacă sunteţi pregătit să mă ascultați, răspunse. ` 

Colonelul Pruritanal ridică abia acum capul de pe masă. In 
privi pe maior cu ochii întredeschişi, probabil că îl vedea ca prin 
ceaţă. 

— Cum adică? Crezi că nu mai am urechi? 

— N-aş vrea să vă doară capul şi mai tare, explică 
maiorul. Am două veşti proaste, pe care vreţi să v-o spun mai 
întâi? 

— Pe prima! 

— Doctorul Thomas e mort. 

— Mă rog, este într-adevăr o veste proastă, concedă 
colonelul, dar trebuie să recunoşti că există şi veşti mai proaste 
decât asta. Cum a murit? 

— A fost ucis de agenţii MSAMDR. 

— Poftim! Tocmai mi-ai dat o veste şi mai proastă! 
exclamă colonelul. Asta înseamnă că va trebui să facem 
anchetă. 

— Am însă şi o veste bună, cel puţin în ceea ce mă 
priveşte. Nu voi participa la anchetarea cazului, deoarece am 
hotărât să-mi depun chiar astăzi demisia. 

— De ce? întrebă colonelul, prefăcându-se nedumerit. 

— E mai bine aşa. 

Colonelul tăcu câteva clipe, de parcă şi-ar fi luat un mic 
concediu, pentru a evalua odihnit situaţia. 

— Tare prost mai eşti! mai bine aşteptai să-ţi spun şi eu 
ce veşti am. Tocmai am primit confirmarea avansării tale în 


grad. Începând de mâine, îmi vei fi, ca să zic aşa, egal. 
Deocamdată, neoficial. Înaintarea oficială în grad o vom face 
peste o săptămână, într-un cadru solemn. 

Minţea, maiorul era sigur de asta, minţea fiindcă nu găsise 
răspunsul cel mai potrivit, totuşi simţi răspândindu-i-se în întreg 
corpul o căldură plăcută şi moale, asemănătoare întrucâtva 
leşinului. Preţ de câteva secunde, trăi o bucurie intensă, 
comparabilă cu un singur lucru: bucuria răzbunării. Ştia ce are 
de făcut, dar amână verdictul, tocmai pentru a-şi savura pe 
îndelete bucuria aceea, altminteri de nedescris. Apoi îşi puse 
problema dacă nu cumva colonelul într-adevăr minţise. Putea 
oricând să-şi retragă cuvintele cu o formulă de băşcălie, ceva în 
genul „hai, mă, că am glumit”, deşi nu ar fi fost totuşi genul lui 
de glume. Şi apoi, unui om constipat, pe care îl mai doare şi 
capul, nu prea îi arde de glume. 

— Constat că, în armata americană, chestiunea înaintării 
în grad este o chestiune birocratică, rezolvată aproape automat, 
odată cu înaintarea în vârstă, rosti cu glas rece şi precis. Rămân 
la hotărârea mea. 

Colonelul se ridică cu greu de pe scaun. Porni către 
maiorul Smith, ca şi cum avea de gând să-i înmâneze ceva 
personal, dar nu se opri, ci merse până la fereastră şi rămase 
acolo, cu spatele la el. 

— Ştii că şi eu m-am gândit la asta? Am discutat şi cu 
nevastă-mea, dacă n-ar fi cazul să ne retragem în statul 
Colorado, unde ea are nişte rude, să ne facem o căsuţă pe 
undeva pe acolo. 

Tăcură, pentru a se gândi în linişte la lucrurile care îi 
preocupau în acele momente. Colonelul se gândea la casa din 
Harbin Hot Springs. Maiorul se gândea la ordinul de avansare, 
pe care îl aşteptase şi îl visase ani de zile; dintr-odată îşi dădu 
seama de ce abia acum: reuşise, în sfârşit, să ucidă un om! 
Doctorul Thomas era de fapt victima lui. Căci el îi pusese 
emițătorul în căptuşeala pardesiului. Din momentul când cei doi 
descoperiseră aa-zisa „rădaşcă”, suprimarea nu mai era decât o 
chestiune formală, în conformitate cu împrejurările. Ei îl 
crezuseră desigur spion, iar doctorul nu apucase să le explice şi 
nici nu se ştie dacă ar fi avut ce; şi chiar dacă le-ar fi explicat, 
nu l-ar fi crezut. 

— Unde se află acum? întrebă după o vreme colonelul, 


mai degrabă din politeţe decât din curiozitate. 

— In magazia a unui fost depozit de cherestea, unde 
fusese amenajată o crescătorie de pisici, sau cam aşa ceva. Se 
pare că intrase într-o reţea de traficanţi de droguri... (Minţi, 
„colonele”! strigă conştiinţa maiorului, minţi cu neruşinare, 
ticălosule, numai ca să-ţi găseşti un alibi moral!). Simţea nevoia 
de a explica, de a adăuga cât mai multe detalii, îndărătul cărora 
să se poată ascunde, sau măcar de a spune ceva consolator, 
drept justificare, un fel de scuze post-mortem adresate bietului 
doctor Thomas, dar nu găsi nimic potrivit. În cele din urmă se 
mulţumi cu o scurtă formulă standard, un fel de concluzie 
abstractă care nu-l angaja cu nimic. 

— Doctorul Thomas a fost un om deosebit, spuse, căutând 
să dea cuvintelor sale un ton ferm şi cât mai adecvat. 

— Da, aşa e, aprobă colonelul. Din păcate, asta e cam tot 
ce se poate spune despre el. 


Lovitura norocoasă 


Când, în vara anului 1759, Emmanuel Swedenborg, 
aflat în casa unor prieteni din Göteborg, a devenit dintr-odată 
palid şi s-a retras pentru un timp în grădină, de unde s-a întors 
după o vreme cu ştirea că un mare incendiu izbucnise în 
Stockholm, flăcările amenințând să-i cuprindă şi propria casă, 
unii dintre prietenii cu care petrecea au zâmbit politicos şi uşor 
amuzaţi. Stockholm se afla la trei sute de mile distanţă. Mai 
apoi, după câteva ore de zbucium, Swedenborg s-a liniştit pe 
neaşteptate, mărturisind prietenilor şi mulţumindu-i totodată lui 
Dumnezeu că focul s-a stins la a treia casă de la casa lui, iar ei 
au ridicat încă o dată veseli paharele, făcându-şi complice din 
ochi. Abia a doua zi, când primiră prin curierul poştal vestea că 
la Stockholm fusese un mare incendiu, începură să se întrebe 
cum de văzuse el acel incendiu. 

Swedenborg nu era un oarecine, ci un remarcabil om de 
ştiinţă, autorul a paisprezece invenţii, printre care dispozitivul 
pentru transportul vapoarelor pe uscat, şi un ilustru medium şi 
teosof, ale cărui viziuni despre tainele cerului sau 
corespondențe dintre lumea materială şi cea spirituală, 
mergând până la analogii privind oasele, tegumentele şi firele 
de păr ale îngerilor şi oamenilor, au fost reciclate mai apoi de 


Mesmer, în binecunoscuta sa teorie a magnetismului animal, iar 
mai târziu de fizicianul german Max Planck, în teoria cuantelor 
de energie. Şi totuşi, celebrul său caz de clarviziune a produs, la 
vremea aceea, destulă nedumerire, iar astăzi mai e tratat doar 
cu scepticism. Se pierde însă din vedere un neînsemnat 
amănunt: nimeni nu a putut verifica dacă Swedenborg a văzut 
propriu-zis incendiul, sau doar l-a simţit în alt fel. Termenul 
vedere poate să fie, în acest caz, un simplu locţiitor care 
încearcă după puterile lui, în lipsa celui legitim şi calificat, să-i 
îndeplinească atribuţiile. 

Pentru cineva complet lipsit de simţul mirosului este 
imposibil să înţeleagă cum oamenii dotați cu miros pot simţi 
prezenţa sau urma unor obiecte fără să le vadă sau să le atingă, 
şi orice încercare de a-i explica e sortită eşecului, mai ales că 
mirosul e de obicei imprecis, neconturat şi pare să vină din 
toate părţile, nu dintr-o direcţie anume. Tot astfel, Christina 
încercase zadarnic să-i explice lui Pablo ce văzuse (dacă 
văzuse). Dacă ar fi văzut propriu-zis ceva, normal ar fi fost să 
vadă şi Pablo acelaşi lucru, dar Pablo nu-l vedea. lar când 
Christina încerca să-i explice, îl apuca somnul. Dintr-un motiv 
greu de ghicit, Christina era însă convinsă că, în cele din urmă, îl 
va face să înţeleagă. Ba chiar desenase cu pixul pe o hârtie locul 
în care trebuia să ajungă şi drumul până acolo, pentru ca el să-şi 
dea mai bine seama. Ceva ca un castel cu multe ferestre, 
împrejmuit de un zid înalt şi cu un turn ca o ciupercă alături, pe 
uşa căruia se intra într-o peşteră... - o aiureală. Pesemne că 
acolo îi spusese Vic cel din vis că o aşteaptă. Ar fi urcat ea însăşi 
pe munte, să-i arate unde se află, dar în ultimele zile Kiki făcuse 
febră şi trebui rămână cu el pentru a-l îngriji, aşa încât lui Pablo 
nu-i rămânea decât să se descurce pe cont propriu. 

Satul avea un nume mai puţin obişnuit, totuşi simpatic: se 
numea Valea Auzului, iar casa unde găsiseră adăpost se afla la 
marginea satului. Bărbatul gazdei plecase la vale cu cherestea, 
vânduse apoi calul şi căruţa, pentru a se angaja ca hamal în 
port, iar după aceea probabil că se urcase pe vreun vapor, căci, 
de câteva luni, nu mai trimisese nicio veste. Femeia locuia, 
împreună cu fata ei, în bucătăria de vară, amenajată la capătul 
unui hambar, iar casa propriu-zisă o ţineau „de curat”, sau 
pentru musafiri. Aşa că se bucuraseră, sperând la un mic câştig, 
în seara când au văzut nişte orăşeni coborând dintr-o căruţă la 


poarta lor, şi le dăduseră camerele cele mai bune. Orăşenii 
urcau rar până aici şi stăteau puţin, dar aceştia veniseră 
pregătiţi să rămână mai mult timp, deoarece se ocupau cu 
prospecţiunile geologice. 

Pablo se scula şi pleca de acasă în zori, când încă nu se 
luminase de ziuă, pentru a se întoarce seara târziu, doborât de 
oboseală. Colinda prin pădure fără nicio ţintă, fără niciun reper 
şi fără să ştie dacă e pe drumul cel bun sau dimpotrivă, nimerise 
într-o fundătură, căci Christina îi ceruse să nu întrebe nimic pe 
nimeni, ca să nu fie, la rândul lui, întrebat. Nu avea nici hartă, 
nici busolă, nici vreo armă, ci numai rucsacul cu alimente şi o 
pelerină de ploaie, încât, dacă ar fi fost descoperit de cineva, să 
poată spune că se rătăcise şi nu mai găsise drumul spre sat. 
Aduna în rucsac tot felul de pietricele, pe care le ducea seara 
Christinei şi lui Kiki, ca să se mire ce de pietre colorate sunt pe 
lumea asta; le ţinea câteva zile înşirate pe masă, apoi le 
strângea şi le arunca pe furiş într-o râpă din spatele casei. 
Umbla la întâmplare pe cărările muntelui, prin desişuri şi 
surpături, căuta fără să mai caute, ca unul care nu mai avea ce 
găsi. 

Deocamdată, nu văzuse niciun turn pe unde cutreierase. 
Întâlnise doar câţiva munteni care îl priveau bănuitor. Nu prea 
avea figură de geolog. De aceea, dacă vreunul, după ce-i da 
bineţe, se interesa ce treburi îl mânaseră într-acolo, ridica mai 
degrabă din umeri. Caut ciuperci, zicea. Aha, înseamnă că totuşi 
cauţi ceva! exclamă celălalt şi pleca mai departe aproape vesel. 
Dar, de cele mai multe ori, nu se întâlnea cu nimeni. 

Când auzea voci sau paşi de oameni, părăsea cărarea, 
făcea un ocol, sau intra într-un desiş şi aştepta. După ce omul 
sau grupul de oameni se îndepărtau, se reîntorcea în cărare, îşi 
relua urcuşul. Alteori, lăsa cu totul căile folosite de cei care 
urcau sau coborau, pentru a escalada versanţi abrupți şi 
bolovănoşi sau pentru a rătăci prin locuri neumblate, unde 
pădurea se întuneca ameninţător, prin hăţişuri de mărăcini, prin 
râpi pe fundul cărora clipocea un fir nevăzut de apă, şi pripoare 
lutoase, cu malurile brăzdate de torente. Drumeţiile începuseră 
să-i placă. Abia când se întorcea din nou acasă avea unele 
mustrări de conştiinţă. Se oprea în faţa porţii şi se uita îndărăt; 
decât să intre, ar fi preferat să se întoarcă în pădure. Christina 
se arăta însă de fiecare dată la fel de sigură şi încrezătoare, 


neclintită în hotărârea ei, încât seara, când înşira din nou tăcut 
pietricele de felurite culori pe marginea mesei, lui Pablo i se 
strângea inima, copleşită de o vină pe care nu îndrăznea să o 
mărturisească. 


Chiar din prima zi a manevrelor Spring Time Journey, un 
elicopter american a fost lovit accidental de o rachetă trasă de 
pe crucişătorul Cha/langer. Ceea ce nu era deloc în măsură să 
ridice moralul trupelor. Ofițerii de pe Caroline, şi aşa nervoşi din 
alte motive, începură să-l înjure cu poftă pe comandantul de pe 
Challanger. Au văzut cu toţii cum racheta a trasat cu eleganţă o 
buclă circulară, ca într-un /ooping perfect executat, lăsând în 
urmă o dâră trandafirie de fum. După aceea, mulţi dintre ei au 
preferat să închidă ochii. Mai ales comandanții. Cei care i-au 
ţinut totuşi deschişi, au fost cât se poate de dezamăgiţi, deşi 
evenimentul în sine a fost de o rară frumuseţe. Racheta s-a dus, 
dacă se poate spune aşa, ca din puşcă, drept în burta 
elicopterului, care s-a dezintegrat în mii de ţăndări. Un imens 
glob ca de aur a strălucit preţ de câteva secunde pe fondul 
cenuşiu al norilor, urmat la scurtă vreme de un tunet asurzitor. 
În urma lui a rămas un glob de fum, la fel de mare, dar, estetic 
vorbind, nu la fel de impresionant, care apoi s-a ovalizat, s-a 
aplecat într-o parte şi a început să scoată protuberanţe de 
diverse forme, degajând împrejur un miros de sulf şi ridicându- 
se încet către plafonul noros. Planul exerciţiului prevedea cu 
totul altceva. Era vorba de simularea unei debarcări pe insulă, în 
condiţiile unui atac al aviaţiei inamice. Câteva şalupe, încărcate 
cu puşcaşi marini şi echipate corespunzător, porniseră deja 
către țărm, însă au primit ordin să se întoarcă şi să caute 
eventuali supraviețuitori. Până să ajungă ele acolo, apa şi aerul 
se liniştiseră complet, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. In 
elicopter se aflaseră doi ofiţeri şi cinci soldaţi. La statul-major de 
pe Caroline s-a rostit, într-un cadru solemn, numele fiecăruia şi 
a fost păstrat un moment de reculegere. Comandantul Freyer a 
afirmat că incidentul nu va rămâne fără consecinţe, gândindu-se 
probabil la anumite măsuri disciplinare, şi avea dreptate. Tot 
atunci, colonelul Pruritanal şi-a exprimat opinia că operaţiunile 
de salvare a eventualilor supraviețuitori nu au niciun sens. 
Evenimentele ulterioare aveau să-i dea şi lui dreptate. Nu s-au 
găsit nici măcar cadavrele celor din elicopter, ci doar mici 


petice, arse pe margine, din stofa uniformelor unora dintre ei. 
Scafandrii au tot plonjat degeaba, până la lăsarea întunericului. 

In zilele următoare, experţii tehnici aveau să dea 
explicaţiile cele mai plauzibile cu putinţă. În esenţă, incidentul 
se datorase desigur unei greşeli făcute de computer, ceea ce 
oferea responsabililor cu securitatea o doză suplimentară de 
consolare. Insă, atunci când lucrurile sunt spuse atât de simplu 
şi direct, persistă oarecare  insatisfacţie care generează 
numeroase suspiciuni. De aceea raportul trebuia să fie cât mai 
voluminos, iar explicaţiile cât mai alambicate şi agrementate cu 
numeroşi termeni de specialitate, accesibili doar iniţiaţilor. În 
final, s-au adunat aproape două sute de pagini, dacă nu punem 
la socoteală şi desenele cu traiectoria rachetei, poziţia vaselor 
din preajmă şi, desigur, a elicopterului, înainte şi după impact 
etc. 

Incepuseră cu stângul. După o şedinţă de două ore a 
statului-major, comandantul Freyer a ajuns la concluzia că 
debutul exerciţiilor poate fi amânat fără probleme cu câteva 
zile, poate chiar o săptămână. Principalul avantaj al acestei 
decizii bine gândite era că, în rapoartele către superiorii de la 
Pentagon, lovirea elicopterului devenea un accident oarecare, 
intervenit în cursul unor operaţiuni de rutină, nu unul petrecut în 
cadrul manevrelor Spring Time Journey, care în emisfera sudică 
se desfăşoară toamna, din motive obiective şi lesne de înţeles. 
Colonelul Pruritanal îşi luă oamenii, vreo două sute de soldaţi, 
plus câţiva ofiţeri de rang inferior, şi se întoarse pe insulă cu 
două fregate ale pazei de coastă. Fusese într-adevăr doar o 
scurtă plimbare; manevrele propriu-zise urmau să înceapă la 
începutul săptămânii următoare. Pentru a ridica moralul celor 
din preajma lui, căpitanul Jegg, în calitatea lui de ofiţer de 
legătură, se tot întreba în gura mare cum de fusese posibil aşa 
ceva. Ideea lui era că, în momentul când fusese lovit, elicopterul 
ar fi trebuit să se afle în cu totul alt loc, ceea ce ar fi evitat cu 
siguranţă impactul. 

— Eşti stupid, dar mult, spuse colonelul, destul de 
supărat. Racheta aceea era teleghidată de computer, l-ar fi lovit 
şi dacă se afla pe fundul oceanului. Bine, măcar, că nu făcea 
parte din efectivele noastre. 

— De acord, atunci să vedem cine a teleghidat 
computerul. Merită analizat! nu se lăsă Jegg. Desigur, un 


operator. Dar pe el, cine l-a teleghidat? 

— Şi aşa mai departe, până când ajungem la adevărata 
cauză, care nu poate fi decât faptul că pe suprafaţa Pacificului 
mai plutesc şi alte vase, în afară de cele americane, completă 
maiorul Smith. 

Făcuse remarca aproape întâmplător, fiindcă văzuse 
ancorat, la o distanţă de vreo cincisprezece mile de portul 
Moyntown, un vas de mărfuri care probabil aştepta intrarea în 
radă; semăna oarecum cu un petrolier. 

— Ce-ţi pasă, tu ţi-ai dat demisia! Eşti pe jumătate un 
rezervist! îşi aminti colonelul.  Rezerviştii mi-au purtat 
întotdeauna ghinion, data viitoare am să te las pe țărm. 

Maiorul nu răspunse acestui reproş, poate din motivul că 
nici n-ar fi avut ce. În acel moment îşi regreta sincer demisia; 
cuvântul „rezervist” suna foarte neplăcut, mai ales atunci când 
îl pronunţa colonelul, pentru care cuvântul „rezervist” echivala 
cu „civil”, iar faţă de civili nutrise dintotdeauna un blând şi 
îngăduitor dispreţ. Deşi cererea nu-i fusese încă aprobată de 
comandamentul zonal, era clar că nu mai aveau nevoie de 
serviciile lui. Probabil că se şi gândiseră cu cine îl vor înlocui. 
Foarte probabil, acela era chiar căpitanul Jegg, care tocmai se 
lansa în noi consideraţii asupra cauzelor accidentului, bazate pe 
metode ştiinţifice. 

Cum naiba se face că inşi atât de insipizi, ca acest căpitan 
flecar şi fanfaron, au un succes atât de mare la femei? se 
întrebă maiorul în gând, nu fără o undă de amărăciune - o 
întrebare pe care şi-o mai pusese, de altminteri, şi cu alte ocazii. 


Cisternele nu plecau direct spre Khomatown, cum 
crezuse iniţial, ci veneau mai întâi spre Baakho adică în direcţia 
contrară, manevră încadrată de maiorul Smith în strategia 
oblicităţii, despre care citise mai demult într-un ziar canadian. 
Din păcate, era singurul locuitor al insulei care auzise despre 
oblicitate. Pe scurt, lucrurile stau în felul următor: distanţa cea 
mai scurtă dintre un scop şi realizarea lui nu este acţiunea 
directă, în linie dreaptă, cum s-ar putea crede la prima vedere, 
ci acţiunea în linie oblică; despre linia oblică nu se poate spune 
nici că ar fi dreaptă, nici că nu ar fi. Un exemplu cât se poate de 
sugestiv în această privinţă îl oferă celebrul fotbalist Beckham, 
care loveşte mingea ca şi cum ar trimite-o în altă parte, totuşi 


ea se duce unde trebuie. La fel şi cisternele. Traseul lor ocolea 
capitala pe şoseaua de centură şi se îndrepta apoi spre vest, pe 
drumul către zona montană medie. Ţinta finală era situată 
probabil tot în munţi, dar undeva mai la sud. 

împrejurarea că îşi depusese recent demisia constituia 
mai degrabă un avantaj. Putea părăsi oricând Baakho, fără să 
trebuiască să raporteze în ce direcţie pleacă şi cu ce fel de 
probleme. De această dată, nu mai era nevoie să urmărească 
cisternele, şi-ar fi putut permite chiar luxul să se lase el urmărit 
de ele, dacă ar fi avut la dispoziţie o maşină. Cum însă, după ce 
îşi prezentase demisia, ar fi fost de prost gust să solicite 
colonelului Pruritanal o maşină pentru plimbări nocturne, plecă 
de seara cu o cursă locală până în satul din apropiere, de unde 
porni mai departe pe jos făcând, chipurile, autostopul. Căderea 
nopţii îl găsi pe şosea, în plin câmp, la vreo douăzeci de 
kilometri sud-vest de Baakho. După câteva ore de aşteptare, 
văzând că nu apare nicio cisternă, porni înapoi spre oraş. Se opri 
la un bufet sătesc, făcând destul de inabil pe beatul, cheltuind 
ceva bani şi încercând, fără niciun succes, să-i tragă de limbă pe 
ţăranii care beau bere aşezaţi la nişte mese de tablă ruginite. 
Bieţii oameni ar fi fost în stare să jure că tot satul era plin de 
cisterne ca aceea de care întreba el, numai să le plătească încă 
un rând. Era clar că nu văzuseră în viaţa lor vreo autocisternă 
pe acolo. Ceea ce însemna că trebuia să încerce aceeaşi figură 
în satul următor. Întâmplarea a făcut să nu mai fie nevoie. Pe 
tronsonul de şosea dintre cele două sate întâlni prima maşină. 
Văzu de la distanţă farurile aprinse şi se feri din bătaia lor, 
ascunzându-se în şanţ. Erau de fapt două, veneau una după 
alta. După ce trecură de locul în care se afla Smith, mai merseră 
câteva sute de metri, apoi ieşiră din şosea şi cotiră la stânga, pe 
un drum de ţară nici măcar pietruit, care traversa şesul către 
poala pădurii. Urmări din priviri maşinile, până când ajunseseră 
destul de departe, după care porni spre oraş fluierând o melodie 
plină de voie bună. Cu siguranţă că nu aveau să termine de 
cărat întreaga cantitate în noaptea aceea, iar pentru noaptea 
următoare maiorul Smith ştia mult mai bine ce are de făcut. 


Spre seară, când umbrele copacilor prinseră a se 
lungi, iar printre ramurile lor aerul se vedea tot mai vânăt, Pablo 
porni înapoi către sat, cu rucsacul şi buzunarele doldora de 


pietricele. Undeva, pe platoul îngust ca o prispă, acoperit pe 
jumătate cu tufe de ienupăr, cărarea se bifurca. Era locul unde, 
la urcare, se oprea de obicei să mănânce. Tot acolo îşi umplea 
dimineaţa bidonul cu apă, de la un şipot din apropiere. Acum, 
dinspre muntele din cealaltă parte a văii, bătea un vânt răcoros 
şi umed, care făcea a ploaie. Se zăreau în stânga, printre 
vârfurile albicioase ale pinilor, casele mici, risipite pe valea 
muntelui, iar de cealaltă parte, colinele împădurite, rânduite una 
după alta aproape paralel, până departe, ca valurile imense ale 
unei mări încremenite. Până în sat mai avea de mers cam două 
ceasuri, dar nu se grăbea. Înainte de a-şi continua drumul, făcu 
un mic ocol şi cobori cărarea către şipot, să-şi împrospăteze 
provizia de apă. N-ar fi avut ce căuta acolo, nu-i era sete, iar 
apa din bidonul de plastic nu i se terminase, dar o anumită 
indiferenţă a naturii părea să-i fi inspirat şi lui un sentiment de 
împăcare cu sine sau măcar de resemnare, în virtutea căruia 
abaterea din drum nu însemna decât o confirmare în plus a 
confortului său interior. Dacă l-ar fi întrebat cineva de ce nu-şi 
urmează drumul obişnuit, probabil ar fi răspuns că vrea să tragă 
concluzia acelei zile, deşi nu avea vreo concluzie de tras. Poate 
că dorea numai să stea câteva minute acolo, aşezat pe o piatră, 
şi să se odihnească privind fără niciun fel de gânduri micul izbuc 
ce ieşea de sub stâncă, dar nu-i exclus nici să fi urmărit să 
amâne astfel, câtuşi de puţin, întâlnirea cu Christina, care îl 
aştepta nerăbdătoare să audă noutăţile pe care el nu le avea. 
De fapt nimic nu-i condiţionase alegerea, o luase la dreapta, în 
loc s-o ia la stânga, asta e tot. E posibil ca, indiferent în ce 
direcţie ar fi luat-o, consecinţele să fi fost aceleaşi. 

În timp ce, aplecat peste şuvoiul de apă, ţinea mâinile 
Căuş, ca să-şi dea pe faţă şi să-şi clătească obrajii, văzu umbra 
celuilalt lângă a lui. Nu mai avea când să se întoarcă. Mâinile îi 
încremeniră, lăsând apa să se strecoare printre degete, iar 
ceafa i se încinse brusc şi, odată cu ea, pielea întreagă a 
corpului, după care fierbinţeala pătrunse către stomac şi 
intestine, arzând totul în cale. Ţeava armei îl apăsa uşor între 
coaste, aproape gâdilându-l. 

— Nu te întoarce, spuse celălalt. Cine eşti, pe cine cauţi? 

Ghemuit într-o poziţie ridicolă, Pablo nu putea face oricum 
nicio mişcare. Trebuie spus însă că, spre onoarea lui, dădu un 
răspuns demn şi curajos. 


— Dacă nu mă întorc, nu vei şti cine sunt, răspunse cât 
putu de calm, ceea ce nu constituia de fapt un răspuns. 

Apăsarea dintre coaste slăbi, dar Pablo rămase în 
continuare nemişcat, aşteptând încuviințarea celuilalt. 

— Poţi să te ridici, îi auzi vocea joasă, pe jumătate 
dezamăgită. Porneşti de-a lungul coastei la deal, fără să întorci 
capul, şi faci numai mişcările pe care ţi le comand eu. Între 
timp, îmi spui cu ce treburi umbli pe aici. 

— Sunt geolog amator. Insoţesc o doamnă bogată care 
vrea să facă importante investiţii pe insula Roland, răspunse 
fără ezitare Pablo. Mai întâi, vrea să cumpere tot muntele 
acesta, dar nu e sigură dacă are dedesubt petrol. 

— Astea-s baliverne. 

— Ba nu, e chiar adevărul adevărat! îl contrazise Pablo cu 
mai mult curaj. Doamna are un copil pe care-l cheamă Christian, 
ea îi zice Kiki, îl iubeşte foarte mult şi doreşte să-i asigure un 
viitor fericit. Din păcate, bietul copil, deşi în vârstă de numai 
şase ani, deja e orfan de tată. Pe deasupra, tocmai s-a 
îmbolnăvit de rubeolă şi stă la pat. Soţul doamnei, fost ofiţer în 
armata Statelor Unite, după ce i-a dezvăluit secretul insulei, a 
părăsit-o fără motiv şi a dispărut fără urmă. Îl chema Victor, dar 
ea îl alinta Vic. Zilele trecute l-a visat într-un castel cu un turn 
alături, înconjurat de foarte mulţi duşmani... 

— Opreşte-te! 

Pablo tăcu, dar continuă să meargă. 

— Ţi-am spus să te opreşti. 

— Am crezut că trebuie să mă opresc din vorbit. 

Ajunseseră într-un loc pietros, unde arborii se răreau, iar 
printre ei, bolovani mari de calcar reflectau nefiresc, ca nişte 
lampioane, lumina tot mai slabă a înserării. 

— Unde e Christina? 

— Care Christina? întrebă la rândul său Pablo. 

— Nu face pe prostul! Te urmăresc de mai multe zile, pe 
cine cauţi, cine te-a trimis? 

— Ca să răspund la toate aceste întrebări, îmi trebuie 
timp, fiindcă povestea e cam lungă. Şi, la drept vorbind, stau 
destul de prost cu memoria. Totuşi, dacă dumneata eşti o 
persoană onorabilă şi promiţi că nu vei face niciun rău doamnei 
al cărei protector sunt, aş putea încerca. Dar, înainte de asta, aş 
dori să ne împrietenim, măcar un pic. Lasă arma deoparte, să 


discutăm ca doi oameni cumsecade. 

Vorbea ca un automat, fără să ştie măcar cu cine stă de 
vorbă, căci nu îndrăznea să se întoarcă şi să-l privească. Spera 
desigur să fie Vic, din cauză că pe el îl căuta, dar la fel de bine 
putea fi un jandarm sau vreun agent silvic. După zgomotul 
paşilor, părea că distanţa dintre ei devenise suficient de mare. 
Dacă s-ar fi trântit la pământ, pentru ca apoi, rostogolindu-se cu 
iuţeală, să se ascundă după unul din bolovanii de calcar... Dar 
după aceea? Urma să se mai gândească. Incerca să câştige 
timp, trâăncănea verzi şi uscate pentru a-şi domoli teama. 
Deocamdată nu avea nici posibilitatea de a-l verifica pe celălalt, 
nici pe aceea de a se lăsa verificat fără să rişte. Nu avea decât o 
singură posibilitate: aceea de a alege între mai multe riscuri. 
Aşa încât hotărî să nu rişte nimic, lăsându-se oarecum în voia 
inspiraţiei de moment. Idee ce nu se dovedi tocmai fericită. 

— Dacă mă împuşti, o să mă împuşti degeaba. Sunt gata 
să mă predau autorităţilor, însă vreau să ştii că nu eu am 
omorât-o pe femeia aceea. Voi pleda nevinovat, zise. 

Ultimele cuvinte avură un efect cu totul neaşteptat. 
Celălalt se năpusti peste el, îl încălecă şi îl imobiliză la pământ, 
după care, din două mişcări, îi legă mâinile la spate. Pablo îi 
văzu abia acum faţa, vopsită cu o culoare verde şi nebărbierită 
de mai multe zile. 

— Ai omorât-o, ticălosule! îi şuieră la ureche, ca şi cum i- 
ar fi şoptit un mare secret. Şi mai spuneai că eşti protectorul ei! 

— Nu, domnule, stai puţin, tocmai asta spuneam... e 
vorba de două doamne diferite... reuşi Pablo să îngaime. 

— O să-mi spui tot ce ştii - şi după ce voi verifica tot ce 
mi-ai spus, mă voi gândi ce să fac cu tine. 


Dacă filosofii ar juca biliard, ar înţelege mai bine 
lumea şi poate că şi lumea i-ar înţelege mai bine pe ei. Din 
păcate, filosofii sunt preocupaţi de cu totul alte probleme, 
dispreţuind acest joc din ale cărui reguli şi mai ales din ale cărui 
evenimente maiorul Smith învățase o mulţime de lucruri 
folositoare. Invăţase în primul rând că relaţia dintre cauză şi 
efect nu e câtuşi de puţin una liniară şi previzibilă, deşi jocul se 
bazează pe regulile mecanicii clasice iar legea conservării 
impulsului funcţionează impecabil. Chiar şi în jocul cel mai 
simplu, cum e cel cu nouă bile, orice rezultat e posibil, astfel 


încât un mare campion poate fi învins oricând de un novice, 
printr-o lovitură norocoasă. În principiu, jucătorul urmăreşte să 
lovească în aşa fel bila albă încât aceasta să lovească, la rândul 
ei, bila cu cel mai mic număr de pe masă şi să o introducă în 
oricare dintre buzunare. În realitate, de foarte multe ori, jocul 
hazardului transformă o anumită intenţie în contrariul ei, sau 
dimpotrivă, poate să conducă la un rezultat întrecând cu mult 
orice aşteptări; balanţa norocului se înclină când într-o parte, 
când în alta, însă nu cu totul întâmplător, îndreptăţind perfect 
proverbul potrivit căruia norocul şi-l face omul cu mâna lui. De 
fapt, lucrul cel mai interesant este că hazardul utilizează ca 
intermediari eficienţi, ridiculizându-le, tocmai acele foarte 
precise legi ale mecanicii, speculate abil de jucător prin folosirea 
loviturilor în unghi, a loviturilor cu efect sau a ricoşeurilor 
multiple din mantinelă. Se poate ca bila vizată să fie abia atinsă 
tangenţial, iar în buzunar să intre o altă bilă, lovită prin ricoşeu, 
pe care jucătorul nu o avusese în vedere - ceea ce înseamnă 
totuşi punct câştigat; uneori, de şi bila vizată este introdusă, bila 
albă îşi continuă mişcarea i umblă ca ameţită încolo şi încoace, 
până nimereşte şi ea într-un buzunar - ceea ce înseamnă fault, 
cu pierderea rândului şi free-ball pentru adversar; alteori, mai 
multe bile îşi transmit succesiv mişcarea pe direcţii diferite, iar 
ultima se opreşte la un milimetru de intrare. Ca să nu mai 
spunem că se întâmplă relativ frecvent ca unul din jucători să 
introducă primele opt bile, în afară de ultima, cea roşie, pe care 
o introduce celălalt jucător, câştigând astfel partida, sau ca 
lovitura de spargere să trimită bila roşie direct în buzunar, pur şi 
simplu printr-un capriciu al hazardului. In jocul cu opt bile, 
dimpotrivă, dacă introduci din greşeală ultima bilă, pe cea 
neagră, ai pierdut partida, şi la fel dacă o introduci în alt 
buzunar decât cel indicat - şi aşa mai departe. 

Toate acestea, poate şi altele mai interesante, dar a căror 
descriere ar fi complicată şi plictisitoare, sunt bine cunoscute 
chiar şi jucătorilor neexperimentați. Însă pentru maiorul Smith, 
el însuşi un jucător mediocru, jocul de biliard prezenta o atracţie 
în plus. Deoarece el juca singur, ceea ce îl conducea finalmente 
la o curioasă formă de dedublare a personalităţii. Prelua pe rând 
rolurile celor doi adversari - inclusiv psihologia lor de competiţie 
- care îşi transmiteau diverse ironii şi se persiflau reciproc sau 
intrau în conflict deschis aruncându-şi câteodată vorbe dintre 


cele mai grele. Rezultatul partidei, iar uneori al unei simple 
lovituri, era promis cu anticipație unei semnificaţii anume şi 
interpretat apoi ca atare, până la ultimele sale consecinţe, sau 
condiţiona superstiţios o anumită decizie din viaţa reală. Fireşte 
că lucrurile nu ieşeau întotdeauna aşa cum şi-ar fi dorit, însă 
procedând astfel obținea un fel de credit din partea destinului şi 
garanţia că, dând curs rezultatului decis de o altă instanţă, nu 
era în întregime răspunzător de ceea ce i s-ar fi întâmplat. La 
mijloc era nu doar miza banilor - căci întotdeauna juca pe bani, 
sau mai precis, pe o anumită destinaţie a lor, de obicei femeile 
cu ora - ci şi o miză existenţială. 

Ajunsese acasă mult după miezul nopţii. Dormi până 
târziu şi se ridică din pat abia la amiază. Dispozitivul pe care 
intenţiona să-l folosească era unul foarte simplu. In limbajul 
iniţiaţilor se numeşte ca/trop. E un fel de ţepuşă multiplă, cu 
patru braţe, folosită încă din vechime pentru a opri cavalcadele 
cavaleriei inamice. Fiindcă, oricum ar fi fost aruncate pe câmpul 
de bătălie, una din cele patru ţepuşe rămânea cu vârful în sus, 
distrugând carele de luptă sau înfigându-se în picioarele cailor. 
Nici nu era nevoie de mai mult. Atâta doar că, de această dată, 
nu era vorba de cai, ci de pneurile maşinii. Pregăti totul cu 
minuţie, timp de câteva ore, împachetă dispozitivul într-un sac 
de pânză, nu uită să adauge binoclul şi aparatul de fotografiat, 
apoi se gândi să-şi facă ceva de mâncare, obişnuitele paste cu 
brânză. Până atunci, însă, îi veni altă idee. Simţea în vârful 
degetelor acea furnicătură plăcută, cunoscută numai jucătorilor 
cu palmares, şi care indică fără dubiu o formă deosebit de bună 
pentru o partidă de biliard; nu mai jucase de câteva zile, mai 
precis, din ajunul manevrelor Spring Time Journey. Câteva bile 
rămăseseră împrăştiate pe masă. Ultima partidă se terminase 
într-adevăr prost; dacă ar fi interpretat corect rezultatul, ar fi 
putut anticipa încă de atunci catastrofa provocată de nătărăul 
acela de pe Cha/langer. Fiindcă, într-adevăr, atunci îi atribuise 
lui Jegg rolul de adversar. Nu putea fi doar o coincidenţă; când 
juca pentru Jegg, cele mai multe lovituri îi reuşeau, când juca în 
nume propriu, bilele se duceau numai aiurea. Fireşte, în cele din 
urmă câştigase Jegg, iar asta nu putea rămâne fără urmări. 

De această dată, provocarea îi era adresată direct 
colonelului Pruritanal, împotriva căruia o victorie simbolică la 
biliard ar fi însemnat reuşita deplină a operaţiunii pe care, 


inspirat de titlul unei celebre nuvele a lui Durrenmatt, maiorul o 
denumise „pana de automobil” - desigur, o denumire de uz 
strict privat. În treacăt fie spus, maiorul bănuia că Pruritanal nu 
ţinuse vreodată un tac de biliard în mână, totuşi asta nu garanta 
câtuşi de puţin rezultatul final al partidei. Îşi reaminti cu ce 
acreală  pronunţase cuvântul „rezervist”, atunci când îi 
reproşase maiorului că e pe jumătate rezervist. Aranjă bilele în 
formaţie de romb, aşa cum prevede regulamentul, cu bila 1 în 
vârf, bila 9 la mijloc şi celelalte dispuse la întâmplare, dar 
înainte de a efectua lovitura de spargere, îşi aminti că trebuie să 
pună apă la încălzit, pentru a fierbe pastele. Amână, deci, 
lovitura, preţ de câteva minute, atât cât îi trebui ca să aprindă 
aragazul, să umple oala cu apă şi să-i pună sare, apoi se 
întoarse la masa de biliard. Luă tacul în mână şi contemplă 
bilele fără niciun gând precis. În acele momente, aproape că îi 
era egal dacă pierde sau câştigă. Se aplecă peste masă, ţinti 
prima bilă şi lovi fără să aprecieze atent nici tăria loviturii şi nici 
unghiul; lovi fără nicio speranţă. În clipa următoare, bilele se 
împrăştiară în toate părţile, ciripind ca nişte păsărele alungate 
din cuibul lor. Bila albă se întoarse din ricoşeu, lovi mantinela 
din stânga şi veni pe diagonală până aproape de buzunarul din 
dreapta liniei de spargere. O urmărise în mod special, deoarece 
se temuse că neglijenţa loviturii l-ar putea costa un fault, dar şi 
pentru a şti dacă are sau nu dreptul la push-out pentru 
următoarea lovitură. Abia în momentul următor observă că bila 
roşie lipsea! Sărise oare peste mantinelă, sau intrase într-un 
buzunar, fără ca maiorul să-şi fi dat seama? Inainte de a 
verifica, maiorul merse să vadă dacă apa pentru paste începuse 
sau nu să fiarbă. Apoi, în timp ce se îndrepta spre bucătărie, îi 
veni o nouă idee: să nu se mai întoarcă la masa de biliard şi să 
renunţe la joc. Poate că îl câştigase, poate că nu; depindea 
numai de locul unde se afla în acel moment bila roşie - într-un 
buzunar al mesei de biliard, sau undeva pe jos. 


După încă o oră de mers, părăsiră cărarea şi începură 
să urce o coastă abruptă, printre copaci. Inaintau anevoie, cu 
paşi mici, răsuflând din greu şi ţinându-se de tulpinile arbuştilor 
ieşiţi în cale, pentru a nu aluneca pe stratul de pietriş instabil 
cărat la vale de viitură. Acolo unde nu întâlneau pietre, solul era 
acoperit cu o mâzgă cafenie încă şi mai alunecoasă. Apoi, după 


ce trecură de coama acelei coline, umbra deasă a pădurii începu 
să se subţieze şi în curând ajunseră pe un platou lipsit de 
vegetaţie, a cărui margine opusă era străjuită de un perete 
stâncos tăiat vertical, asemănător unui balcon. Jos, lângă 
perete, se deschidea albia unui pârâu, până la care aveau de 
coborât câteva sute de metri. 

Pentru a-şi menţine moralul cât mai ridicat, Pablo decise 
că omul cu faţa verde era totuşi Vic, deşi se aşteptase să arate 
cu totul altfel. Poate că tocmai vopseaua de pe chipul lui îl făcea 
să pară mai în vârstă. Prin urmare, nu se mai temea de el; l-ar fi 
privit chiar cu simpatie, dacă ar fi avut ocazia. Deocamdată, 
celălalt continua să-l mâne de la spate, mormăind nemulţumit 
câte ceva, când trebuia să-i arate în ce direcţie să o ia, dar 
Pablo era aproape sigur că orice neînțelegere se va risipi în 
momentul când vor ajunge în locul către care se îndreptau şi 
despre care nu ştia deocamdată nimic. Merseră la deal pe valea 
îngustă a pârâului până într-un loc unde torentele săpaseră în 
stâncă un fel de absidă care lărgea neaşteptat albia. De partea 
cealaltă, aluviunile ridicaseră pe lângă mal o fâşie îngustă de 
pământ, acoperită cu tufe şi bălării de o vigoare nefirească care 
camuflau gura peşterii, aflată chiar sub mal. 

Străbătură mai întâi o galerie în pantă, întunecată şi 
mocirloasă, cu miros iute de excrement. Ca să vadă pe unde 
calcă, omul cu faţa verde aprinsese o lanternă. Mergea în urma 
lui Pablo şi numai îl împingea într-o parte sau alta, atunci când 
ajungeau într-un loc unde trebuia să schimbe direcţia. Când 
întâlneau câte un prag înalt, pe care Pablo nu-l putea urca, se 
aşeza capră înaintea lui, apoi îl sălta şi îl împingea de la spate. 
Urcară astfel până într-o sală cu bolta înaltă, în pereţii căreia se 
deschideau gurile întunecate ale câtorva galerii, de unde, 
pătrunzând pe una dintre ele, ajunseră într-un găvan ceva mai 
uscat, cu paie sau fân pe jos, un fel de culcuş. Într-un ungher 
îndepărtat al acestuia, pâlpâiau anemic flăcările unui foc pe cale 
de a se stinge. Lângă foc şedea, direct pe pământ şi învelit cu o 
pătură, un bătrânel cu un fes tricotat pe cap. La prima vedere, 
nu părea să fie cine ştie ce de capul lui. Faţa îi era mică, încât, 
dacă n-ar fi fost zbârciturile şi barba crescută în neorânduială, ai 
fi crezut că e a unui copil. Sprâncenele negre şi stufoase 
ascundeau nişte ochi suspicioşi, cărora lumina inegală a 
flăcărilor le deforma conturul. După aceea, când se apropie şi îl 


privi mai pe îndelete, Pablo constată că avea şi câteva vânătăi 
pe faţă. Deocamdată, se aplecă amabil către el. 

— Hello! zise. Ne cunoaştem de undeva? 

Celălalt se uită cu dispreţ la el. Aruncă pe foc câteva 
vreascuri dintr-o grămăjoară pe care o avea alături şi abia după 
aceea îi răspunse: 

— Tu cine dracu' mai eşti? 

— Domnule, te rog să-mi vorbeşti politicos, aşa cum ţi-am 
vorbit şi eu. 

— la te uită, ce obrăznicie! se miră bătrânelul, cu vocea 
piţigăiată de enervare. 

— ÎI cheamă David, îi explică lui Pablo omul cu faţa verde. 
Ai grijă, că nu e în toate minţile. 

David rânji sfidător şi oarecum satisfăcut, vrând parcă să 
lase impresia că vorbele aceluia îl înveseliseră. 

— Când voi ajunge la Washington, voi organiza o 
conferinţă de presă în care voi demasca faptul că m-ai jignit şi 
m-ai persecutat din cauza orientării mele homosexuale. 

— Ascultă, savantule, dacă pot să te ajut realmente cu 
ceva, pot să te ajut cu un sfat: ţine-ţi gura. Ţi-am mai explicat că 
am ordin să te capturez viu sau mort. In rest, chiar că nu am 
nimic personal cu tine. 

— Viu eu şi mort tu, preciză David. De asemenea, voi 
menţiona condiţiile de detenţie şi tratamentul inuman la care 
am fost supus. 

Omul cu faţa verde nu se mai osteni să-l contrazică. 
Oftând, aprinse un felinar cu carbid, îl agăţă cu o sârmă de 
tavan, apoi se apucă să moşmonească într-un alt cotlon al 
grotei. Vorbi din nou abia după ce găsi ce căutase, un sac de 
dormit, pe care îl aruncă la picioarele lui Pablo. 

— S-ar putea să ai nevoie de el, zise. Eu voi lipsi câteva 
ore. 

— Cum adică, vrei să pleci şi să-l laşi cu mine aici? strigă 
alarmat David. Dacă mă atacă? 

— N-o să-ţi facă niciun rău, are mâinile legate. 

— Dar prezenţa lui mi-a făcut deja rău, a făcut să-mi 
crească glicemia! Leagă-i şi picioarele! 

Omul cu faţa verde părea grăbit şi, în acelaşi timp, 
încurcat. Se întoarse către Pablo, măsurându-l din priviri câteva 
clipe. 


— Poate că ai dreptate. Geologule, lasă-te jos şi scoate-ţi 
cureaua de la pantaloni. 

— De ce? se miră Pablo. 

— Ca să-ţi leg picioarele cu ea. 

— Nu mi se pare deloc corect! protestă Pablo pur formal, 
conformându-se totuşi pe jumătate ordinului primit şi aşezându- 
se jos. In primul rând, nu port curea la pantaloni, iar în al doilea, 
chiar dacă aş purta, nu aş putea să o scot, deoarece, în primul 
rând, mi-ai legat mâinile. În plus, nu am nicio vină că sunt 
antipatic acestui domn! 

— Ştii ceva? Lucrul cel mai plictisitor în toată afacerea e 
că nimeni nu are nicio vină. De fapt, toţi nu ne facem decât 
datoria. 

Până la urmă îi legă şi picioarele cu o funie făcută laţ, al 
cărei capăt îl fixă de un pinten din peretele grotei, la oarecare 
înălţime, în aşa fel încât, atunci când Pablo se depărta de 
perete, funia îi trăgea picioarele în sus. Inainte de a pleca, 
adună câteva din paiele de pe jos şi le făcu grămadă, sfătuindu-l 
pe Pablo să-şi înjghebe din ele o saltea, ca să nu-l tragă 
umezeala. 

— Degeaba! se lamentă Pablo. N-am să pot face nimic cu 
mâinile legate. 

— Măcar o să te străduieşti, tot e ceva. Dacă mă caută 
cineva, spuneţi-i să nu se apropie prea mult, fiindcă intrarea în 
peşteră e minată. Când o să vă cadă tavanul în cap, amintiţi-vă 
că v-am vrut numai binele, mai adăugă înainte de a ieşi. 


Maiorul porni la drum de cu seară, înainte de asfinţitul 
soarelui. De data asta alesese să meargă cu bicicleta. Se 
presupune, sau mai precis el presupunea, că oamenii care merg 
cu bicicleta sunt inofensivi, mai ales dacă duc în spate şi un 
rucsac. Vremea era răcoroasă, iar vântul serii bătea dinspre 
țărm. Atunci când şoseaua se încovoia spre stânga, vântul îl 
împingea de la spate. Apoi, când, dimpotrivă, făcea o curbă la 
dreapta, avea vântul în faţă. Pentru a-şi menţine echilibrul, 
trebuia să se lase fie într-o parte, fie în cealaltă, odată mai mult, 
altă dată mai puţin, în funcţie de loc, de viteza bicicletei, de 
tăria vântului şi aşa mai departe. Situaţii mereu noi din care, 
dacă le observi cu atenţie şi le tratezi cu seriozitate, ai de 
învăţat o mulţime de lucruri interesante, deşi experienţa vieţii 


ne arată că, de cele mai multe ori, lucrurile interesante nu sunt 
neapărat şi utile. Dar pentru mintea iscoditoare a maiorului 
Smith, însuşi faptul de a fi interesante era, la rândul său, cât se 
poate util. II ajuta, de exemplu, să mediteze la o definiţie cât 
mai completă a destinului, care începuse a-l preocupa din 
momentul când hotărâse să-şi depună demisia. Sau poate de 
mai înainte, din momentul când începuse să joace singur biliard. 
Căci, în primă instanţă, nu destinul în general îl preocupase, ci 
destinul în cazul concret şi aproape meschin al unei bile aflate 
pe masa de biliard. Chestiunea, aparent frivolă, avea totuşi un 
subtext, întrucât el însuşi se considera uneori o astfel de bilă, 
aflată la discreţia hazardului. În teoria stărilor disipative, relaţiile 
stocastice se disting prin însuşirea curioasă de a fi totodată 
deterministe şi imprevizibile, iar mişcarea bilelor pe masa de 
biliard îl trimitea cu gândul la acest paradox. Desigur, există 
câteva elemente inițiale pe care se poate conta. Forma 
geometrică a bilei, de altfel unanim acceptată, este dată prin 
construcţie. Loviturile pe care le primeşte şi le transmite mai 
departe se supun, la rândul lor, anumitor reguli ale mecanicii 
clasice, putând fi reprezentate vectorial, iar traiectoria depinde 
în bună măsură de aceste lovituri. Rostogolirea ei într-o direcţie 
sau alta, oricât de indecisă şi complicată, poate fi descrisă 
printr-o funcţie matematică. Şi totuşi, undeva rămâne un rest cu 
care nimeni nu prea ştie ce să facă. Restul acela - de fapt, 
cuvântul destin se referă chiar la el - poate schimba brusc 
configuraţia întregului câmp de semnificații, producând 
finalmente ceva foarte asemănător haosului. Câteodată e doar 
un fir de praf, neprevăzut de niciuna din ecuaţiile mişcării; 
alteori, o mică, insesizabilă ezitare a jucătorului, sau un capriciu 
de ultim moment, numit de obicei inspiraţie. 

Şi acum, iată ce au făcut nişte oameni deştepţi: au numit 
toată treaba asta /impredictibilitate. Un mod mai savant de a 
spune că diavolul stă ascuns în detalii. Traiectoria unui punct de 
pe roata bicicletei lui era impredictibilă pur şi simplu din motivul 
că, pentru a-şi menţine echilibrul, maiorul făcea instinctiv o 
serie de mişcări subite. Fie se apleca puţin înainte, când apăsa 
pedala, fie se trăgea înapoi, sau mişca ghidonul, ocolind o 
pietricică apărută în cale, sau se întorcea pentru a privi peisajul, 
sau urmărea cu gândul un raţionament complicat, în timp ce 
bicicleta cobora o pantă lină, şi abia într-un târziu observa că 


trebuie să frâneze. Însăşi ţinta călătoriei sale, iniţial bine 
determinată, dobândise între timp caractere difuze şi un sens 
mai degrabă metafizic. Străbătu cele câteva sate întâlnite în 
cale cu o curiozitate de vilegiaturist de-a dreptul sincer. Casele 
vechi, cu geamuri mici şi prispe înguste, cu acoperişul din paie 
sau carton bitumat, mărturiseau sărăcia celor care locuiau în 
ele, dar totodată radiau o lumină plăcută, un fel de bucurie 
sfioasă care făcea aerul serii odihnitor şi curat. Curțile erau pline 
de verdeață. Dacă întâlnea vreun sătean trăgând de funie o 
vacă, cu care pesemne se întorcea de la păşunat, se salutau ca 
şi cum ar fi fost vechi cunoştinţe. Uneori, mici grupuri de 
puştani, care până atunci se jucaseră în stradă, alergau după el 
câteva zeci de metri, chiuind fioros şi încercând să-l întreacă, 
făcând din asta un fel de competiţie sportivă... 

Nimic nu anunţa ce urma să se întâmple. Şi, deocamdată, 
nici nu se întâmpla nimic. La fel ca în seara precedentă, merse 
mai la vale de intersecţie şi aşteptă până când se lăsă 
întunericul. lar plantarea propriu-zisă a ca/trop-ului nu-i luă mai 
mult de câteva minute. Nu trebui decât să sape cu lopăţica o 
scobitură, chiar în urma lăsată de roata cisternei pe drumul care 
ducea spre pădure, să pună acolo ca/trop-ul/, apoi să-l camufleze 
cu pietriş şi niscai praf, având grijă să arunce resturile de 
pământ cât mai departe, pe câmp. După aceea se întoarse în 
locul unde îşi ascunsese bicicleta şi pe care şi-l alesese drept 
punct de observaţie, undeva îndărătul unui desiş de cătină, la 
câteva sute de metri mai la vale de intersecţie. Işi puse 
puloverul, fiindcă între timp aerul se făcuse rece, apoi scoase 
din rucsac binoclul şi un sandviş. Şoseaua era puţin circulată, 
rar de tot treceau vreun tractor, sau vreo căruţă cu oameni care 
se întorceau de la muncă şi întârziaseră la vreun birt, iar după 
încă vreo oră deveni pustie de-a binelea. Cele două cisterne 
apărură, ca şi în noaptea precedentă, după ora zece şi jumătate, 
urmându-se îndeaproape. Prima dintre ele făcu virajul şi 
probabil că şoferul evită în ultimul moment ca/trop-ul/, căci 
maşina putu merge mai departe fără probleme. A doua însă nu 
avu acelaşi noroc. Veni în viteză şi sigură de sine până aproape 
de intersecţie, dar după viraj mai merse numai câţiva metri, 
apoi se opri şi lăsă mult pe o parte, clătinându-se pe marginea 
şanţului, ca un om beat. Din locul unde se afla, maiorul nu 
auzea voci. Văzu numai cum cei trei gardieni înarmaţi năvăliră 


îndată afară din cabină şi luară poziţie de luptă. Şoferul cobori 
mai târziu, scărpinându-se nedumerit în cap. Desigur, vorbeau 
ceva între ei, se certau sau numai îşi dădeau cu părerea. Unul îşi 
aprinse o ţigară. În acest timp, maiorul Smith privea prin 
binoclu, iar din când în când mai muşca din sandviş. Câteva 
minute mai târziu, în partea cealaltă a şesului, peste râu, 
apărură din buza pădurii luminile altor două maşini, probabil 
chemate prin radio de cei care rămăseseră în pană. 

— Deci, băieţii... - îşi auzi maiorul Smith propria voce 
comentând, ca şi cum ar fi fost a altcuiva, şi fără a şti precis ce 
voise totuşi să spună. _ 

Nu mai avu când să-şi ducă gândul până la capăt. Intre 
timp se întâmplă ceva ce nici el nu prevăzuse, nici cei de acolo 
nu sesizaseră. E posibil ca la originea a tot ce avea să urmeze să 
fi stat o simplă neetanşeitate a capacului cisternei sau a 
vreunuia din robineţi. De la distanţa considerabilă la care se 
afla, detaliile succesiunii de evenimente îi scăpară oricum 
maiorului. Poate că cel care fumase a aruncat la întâmplare 
mucul ţigării, sau cineva a lovit din întâmplare un fier cu vreun 
alt fier, producând o scânteie. Când maşinile de intervenţie 
ajunseră destul de aproape, apăru mai întâi o flacără mică, 
undeva pe la jumătatea cisternei, apoi focul se răspândi cu 
iuţeală, cuprinse maşina şi, în câteva clipe, jeturi de lumină 
ţâşniră în toate părţile, spintecând văzduhul întunecat. Era 
numai începutul. Urmă o bubuitură asurzitoare, care făcu să se 
cutremure pământul. Un imens glob de foc se ridică deasupra 
câmpiei şi se roti turbionar, ca o cometă sau ca un soare straniu 
ivit dintr-odată de sub pământ, topindu-se numaidecât după 
aceea în imensitatea nopţii şi lăsând în urmă un fel de pulbere 
luminiscentă, cu miros de cauciuc ars. In acelaşi timp, bucăţi 
înroşite de metal zburau în toate părţile, ca într-un joc de 
artificii, însoţite de un ţiuit sinistru, tăios. De teamă să nu fie 
lovit, maiorul se lipise cu burta de pământ. Mai ridica din când în 
când capul, pentru a înregistra eventualele noutăţi în derularea 
evenimentului. Împins de suflul exploziei, aerul fierbinte 
ajunsese până în locul unde se adăpostise şi îi ardea obrajii. 
Când, după câteva minute (sau mai puţin? amploarea şi 
intensitatea evenimentului dilataseră timpul), se lăsă din nou 
liniştea, era atât de intensă încât îi ţiuiau urechile. Ca să verifice 
dacă nu asurzise, încercă să vorbească, să spună ceva, orice. 


Spuse: 
— Dumnezeule, parcă s-ar fi prăbuşit un ozeneu! 


Din poziţia în care se afla, Pablo nu-l mai vedea pe 
David. Erau doi sau trei metri între ei. Cu mâinile legate la 
spate, ar fi trebuit să-şi răsucească trupul şi să stea pe burtă, 
ridicându-şi cât mai mult capul, dar deocamdată nu avea motive 
să facă un efort atât de complicat. Stătu o vreme ghemuit pe o 
parte, cu faţa lipită de pământ, până când îşi simţi braţul 
amorţit, apoi se întoarse pe partea cealaltă. Mai târziu, 
rostogolindu-se câte puţin, reuşi să tragă sub el un colţ al 
sacului de dormit. Ar fi avut chef de conversaţie, fără să ştie 
despre ce anume ar fi putut vorbi. Dar, din partea cealaltă, 
David nu zicea nimic, deşi era clar că nici el nu dormea - Pablo 
auzea din când în când foşnetele cârpelor în care era învelit, 
când mai punea câte un vreasc, să întreţină focul - iar el nu ştia 
cum să-l provoace, după ce nici măcar nu-i răspunsese la salut. 
In cele din urmă, pentru a spune totuşi ceva, tuşi convingător. 
Bineînţeles, nu se aşteptase la vreun răspuns, dar îşi crease 
singur ocazia de a observa că îi e sete. Urmă un şiretlic vechi de 
când lumea: ca să obţii bunăvoința unuia căruia nu ai ce să-i 
oferi, îi ceri ceva ce nu are nici el. 

i — Nenea acesta n-a lăsat niciun pic de apă aici? întrebă. 
In sfârşit, David catadicsi să vorbească. Spuse: 

— Ce-ţi pasă? 

— Mă tem că o să crăpăm de sete. 

Remarca lui nu avu prea mare succes, David nu o 
comentă în niciun fel, aşa că trebui să caute repede altceva, 
câtă vreme încă mai putea conta pe impresia că ar continua o 
discuţie deja începută. Din păcate, mintea refuza să-l ajute, 
nefiind atât de sprintenă pe cât o cereau împrejurările. Se 
scurse destul timp până când găsi întrebarea următoare, 
suficient banală şi pe care ar fi putut-o pune de la bun început. 
De această dată, în mod surprinzător, David preluă iniţiativa, 
deşi pe un ton destul de acru. 

— Cât o fi ora? întrebă Pablo. 

— Exact cât trebuie. Dar unde te grăbeşti? 

Nu răspunse imediat, ca să nu-i dea cumva impresia că ar 
fi căutat să-l iscodească. 

— Mă gândeam la nenea ăla cu faţa verde. Îl cunoşti 


cumva, ştii cum îl cheamă? 

— Ba bine că nu! 

— De ce are faţa verde? 

— Fiindcă este extraterestru. N-ai auzit că extratereştrii 
sunt verzi? 

— Mda... Se spune că umblă mulţi extratereştri pe insula 
asta, de toate felurile, care vânează sufletele oamenilor. Poate 
că ne-a luat deja ce avea de luat şi s-a întors pe planeta lui. 
Simt aşa, că parcă aerul intră în mine ca într-un borcan. 

— la mai termină cu prostiile! Toată lumea ştie că 
extratereştrii nu-s decât un fel de securişti. a i, în orice caz, ăsta 
care te-a adus aici are ordin să nu ne fac niciun rău, îl asigură 
David. 

Vocea nu-i mai era iritată, ci domoală şi oarecum 
resemnată. 

— Şi dacă nu se mai întoarce niciodată? 

— Are să se întoarcă repede, fii fără grijă. 

— Dar dacă între timp păţeşte ceva? N-o să ştie nimeni 
unde suntem! 

— Modul cum pui problema dovedeşte că eşti un tip destul 
de inteligent. Atunci într-adevăr o să crăpăm... Pe tine cum te-a 
prins? 

De vreme ce reuşise să-i dezlege cât de cât limba, Pablo, 
încercă să-i câştige bunăvoința spunându-i o poveste cât mai 
îndrăzneață. 

— Cu tipul care m-a adus aici, m-am întâlnit absolut 
întâmplător, zise. Nu-l cunosc şi nu mă cunoaşte, am impresia 
că m-a confundat cu altcineva... De fapt, lucrurile sunt mult mai 
complicate. Am fost trimis de o companie americană care a 
detectat din satelit importante zăcăminte de petrol pe această 
insulă. In cursul prospecţiunilor, m-am certat cu tehnicianul 
meu, care m-a lovit cu o lopată în cap. De atunci, am mereu 
probleme cu memoria. N-am mai ştiut nici unde sunt 
zăcămintele, nici cum să ajung înapoi în oraş, am uitat cam tot 
ce trebuia să ţin minte şi m-am rătăcit prin pădure. Îmi amintesc 
că prin vis că, până la un moment dat, am fost însoţit de fiica 
mea, pe care am lăsat-o, împreună cu băieţelul ei, într-un sat la 
poalele muntelui, dar nu mai ştiu dacă asta s-a întâmplat în 
urmă cu o săptămână, sau în urmă cu câţiva ani, aşa că satul 
acela poate la fel de bine să fie pe undeva pe aproape, sau în 


Australia... Nu mai ştia dacă să continue sau să tacă, avea vaga 
impresie, totuşi foarte sâcâitoare, că încurcase oarecum 
lucrurile. Până la urmă, alese să spună ceva ca să mai treacă 
timpul, încercând totuşi o timidă diversiune. N-are rost să te 
mint, adăugă într-un târziu. De fapt, nu se ştie dacă vom mai 
ieşi vreodată vii de aici. Dar dacă vom ieşi, te rog să nu spui la 
nimeni despre zăcămintele acelea de petrol... E un secret pe 
care ar fi trebuit să-l păzesc cu străşnicie. 

— Nu e niciun secret, îl linişti David. Pe insula asta nu 
există petrol. Povestea cu cel care ţi-a dat cu o lopată în cap 
poate fi adevărată. Dar dacă ai fost lovit în cap, de ce nu eşti 
lovit la cap? Când ai intrat şi te-ai apropiat de mine, te-am văzut 
bine şi nu aveai nicio rană! 

— Ei, am avut, dar s-a mai vindecat, explică Pablo. În loc 
să se supere, David începu să râdă. 

— N-am mai întâlnit până acum niciun mincinos aşa de 
prost ca tine. 

Dar n-am minţit, am spus ce cred! S-ar putea ca ceea ce 
cred eu să nu fie acelaşi lucru cu ceea ce s-a petrecut de fapt. 
Doar ţi-am spus că am uitat aproape tot! Îmi amintesc de ici şi 
de colo câte ceva care nu se leagă. De exemplu, chiar adineauri 
mi-am amintit că eram internat într-un spital şi păzit cu 
străşnicie de nişte indivizi în uniforme maro, totuşi am reuşit să 
evadez fără niciun efort. Altfel n-aş fi ajuns să stau de vorbă cu 
dumneata. Şi totuşi, într-un fel sau altul, am ajuns aici... 

Se simţea încolţit, iar ca să dea înapoi, era prea târziu. 
Aşa încât nu-i rămânea decât varianta contraatacului. 

— Dar în definitiv, dumneata cine eşti? îl întrebă. 

— Adevăratul meu nume este Michel, răspunse David cu 
deplină luciditate. David este numele celui care ar fi trebuit să 
se afle acum aici, în locul meu. 


Toate poveştile sunt adevărate 


Pablo n-ar fi aflat niciodată că are trei creieri, dacă nu 
l-ar fi întâlnit pe Michel. Până atunci, înclinase mai degrabă să 
creadă că nu are decât unul - şi acela cu destule probleme. Pe 
măsură ce orele de aşteptare se prelungeau, Michel devenea tot 
mai prietenos, căutând să-şi disimuleze neliniştea îndărătul 
asigurărilor vehemente că totul se va termina cu bine, destinate 


aparent lui Pablo, care, la rândul său, le accepta cu o 
recunoştinţă întrucâtva resemnată. Era de altfel convins că 
Michel nu e un oarecine, de vreme ce Vic se ostenise să-l 
târască până în grota aceea şi i se adresase cu savantule, numai 
că acum îl frământau cu totul alte gânduri. Nu ştia dacă Vic 
reuşise să ajungă în sat şi ce le-ar rămâne de făcut în situaţia 
când nu s-ar mai întoarce la peşteră. Din această perspectivă, 
asigurările lui Michel sunau mai curând ca nişte previziuni 
sumbre. In rest, argumentele lui, logice, raţionale şi totodată de 
bun-simţ, erau construite în aşa fel încât să poată fi înţelese de 
orice om cu o instrucţie medie, sau incertă. Singura problemă 
era că Pablo nu înţelegea mai nimic. 

— Dacă am trei creieri, înseamnă că-s mai deştept decât 
alţii, care au numai unul singur, se mândri el. 

— Eşti mai deştept decât orice găină. Fiindcă numai până 
la nivelul reptilelor şi al păsărilor se poate vorbi de un singur 
creier, numit diencefal. Mamiferele superioare mai au şi un aşa- 
zis creier paleomamalian, care e considerat sediul vieţii afective. 
Funcţiile cognitive îşi au sediul într-un al treilea creier, un fel de 
învelitoare a celorlalte două, numit neomamalian, sau scoarţa 
cerebrală, prezent numai la maimuțe şi la om. 

— Adică, şi maimuța are tot trei creieri? În acest caz, n-am 
făcut nimic! 

— Teoretic, psihismul uman se diferenţiază de cel al 
cimpanzeului printr-un surplus de ADN de numai doi la sută. 

Ştia o mulţime de lucruri Michel, era un om învăţat. 
Normal, de vreme ce studiase la cele mai bune universităţi 
americane. Probabil că ar fi ajuns un mare savant, dacă n-ar fi 
nimerit - el spunea că fără să vrea - pe insula Roland. Îi 
aduseseră în urmă cu mai mulţi ani tipii de la CIA, iar acum tot 
ei voiau să-l scoată de aici, şi tot împotriva voinţei sale. Printre 
altele, Pablo ar fi vrut să afle de la el dacă e adevărat că femeile 
care mănâncă mult peşte vor trăi mai puţin, în schimb, bărbaţii 
care mănâncă mult peşte sunt longevivi, aşa cum citise într-un 
ziar. 

— Nu te-a obligat nimeni să citeşti asemenea bazaconii. 

— Le-am citit întâmplător, fiindcă erau lângă buletinul 
meteorologic, care se afla sub poza unei fete goale. Spunea că 
aşa au stabilit recent oamenii de ştiinţă norvegieni. Norvegienii 
sunt oameni serioşi, nu puteau să mintă! 


— Nu cumva ziaristul care a scris articolul era şi el 
norvegian? 

— La asta nu m-am gândit, mărturisi Pablo, mulţumit 
totuşi că reuşise să-i dezlege limba lui Michel şi să-i câştige cât 
de cât bunăvoința. 

Era un bun prilej să-l întrebe ceva despre o cunoştinţă 
comună sau să-i dezvăluie anumite lucruri interesante din viaţa 
lui, care să le consolideze relaţia, numai că, în afară de Vic, nu 
aveau nicio altă cunoştinţă comună, iar despre Vic nu prea avea 
chef să vorbească, temându-se că Michel i-ar cere amănunte 
care l-ar pune din nou în încurcătură. Aşa încât găsi mai nimerit 
să-i vorbească despre sine. 

— Ştii, de fapt şi eu sunt homosexual, zise. 

— Termină cu prostiile, parcă ziceai că ai o fiică. 

— Mada... mă rog, aceea e altă problemă. 

— Oricum, cu mine nu ai nimerit-o, fiindcă cu nu sunt 
homosexual. 

— Păi, nu aşa i-ai zis omului cu faţa verde? E 

— A fost o simplă stratagemă, pentru a-l intimida. In 
America, cei care te persecută sau te jignesc pentru presupuse 
înclinații homosexuale nu pot fi decât fascişti, antisemiti, 
reacţionari sau, în cel mai bun caz, nişte inşi cu o gândire 
primitivă, iar opinia publică nu tolerează aşa ceva, fiindcă a citit 
în ziare că nu trebuie să tolereze. La fel cum ai citit şi tu despre 
chestia aceea cu peştele. 

— Dar dumneata crezi în Dumnezeu? întrebă pe 
neaşteptate Pablo. 

Întrebarea era cam nelalocul ei, măcar din motivul că 
până atunci discutaseră despre cu totul altceva. Michel 
răspunse în aşa fel încât Pablo să nu înţeleagă nimic. 

— Când eram foarte tânăr, în primii mei ani de liceu, 
profesorul de fizică ne-a spus într-o zi că Dumnezeu este 
Informația. Cine stăpâneşte toată informaţia, stăpâneşte lumea. 
Am fost atât de impresionat de acest lucru, încât m-am hotărât 
să devin securist. 

— Ai dreptate, numai că la întrebare tot nu mi-ai răspuns. 

— Ba ţi-am răspuns, dar nu ai înţeles. 

— În acest caz, sunt aproape sigur că mi-ai răspuns, 
acceptă Pablo, fără să se supere. Ce-ar fi să-mi dezlegi 
picioarele, ca să stăm de vorbă în mod civilizat şi să dezbatem 


în continuare această problemă? 

Michel tăcu încurcat. Nici măcar nu se putea preface că n- 
a auzit. Ca să câştige timp, mai puse câteva vreascuri pe foc. 
Felinarul pâlpâia tot mai anemic, dând semne că acetilena e pe 
terminate; în curând, aveau să rămână pe întuneric. 

— Sunt rănit, nu mă pot mişca, pretextă. 

— Eşti un mincinos la fel de prost ca mine, conchise Pablo. 
Mai bine, hai să vorbim despre altceva. Povesteşte-mi despre 
cei trei creieri din capul meu. 


Abia după ce felinarul s-a stins de tot şi în peşteră s-a 
făcut întuneric, Pablo a putut vedea cu adevărat cum stau 
lucrurile. lar lucrurile nu stăteau deloc bine. Michel îi dezvălui că 
lumea e condusă de cei care îi inventează conceptele şi care, 
întâmplător sau nu, sunt complexaţi sexual. La drept vorbind, 
nici despre colegii săi de la MSAMDR Michel nu avea o impresie 
prea bună. Nişte onanişti! Bineînţeles, cu excepţia celor care 
sunt homosexuali. Se cred geniali, vor să creeze meta-omul şi 
să instaureze o nouă ordine mondială, dar n-au fost capabili să 
asigure cum trebuie paza câtorva clădiri, astfel încât doi agenţi 
americani stupizi şi brutali l-a putut extrage de acolo fără prea 
mari probleme, pentru a-l duce cu forţa în Statele Unite. 

Rezulta din ce în ce mai clar că Michel era un mare 
admirator al lui Ceauşescu şi un duşman înverşunat al Americii. 
Ura deopotrivă băutura Coca-Cola, hamburgerii McDonald's, 
muzica country şi stupidele vedete hollywoodiene, ţigările 
Marlboro şi în special scârbosul whisky american, apoi ipocritul 
protestantism american, armata americană - dar în primul rând 
serviciile secrete americane, din care el însuşi făcuse parte 
cândva. Însă în cel mai înalt grad ura democraţia americană. 

— Personal, prefer tirania sau comunismul şi cred că cei 
care se bucură de căderea comunismului sunt nişte idioţi. Intr-o 
bună zi, va trebui într-adevăr restaurat, dar nu aşa cum a fost, ci 
aşa cum ar fi trebuit să fie. 

Apoi îi povesti de ce îl admira pe Ceauşescu. Foarte 
simplu. Din cauză că Ceauşescu îl trimisese la studii în Statele 
Unite, după ce, aflând că era un utecist sincer, îl făcuse membru 
de partid şi îl înaintase în grad. Aşa încât simpatia pentru 
comunism a lui Michel decurgea firesc din dubla calitate de 
agent al serviciilor secrete româneşti şi om de ştiinţă american. 


Deoarece, îndată după sosirea în America, fusese racolat de CIA. 
Ghinionul a făcut ca, într-o bună zi, tipii de la CIA să descopere 
că era agent dublu. Cu atât mai bine! mai târziu s-a dovedit că 
asta putea constitui un avantaj. 

După terminarea studiilor universitare, prima sa 
contribuţie ştiinţifică majoră a fost o comunicare despre felul 
cum dinţii participă la actul gândirii. Experimental, constatase 
că o dantură proastă conduce inevitabil la o dicţie proastă, iar 
aceasta generează, la rândul ei, nu doar inerente probleme de 
comunicare, ci şi consecinţe de natură neuropsihică. Mintea 
devenind, ca să spunem aşa, ea însăşi sâsâită, actul de gândire 
se vede obstrucţionat. Ceea ce nu-i împiedică pe destui imbecili 
să aibă o dantură perfectă. Pablo se arătă un pic dezamăgit, 
crezuse că oamenii de ştiinţă se ocupă de treburi mai serioase, 
însă Michel insistă că observaţiile sale şi-au dovedit utilitatea în 
explicarea anumitor forme de lapsus şi au contribuit la 
cunoaşterea mecanismelor de procesare a informaţiei de către 
creier. Fiindcă lumea, mai precis ceea ce noi numim astfel, nu e 
decât rezultatul acestei procesări. 

În scurtă vreme, Michel deveni un reputat specialist în 
psihologie aplicată, domeniu căruia CIA îi acorda foarte mare 
atenţie în acei ani. A realizat printre primii conexiunea între 
teoriile psihologiei narative ale lui Jerome Bruner şi 
experimentele lui M.A. Persinger, ceea ce a condus la 
posibilitatea controlului stărilor emoţionale şi al proceselor de 
gândire, dezvoltând ulterior o metodă originală de provocare a 
lor, cu efecte predictibile. Mai târziu, după ce a fost cooptat în 
Proiectul Armaggedon şi trimis pe insula Roland, a descoperit 
fenomenul cunoscut sub numele de efect icechim. Pe atunci, 
relaţiile dintre Ceauşescu şi MSAMDR erau încă foarte bune, aşa 
încât atribuirea denumirii icechim efectului descoperit de Michel 
şi dispozitivului corespunzător se dorea a fi un omagiu adus 
Elenei Ceauşescu, care era director la ICECHIM Bucureşti. Mai 
târziu însă, pretenţiile şi insistența ei i-au iritat atât pe 
americani, cât şi pe cercetătorii MSAMDR, care au demarat în 
secret pregătirile pentru răsturnarea de la putere a cuplului 
dictatorial. Lui Ceauşescu i s-a propus să utilizeze dispozitivul 
icechim pentru a induce întregii populaţii a României 
sentimentul unităţii de nezdruncinat în jurul Partidului, ceea ce 
ar fi condus la realegerea sa fără probleme în funcţia de 


secretar general la al XIV-lea Congres al PCR. În realitate, acesta 
fusese programat de serviciile secrete americane să funcţioneze 
taman invers. Şi nu mai era vorba de un simplu dispozitiv, ci de 
o veritabilă reţea de icechim-uri, amplasate în locuri prestabilite, 
care trebuia să creeze, prin radiaţia de câmpuri 
electromagnetice divergente, o stare de nervozitate şi confuzie 
emoţională însoţită de halucinaţii vizuale şi sonore. La reuşita 
operaţiunii a contribuit în mod decisiv configuraţia geografică 
locală, mai precis arcul Munţilor Carpaţi, care a funcţionat ca o 
imensă oglindă concavă, amplificând efectul emiţătoarelor. Pe 
baza unor calcule deosebit de laborioase, s-a constatat că 
punctul focal, în care radiaţia electromagnetică se concentra la 
maxim, era situat în partea de vest a ţării, undeva în apropierea 
graniţei cu Iugoslavia. Într-o primă etapă, locuitorilor acelei zone 
li s-au provocat, mai multe zile la rând, migrene şi insomnii 
însoţite de halucinaţii, în cursul cărora au fost programaţi să-şi 
imagineze că îl asasinează pe Ceauşescu. Mărturii ulterioare ale 
subiecţilor vizaţi au confirmat că icechim-urile şi-a făcut bine 
treaba, numeroase persoane, inclusiv de sex femeiesc, 
recunoscând mai târziu că plănuiseră să-l lichideze fizic pe 
dictator, iar ziarele româneşti din anii 90 s-au întrecut în a 
dezvălui nenumărate comploturi, reale sau imaginare, puse la 
cale în acelaşi scop. Interesantă este mărturia unuia din 
participanţii la evenimentele de atunci, care, în 1994, cu ocazia 
aniversării a cinci ani de la Revoluţie, răspunzând întrebării puse 
de reporterul unui post local de radio, îşi amintea: „mă simţeam 
ca şi cum aş fi mâncat dintr-odată prea multe măsline!” 

Ca nu cumva să fie luat de fraier, Pablo dori să-l 
contrazică, sau măcar să se arate neîncrezător. 

— Hai, că asta e prea de tot! Cum ar putea aşa de mulţi 
oameni să vadă ceva ce nu este? 

— Ai înţeles greşit: ei văd ceva ce este, nu ceva ce nu 
este, răspunse Michel pe un ton ce s-ar fi vrut oarecum 
enigmatic. Ar putea, de exemplu, să vadă că afară plouă, deşi 
pentru alţii cerul e senin, şi să se îmbrace cu pelerine de ploaie. 
In urmă cu vreo zece ani, dispozitivul inventat de mine a fost 
utilizat pentru a îmbrăca mai mulţi oameni în pulovere şi a-i 
aduna într-un anumit loc. 

— Uite ce e, eu te-am respectat şi ţi-am vorbit frumos. 
Dacă îţi baţi joc de mine, nu mai vorbesc cu dumneata, prefer să 


dorm! 

— N-ai decât să citeşti orice ziar românesc apărut în 
ultimele zile ale anului 1989. Acolo vei vedea că toţi liderii aşa- 
zisei revoluţii din Decembrie purtau pulovere. 

— Poate că a fost o înţelegere prealabilă, ca să se 
recunoască între ei... 

— Nu a fost nicio înţelegere. S-au îmbrăcat astfel fără să 
ştie de ce. De fapt, în noaptea precedentă visaseră că le e frig. 
Mai precis, dispozitivul meu le-a indus acea senzaţie de frig şi le- 
a menţinut-o în subconştient atâta timp cât a fost nevoie. 


Pentru orice observator lucid, este cel puţin straniu, - 
i în orice caz inexplicabil, cum o neînsemnată măsură 
administrativă aplicată de autorităţi în cazul unui pastor 
reformat de etnie maghiară ar putea provoca ieşirea în stradă, 
ca la un semnal, a zeci de mii de oameni, de fapt simpli salariaţi, 
care nu au vreo legătură nici cu Biserica Reformată, nici cu 
minoritatea maghiară. Este exact ceea ce s-a întâmplat, la 
jumătatea lunii decembrie 1989, la Timişoara. Însă pentru cei 
care ştiu că emoția populară îşi are legile proprii, fenomenul, 
sau mai precis sindromul Timişoara devine perfect explicabil, la 
fel ca toate celelalte sindroame psihice. Ar fi suficient, de 
exemplu, să remarcăm că, la un moment dat, unii dintre ei, 
cuprinşi de exaltare, au început să spargă vitrinele magazinelor, 
sub pretextul că în rafturile acestora nu se găsea nimic de 
mâncare. Specialiştilor care au analizat ulterior evenimentele nu 
le-a scăpat amănuntul că în realitate cele mai multe dintre 
magazinele respective erau profilate pe confecţii, aparatură 
electrocasnică sau produse cosmetice - deci nu comercializau 
produse alimentare! - încât pretenţia ca în rafturile lor să se 
găsească astfel de produse era un pic exagerată. Întrebarea 
legitimă care se pune este: dacă specialiştii s-ar fi aflat ei înşişi 
pe străzile Timişoarei în acele zile, ar fi sesizat acest amănunt? 
Probabil că nu. Ceea ce îndreptăţeşte presupunerea că oamenii 
aceia acționau sub impulsul unor forţe exterioare naturii lor. 
Intervenţia timorată a forţelor de ordine se înscrie, de 
asemenea, în logica aceluiaşi sindrom. Curios şi întrucâtva 
paradoxal este faptul că, la un moment dat, într-un elan de 
spontaneitate, soldaţii au deschis focul asupra manifestanţilor, 
fără să fi primit vreun ordin în acest sens. Niciuna din 


numeroasele anchete demarate de-a lungul a mai bine de zece 
ani după aceea nu a reuşit să stabilească existenţa unui 
asemenea ordin sau a comandatului militar care să-l fi dat. 
Incât, dacă nu acceptăm ipoteza şi mai îndrăzneață că cei care 
au tras erau extratereştri, singura explicaţie valabilă constă în 
efectele reziduale ale radiaţiei electromagnetice la care şi unii şi 
alţii au fost supuşi. 

Aceleaşi efecte s-au manifestat cu atât mai acut în zilele 
următoare, când numeroase icechim-uri au fost transportate 
clandestin la Bucureşti şi instalate pe clădirile din preajma 
Comitetului Central. Din momentul când au fost puse în 
funcţiune, locuitorii din centrul capitalei a resimțit o 
extraordinară tensiune psihică, propagată rapid prin contagiune 
şi care a cuprins în scurt timp întreaga populaţie. Pe un fond de 
anxietate, însoţită, ca şi în cazul Timişoarei, de migrene şi 
diaree, bucureştenii au intrat curând într-o stare de agitaţie 
confuză asemănătoare în multe privinţe sindromului Tourette, 
pe care neurologul american Oliver Sacks l-a descris astfel în 
The Man Who Mistook His Wife for a Hat: „un exces de energie 
nervoasă şi o mare bogăţie de mişcări şi comportamente bizare 
- ticuri, smucituri, afectări, strâmbături, zgomote, înjurături, 
imitații involuntare şi tot felul de gesturi forţate...” Mai mult, în 
cazul anumitor indivizi, tulburările de percepţie au evoluat spre 
faze delirante, încât, pentru a-i readuce în simţiri, forţele de 
ordine s-au văzut nevoite să-i ude din când în când cu tulumba. 
Unii pretindeau că au primit telefoane de la persoane care 
muriseră cu câtva timp în urmă. In alte cazuri s-au raportat aşa- 
zise fenomene paranormale, care se manifestau prin halucinaţii 
vizuale sau auditive, logoree şi accese de mania persecuției. 
Oameni cu privirea extatică, mai cu seamă poeţi, actori, regizori 
şi în general artişti, al căror sistem nervos este mai labil, umblau 
delirând pe străzi, sau se căţărau în balcoanele unor instituţii 
publice, pretinzând că vor să adreseze anumite mesaje întregii 
omeniri. Uzinele şi-au încetat şi ele brusc lucrul, iar câteva ore 
mai târziu, mânate de un instinct tulbure, puhoaie de lucrători 
au invadat străzile, apoi s-au reunit pe principalele artere de 
circulaţie şi au pornit spre centrul capitalei. Iniţial, fără niciun 
scop precis... 


Icnind şi mişcându-se câte puţin, Pablo reuşi să se 


întoarcă de pe o parte pe cealaltă, fiindcă îi amorţise braţul. Într- 
un fel, se simţea stăpân pe situaţie, fără să-şi dea seama de 
unde îi venea această impresie. Peretele de care îşi sprijinea 
unul din omoplaţi era rece şi un pic umed. Până atunci stătuse 
cu spatele la foc, iar dogoarea acestuia îi încălzise hainele, dar 
după ce se întorsese, începu să-l ia cu frig la spate. Picioarele 
lipite unul de altul şi strânse în legătura funiei, aproape că nu şi 
le mai simţea. În schimb, îşi simţea urechea fierbinte şi i se 
părea că se umflă ceva înlăuntrul ei; pesemne că, întorcându-se, 
o agăţase într-un nasture sau fermoar al sacului de dormit. Ar fi 
vrut să-şi bage degetul şi să o scarpine. Apoi îi veni o nouă idee 
şi zâmbi încântat de perspicacitatea sa. 

— Mhm. Parcă ziceai că îl admiri pe Ceauşescu. Dar 
atunci, de ce ai inventat chestia aceea care i-a făcut pe unii să 
se îmbrace cu pulovere şi să-l împuşte? 

— Intenţia a fost cu totul alta. Ceauşescu trebuia înlocuit 
fără vărsare de sânge, dar ghinionul a făcut ca tocmai în acele 
zile să efectueze o vizită oficială în Iran. Din acest motiv, efectul 
icechim-urilor asupra lui a fost ca şi inexistent, ceea ce l-a 
condus la anumite decizii greşite. Dacă ar fi rămas în ţară, ar fi 
predat de bunăvoie puterea şi peste câţiva ani ar fi putut să o 
recâştige din nou, prin alegeri libere. 

— Cu asta nu sunt de acord! contrazise Pablo. Nu l-ar mai 
fi ales nimeni, fiindcă poporul se săturase să mănânce salam de 
soia. 

— Acest neajuns putea fi uşor înlăturat, tot cu ajutorul 
icechim-urilor. De altfel, Elena Ceauşescu tocmai iniţiase un 
proiect pentru obţinerea de polimeri macromoleculari 
comestibili, iar dispozitivul meu şi-a dovedit o dată în plus 
utilitatea: chiar dacă polimerii nu erau comestibili, putea să-i 
facă să pară astfel, încât oamenii muncii să-i mănânce fără 
probleme. Dacă, să zicem, mâncai salam de soia, aveai impresia 
că mănânci salam de Sibiu sau caşcaval, în funcţie de frecvenţa 
radiaţiei electromagnetice. În cursul unuia din primele 
experimente, subiecţilor aflaţi sub influenţa dispozitivului li s-au 
atârnat ciorapii nespălaţi pe o sfoară şi au fost puşi să-i miroasă: 
cu o singură excepţie, toţi au mărturisit că miroseau a cârnaţi! 

— Şi cel cu excepţia?... 

— Aceluia îi miroseau a ridichi, fiindcă era vegetarian. 

— Extraordinar! se miră Pablo. Şi dacă, să presupunem, 


unul dintre ei nu şi-ar fi putut stăpâni pofta şi ar fi înfulecat 
vreun ciorap, nu s-ar fi înecat? 

— Nicidecum! răspunse ferm Michel. Fiindcă el ar fi 
mâncat într-adevăr cârnaţi! 

— Acum chiar că nu mai înţeleg! 

— Nu înţelegi pentru că nu ai fost atent. Scopul esenţial al 
icechim-urilor era de a-i face pe oameni fericiţi, indiferent ce 
necaz li s-ar întâmpla. Acest lucru a devenit posibil graţie 
psihologiei narative, care nu se mai interesează de adevăr, ci de 
convingeri. Să luăm bunăoară reclamele care te îndeamnă să te 
identifici cu cel care se bărbiereşte cu lame Gillette, bea Coca- 
Cola sau cumpără un anumit detergent. Ele îţi propun de fapt o 
nouă poveste despre tine, în care eşti personajul principal şi 
pozitiv. La fel şi în cazul nostru: când mănânci ciorapi, 
convingerea că mănânci cârnaţi modelează o nouă realitate. 

— Pe scurt, oamenii trăiesc din poveşti, adică nişte 
minciuni meşteşugite, conchise Pablo. 

— Realitatea vizibilă, ceea ce numim de obicei realitate, 
este un efect condiţionat, în sensul în care şi imaginea care se 
produce la intersecţia fasciculului de electroni cu ecranul 
televizorului este un efect condiţionat. Dacă oamenii care 
privesc la televizor ar vedea cauza, ar vedea fasciculul de 
electroni. Dar ei văd numai efectul. 

— Ei, da! Acum am înţeles perfect. 

— Ai înţeles pe dracu'! Nu aveai cum să înţelegi, fiindcă 
nu ai baza teoretică necesară. 

— Totuşi, faptul că oamenii văd imagini, nu electroni, e 
perfect adevărat. Chiar dumneata ai recunoscut. 

— Nu e vorba de electroni, care sunt tot un efect, ci deo 
cauză mai profundă, inaccesibilă. Lucrurile sunt mai complicate 
decât par la prima vedere. Psihologia narativă concepe lumea 
ca text în permanentă schimbare, care trebuie construit şi 
interpretat activ în scopul de a fi înţeles, iar poveştile sunt, la 
drept vorbind, nişte simulări mentale, nişte ficțiuni producătoare 
de sens... 

— Adică nişte minciuni, aprobă Pablo. 

— Dimpotrivă, orice poveste e adevărată, dar asta nu 
înseamnă că spune adevărul, ci doar arată calea spre el. 

— Ce spui dumneata seamănă cu un câine care se tot 
învârte în jurul cozii. 


— În sfârşit, văd că ai început să înţelegi. 

— De fapt, n-am înţeles nimic, recunoscu în sfârşit Pablo, 
fiindcă vorbeşti prea încâlcit. Dar ai uitat să-mi spui cum s-a 
terminat revoluţia. Ce s-a întâmplat până la urmă? 

— A fost un experiment reuşit în proporţie de aproximativ 
nouăzeci la sută. Fireşte că au existat şi unele probleme, ca în 
orice experiment. La un moment, ne-am temut chiar că 
experimentul va eşua, totuşi până la urmă s-a terminat cu bine. 


Una din probleme au constituit-o  dereglările 
neuropsihice reunite sub denumirea de „terorişti”. Termenul, cu 
o conotaţie mai curând lirică, a fost lansat prin intermediul 
televiziunii publice, dobândind în scurt timp un imens prestigiu, 
tocmai din cauză că legitima incoerenţa narativă a 
evenimentelor aflate în plină desfăşurare. Iniţial, nu erau decât 
o metaforă creată cu scopul, pe de o parte, de a organiza în 
vreun fel haosul ce a urmat fugii lui Ceauşescu, iar pe de altă 
parte, de a-i imprima continuitate şi stabilitate - sarcină 
deosebit de complexă pe care şi-au asumat-o, după unele 
aparente ezitări, serviciile speciale. În fond, revoluţia propriu- 
zisă (dacă e să o numim totuşi astfel) a durat numai câteva ore, 
mai precis de la fuga cu elicopterul a lui Ceauşescu şi până în 
momentul când a fost capturat, împreună cu soţia lui, pe o 
şosea de lângă Târgovişte. Considerentele de narativitate 
impuneau însă ca povestea să continue într-un ritm la fel de 
alert, pentru a le întreţine cetăţenilor sentimentul propriei 
importanţe şi a evita inerentele frustrări care urmează 
momentelor de mare tensiune emoţională. Apariţia, în aceste 
condiţii, a unor terorişti s-a dovedit o idee cât se poate de 
inspirată, deoarece oferea imaginaţiei colective un adversar 
puternic, foarte abil şi mai ales invizibil. Sugestia a fost atât de 
puternică, iar efectul asupra populaţiei atât de marcat, încât 
radarele indicau invazia unor formaţiuni de avioane sau 
elicoptere, unii au început să audă rafale de armă automată, 
altora le vâjâiau gloanţele pe la urechi, iar alţi câţiva au murit 
pur şi simplu împuşcaţi. Deşi icechim-urile lui Michel şi-au făcut 
din plin datoria, trebuie recunoscut că toate acestea n-ar fi fost 
posibile fără sprijinul decisiv al transmisiilor televizate în direct 
care, după ce au semnalat prezenţa teroriştilor în diferite puncte 
strategice, i-au urmărit pas cu pas, au emis diverse ordine către 


armată, au avertizat asupra otrăvirii surselor de apă, au aruncat 
în aer rezervele de sânge ale statului şi au demascat orice alte 
acţiuni suspecte care ar fi putut pune în pericol victoria 
Revoluţiei, dar mai ales au dat posibilitatea oricărui cetăţean să- 
şi exprime liber opinia despre indiferent ce. 

Se pare totuşi că intervenţia unor elemente de hazard a 
condus la rezultate uşor diferite faţă de cele preconizate iniţial. 
Datorită condiţiilor dificile din teren, operatorii care s-au ocupat 
de instalarea şi monitorizarea dispozitivelor nu au reuşit să le 
scoată din uz imediat după fuga dictatorului, aşa cum prevedea 
proiectul. Mai mult, unele dispozitive n-au putut fi recuperate, 
încăpând pe mâna aşa-zişilor revoluționari, care, din fericire, le- 
au confundat cu nişte staţii de amplificare sonoră. În confuzia 
creată prin efectul cumulat al radiaţiei electromagnetice, 
pericolului „teroriştilor” şi urii faţă de dictator, cei care primiseră 
arme au început, la un moment dat, să se împuşte între ei! Deşi 
între timp revoluţia propriu-zisă se terminase, poate că totuşi 
mai era nevoie de ea. Sau poate că expunerea îndelungată la 
radiaţie a provocat aceleaşi efecte reziduale ca şi la Timişoara. 
In această privinţă, Michel însuşi se arăta destul de nesigur. 
Recunoştea că lucrurile nu decurse seră întocmai cum ar fi dorit, 
dar refuza să admită că asta s-ar fi datorat dispozitivelor sale, 
atribuind neajunsurile mai curând acţiunii echipelor din teren şi 
gestionării defectuoase a unor operaţiuni. 

— Cu alte cuvinte, aţi dat-o în bară! constată Pablo, 
întrucâtva satisfăcut. 

— Nicidecum, protestă Michel, nicidecum! Pe ansamblu, 
experimentul a fost un succes. În primul rând, am demonstrat 
posibilitatea de a provoca o halucinație de mari proporții, la 
scara unei întregi ţări şi cu efecte persistente în timp. Chiar şi în 
prezent mai există persoane care nu-şi plătesc impozitul pe 
motiv că au participat la revoluţie, când în realitate, în afara 
pierderii accidentale a unor vieţi omeneşti, nu s-a întâmplat 
aproape nimic; după ce experimentul s-a încheiat, lucrurile au 
revenit pe făgaşul lor dinainte, aşa cum fusese de altfel stabilit. 
Dar cei care nu-şi plătesc impozitul nu vor recunoaşte niciodată 
asta, din motive lesne de înţeles... 

— Totuşi, pe Ceauşescu l-au împuşcat! 

— Nici măcar acest lucru nu e foarte sigur. De fapt, aici e 
clenciul întregului experiment: la finalul lui nimic nu e sigur, 


fiindcă nimic nu trebuie să fie sigur. 


Între timp, ochii i se obişnuiseră cu întunericul, încât 
din cotlonul său putu să-l cerceteze pe îndelete pe Michel. Jarul 
focului aproape stins inunda peştera cu o lumină, sau mai 
degrabă cu o umbră roşietică. Din grămada de vreascuri mai 
rămăseseră doar câteva. Arareori limba câte unei flăcări se 
ridică şi făcea să tremure pe pereţi umbre subţiri ca nişte stafii 
grăbite. Cât timp vorbise, Michel se legănase înainte şi înapoi, 
aşa cum fac copiii crescuţi în orfelinate, apoi începu să mormăie 
ceva, de parcă ar fi descântat focul, sau poate că îngâna un 
cântec. Simţindu-se privit, se opri brusc din legănat, tocmai în 
momentul când Pablo hotărî să vorbească din nou, fiindcă 
intenţiona să spună un lucru important. Pregătise de fapt un mic 
şiretlic. 

— De ce mă priveşti? îl întrebă Michel. 

— AŞ vrea să-ţi dezvălui un secret... - lăsă anume o pauză 
de efect, prefăcându-se că ezită. Nu ştiu dacă pot avea deplină 
încredere în dumneata. Mai întâi mi-ai spus că-l admiri pe 
Ceauşescu, iar după aceea, că l-ai răsturnat de la putere. Spui 
că urăşti America, totuşi lucrezi pentru americani. Şi uite că nici 
omul cu faţa verde n-a mai apărut, deşi spuneai că are să se 
întoarcă repede. 

— Nu mă interesează secretele tale, i-o tăie scurt Michel. 

— Ei, nu se ştie!... Caută în rucsacul meu şi vei găsi ceva 
care o să te mire! insistă Pablo. 

— Nu aveai niciun rucsac când ai venit. 

— Dar omul cu faţa verde avea două, dintre care unul era 
al meu. 

Michel făcu pe surdul. Zgândări o vreme focul cu capătul 
unui băț, până când luă şi băţul foc; atunci îl lovi uşor de 
pământ, ca să se stingă, apoi îşi drese glasul şi scuipă hotărât 
peste cărbunii încinşi. Abia după ce dădu la o parte pătura, 
Pablo văzu că avea ambele picioare amputate deasupra 
genunchilor. Pantalonii erau îndoiţi pe fiecare bont şi înveliţi cu 
nişte capişoane de cauciuc. Pentru a se deplasa mai uşor, lăsase 
deoparte şuba, rămânând într-un pulover şi o vestă din piele. Se 
aplecă mult în faţă, sprijinindu-se pe ambele mâini, ca şi cum ar 
fi urmat să efectueze o figură acrobatică, iar în clipa următoare 
îşi aruncă trunchiul înainte, cu o îndemânare care dovedea 


oarecare antrenament, mişcare încheiată cu un icnet scurt. 
Dintr-odată se afla cu jumătate de metru mai aproape. Nu 
rămânea decât să repete de câteva ori aceeaşi figură. 

— Te descurci binişor, îl lăudă Pablo. 

— Păi da! Fac treaba asta de vreo zece ani, de când idioţii 
de la CIA au simulat un accident de avion, ca să ne dea 
dispăruţi. Repetă saltul şi mai icni o dată, de parcă ar fi primit o 
lovitură între coaste. De fapt, ne-au luat ostateci, adăugă, 
fiindcă aveau nevoie de noi pe insulă. Câţiva s-au înecat, dar eu 
am fost mai norocos şi mi-am rupt picioarele. Acum vor să mă 
transfere în Statele Unite. Tipul care te-a adus aici a plecat să 
întâlnească un agent de legătură care urmează să ne scoată de 
pe insulă. 

— De data asta, chiar că n-ai nimerit-o! A plecat să se 
întâlnească cu nevastă-sa. 

Îşi regretă imediat cuvintele, dar era deja prea târziu. 
Surprins, Michel se opri o clipă din mersul lui de-a buşilea. 

— De unde ştii? _ 

— Îţi spun eu! Adică, e o ipoteză... În sensul că omul de 
legătură e chiar soţia lui... 

Degeaba! îl luase iar gura pe dinainte şi nu mai ştia cum 
s-o întoarcă. Pentru a-şi ascunde încurcătura, zâmbi larg şi 
binevoitor. 

— Nu ştiam că e căsătorit. Soţia lui e maior? insistă 
Michel. Când l-am întrebat, mi-a răspuns că e vorba de un maior 
din armata americană. _ 

— Zău? se miră sincer Pablo. inseamnă că am făcut o 
confuzie. 

Ceva ce semăna cu dresul busuiocului. Din fericire, Michel 
păru că îi acceptă explicaţia; nu-l mai întrebă nimic şi nu mai 
făcu niciun comentariu, până când ajunse lângă peretele opus al 
grotei, unde se aflau rucsacurile. Scotocind în ele, scoase mai 
întâi bidonul cu etichetă de Coca-Cola, plin cu apă, şi bucata de 
mămăligă, învelită într-un ştergar. 

— Nu mă interesează mâncarea ta, zise. 

— Nu despre mâncare e vorba. Caută mai bine, trebuie să 
fie o sacoşă de plastic, cu un caiet şi alte hârtii în ea. 

În cele din urmă, Michel găsi sacoşa şi caietul studenţesc, 
dar nu se arătă deloc curios să vadă ce scrie îl el. Oricum, 
lumina era prea slabă, ca să poată citi acolo. 


— Ce rahat mai e şi ăsta? 

— Sunt memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu. 

— Chiar aşa! exclamă zeflemitor. Şi cum au ajuns la tine? 

— Este un secret despre care îţi voi vorbi cu altă ocazie. 
Acum te rog să-mi aduci puţină apă, fiindcă mi s-a făcut sete. 

— lar după aceea o să-mi ceri să te dezleg, fiindcă o să-ţi 
vină să urinezi. 

— Ca să fiu sincer, mi-a venit deja. Ai putea să-mi dezlegi 
măcar picioarele, fiindcă mi-au amorţit şi mă înţeapă al naibii în 
tălpi. 

— Dacă te dezleg, fugi şi rămân singur. 

— Uite, îţi promit pe cuvântul meu de geolog că nu plec 
nicăieri, decât cu aprobarea ta. Corect? 

— Mda, consimţi într-o doară Michel. Singura problemă e 
că nu eşti geolog. 

În pofida acestei obiecţii, porni către Pablo, rostogolind pe 
lângă el bidonul cu apă. Ca să aibă mâinile libere şi să se poată 
deplasa, băgase caietul cu memoriile sub vestă. Când ajunse 
lângă Pablo, luă bidonul şi îl ridică deasupra capului. 

— De când ai venit, ai făcut tot timpul pe prostul, ca să 
pari şmecher. De fapt cine eşti şi ce cauţi aici? îl întrebă. 

— Nu sunt geolog şi nu mi-e sete, răspunse repede Pablo. 
Ce cântec cântai adineauri? 

— Nu căuta să schimbi vorba! 

— M-a adus nenea acela cu faţa verde despre care 
dumneata ştii mai bine cine e. M-a prins în pădure şi... 

După fiecare cuvânt rostit de Pablo, Michel încuviinţa 
înţelegător din cap, a neîncredere. Din nefericire, continuă să 
dea din cap şi după ce Pablo tăcuse, ceea ce nu era un semn 
tocmai bun. Apoi se întoarse şi privi în urmă, sau poate că nu 
privi nimic; fiindcă nici n-ar fi avut ce să vadă. Totuşi, rămase 
câteva secunde cu faţa întoarsă, părând că reflectează la ceva. 
La urmă vorbi pe un ton aproape confidential. 

— Există o metodă sigură care mă va ajuta să aflu tot ce 
mă interesează: hipnoza. Uită-te bine la bidonul ăsta... - zise şi 
începu să-l penduleze în aer, deasupra capului lui Pablo - 
aparent, este un bidon reciclabil din material plastic, plin cu apă 
şi care cântăreşte aproape două kilograme. În realitate, este un 
instrument eficace de hipnoză. Concentrează-te şi priveşte-l cu 
toată atenţia, poate între timp te vei decide să-mi spui din 


proprie iniţiativă tot ce ai de spus... 

— Păi, de când am venit îţi tot spun ce am de spus, nu-i 
aşa? 

Întrebarea de la urmă fusese adăugată involuntar şi 
exprima nu atât nevoia de confirmare, cât temerea că discuţia 
lor ar putea evolua într-o direcţie neconvenabilă. 

— Te întreb prieteneşte pentru ultima oară: CINE EŞTI? 

— Îţi răspund sincer şi la fel de prieteneşte: NU ŞTIU! 

Michel păru că acceptă răspunsul. Se uită atent în jur, de 
parcă ar fi vrut să se asigure că erau numai ei doi în peşteră, 
fiindcă avea de gând să-i dezvăluie, la rândul său, un secret, dar 
deocamdată nu-i dezvălui niciun secret. Incepu să îngâne din 
nou cântecul acela, a cărui melodie lui Pablo îi părea cunoscută; 
versurile însă nu le înţelegea. Absorbit de cântecul lui, Michel 
legăna elegant bidonul în aer, ca şi cum ar fi dirijat cu el vreo 
orchestră. Uneori îl depărta mult de corp, alteori îl apropia, apoi 
îl ridica şi îl cobora, sau îl rotea, după cum cerea melodia... - şi 
deodată, întorcându-se brusc, îl pocni cu el pe Pablo drept în 
frunte. 


Când s-a trezit, Pablo nu mai era legat. Între timp, 
cineva aprinsese felinarul. Michel dormea în cotlonul lui, sau 
numai se prefăcea că doarme. Pentru început, miji puţin ochii, 
încercând să-şi dea seama unde se află şi, pe cât posibil, ce are 
de făcut. Nu ştia dacă afară e zi sau noapte. Poate că nici nu-l 
interesa. Îşi amintea cu deosebită claritate discuţia lui cu Michel, 
ca şi cum s-ar fi petrecut cu doar câteva minute mai devreme. 
Avea impresia că ştie precis ce ar urma să facă, senzaţie care îi 
procura, la rândul ei, o mare încredere în sine. Gândurile i se 
înşiruiau într-o ordine reconfortantă. Mintea îi era ca o cameră 
dereticată de curând, bine luminată şi cu puţine obiecte. Se 
aflau acolo nişte eprubete înşirate pe mai multe stative, 
ordonate, la rândul lor, pe mai multe etajere şi pregătite în orice 
moment să-şi ofere preţiosul conţinut, în vederea subtilelor 
operaţii alchimice ale raţionamentului deductiv, care trebuia să-l 
conducă apoi la o decizie cât mai înţeleaptă. Dar nu se grăbea. 
Contempla eprubetele acelea, care desigur întruchipau chiar 
gândurile lui, iar faptul că le vedea cu ochii minţii, atribuindu-le 
oarecum atitudini şi caractere personale, îi oferea un sentiment 
de certitudine şi linişte sufletească, de care atâta vreme dusese 


lipsă. Căci numai atunci când îţi stăpâneşti gândurile, viitorul 
devine cu adevărat predictibil. lar Pablo ştia că viitorul său îşi 
definise, în sfârşit, intenţiile, ceea ce semăna foarte bine cu o 
poliţă de asigurare. De acum încolo, nu mai avea nimic altceva 
de făcut, decât să-i puncteze scadenţa. Abia în momentul când 
încercă să-şi amintească ceva concret, bunăoară, despre ce 
vorbise cu Michel înainte de a adormi, constată cu uimire că 
eprubetele, mai precis baloanele acelea transparente, admirabil 
ordonate, erau nişte simboluri goale; preţiosul lor conţinut, deşi 
altminteri iminent, nu se manifesta nicidecum ca atare. Pe de 
altă parte, ştia bine că nu sunt propriu-zis goale. Probabil că 
însăşi transparenţa lor era un fel de conţinut care îl împiedica să 
vadă ce e înăuntru. Ciudat era mai ales faptul că avea conştiinţa 
deplină a sensului lor - ştia că ştie despre ce e vorba! mai 
degrabă, presimţea. Numai că totul rămânea la nivelul 
presimţirii, nereuşind să depăşească pragul de potenţial care să 
le facă accesibile. Era, în toate acestea, un fel de nedumerire a 
minţii, care se vedea în imposibilitatea de a ajunge la propriile 
gânduri. Ca şi cum ar fi cântat un cântec din care îşi amintea 
doar melodia, fără cuvinte. Pentru a fi şi mai precişi: îşi amintea 
totuşi nişte cuvinte, dar dintr-o limbă străină, pe care nu o 
înţelegea. La fel, din ce-i spusese Michel, îi rămăseseră în 
memorie intonaţia, timbrul vocii sale, cadenţa frazelor, sau 
amănuntul că, în timp ce conversau, se stinsese felinarul, dar 
niciun element din care să poată extrage vreun înţeles, ori pe 
care să-l poată reproduce în propriile cuvinte. În schimb, îşi 
amintea cu uşurinţă cum ajunsese în peşteră, adus de Vic, cum 
îl salutase la intrare pe cel pe care Vic îl numise eronat David şi 
alte întâmplări dintr-un trecut mai îndepărtat, ori poate dintr-un 
vechi vis, între timp uitat. Ca atunci când priveşti către un 
obiect fără să-l vezi propriu-zis, căci privirea se duce dincolo de 
el, mult mai departe, şi vede o mulţime lucruri inexistente, 
ocolind obiectul care-i stă în cale fără contur, lipsit de culoare, 
transparent, dizolvat în fantomele reveriei. Era un fel de 
ameţeală plăcută, asemănătoare întrucâtva senzaţiei de plutire 
sau de zbor, adică implicând pericolul permanent al căderii. 

Nu se mai temea de Michel. Dimpotrivă, îl iubea şi ar fi 
vrut să-l îmbrăţişeze ca pe un frate, deşi acesta părea să nu se fi 
trezit încă. Dintr-un motiv greu de explicat, simţea, în legătură 
cu asta, imboldul de a face câteva mişcări de înviorare, sau 


vreun alt gest energic şi eliberator. Deocamdată, se mulţumi să- 
şi întindă mult picioarele amorţite, dinspre care venea un miros 
nu tocmai plăcut. 

Abia după ce se ridică, ţinându-şi capul aplecat şi gâtul 
înghesuit între umeri, pentru a nu se lovi de tavanul grotei, îl 
văzu pe Vic într-un cotlon mai îndepărtat, răsfoind preocupat un 
caiet. Avea aerul unui bătrânel de treabă care citeşte poveşti 
pentru nepoţeii lui. Nici de el nu se mai temea - de fapt, nu se 
mai temea de nimic! - şi, drept urmare, se apropie să-l salute. 

— Bună dimineaţa! zise în şoaptă. 

— Bună dimineaţa, dar deocamdată e noapte. 

— Pentru mine e dimineaţă, fiindcă m-am trezit adineauri, 
explică Pablo, continuând să vorbească în şoaptă. Trebuie să-ţi 
comunic un lucru foarte important. Tipul de colo nu e cine crezi. 
L-ai răpit degeaba. Adevăratul său nume este Michel. 

— Şi eu trebuie să-ţi comunic un lucru, aproape la fel de 
important. Tipul de colo e un mare mincinos, îi răspunse tot în 
şoaptă Vic. 


Poate că totuşi Michel dormea. Atâta doar, că nu-l 
chema Michel, ci David. După ce ieşiră din peşteră, Vic stinse 
lanterna, deşi afară era aproape la fel de întuneric; luna încă nu 
răsărise, sau poate că apusese deja. Pablo îl urma păşind mult 
aplecat, încercând să se ferească astfel de tăişul rece al aerului. 
În cele din urmă, cărarea pietroasă pe care urcau se pierdu 
printre alţi bolovani albi şi umezi. Pesemne că mai devreme 
plouase. Curând, ajunseră la marginea unui desiş de jnepeni, 
unde Vic se opri şi aşteptă până când Pablo, care rămăsese în 
urmă, se apropie îndeajuns, ca să-i poată vorbi. Pentru a-l 
încuraja, sau pentru a fi mai convingător, îi puse o mână pe 
umăr. Era un gest bărbătesc aproape tandru, datorită căruia 
Pablo tresări, mai ales că Vic îi rosti numele. 

— Ştii, Pablo, aş vrea să-mi cer scuze pentru purtarea mea 
de alaltăieri, când ne-am întâlnit în pădure. Sper că înţelegi, 
trebuia să-mi iau anumite măsuri de precauţie... 

— Ai vorbit cu Christina! se bucură Pablo, după care socoti 
de cuviinţă să-l dojenească niţel. Ascultă Vic, pot să-ţi spun aşa? 
Nu trebuia să o laşi singură. Niciun soţ adevărat nu ar face una 
ca asta! 

— Poţi să-mi spui cum vrei, dar numele meu nu este Vic şi 


nu sunt soţul Christinei, ci tatăl ei. Mai bine spune-mi Como. 

Pablo privi în sus, mirându-se cât de aproape veniseră 
stelele. Împrejur nu se vedea, oricum, mai nimic. 

— Como?... se miră dezamăgit. |lnseamnă că avea 
dreptate Michel când spunea că... 

— Nu-l cheamă Michel, ci David, dar nu mai contează. 

— David mi-e antipatic. În schimb, Como e un nume 
destul de simpatic, trebuie să recunosc. De ce ai faţa verde? 

— Deoarece sunt extraterestru. 

— Ştiam, mi-a spus Michel! se mândri Pablo. Dar 
adevăratul Vic unde este acum? l-am promis Christinei că îl voi 
găsi. 

Subliniase anume adevăratul Vic, pentru a-l deosebi de cel 
care fusese o vreme Vic, iar acum era Como. Înainte de a-i 
răspunde, Como îşi luă mâna de pe umărul lui, iar Pablo oftă 
uşurat; fiindcă, până atunci, respirase numai porţii mici de aer. 

— Poţi considera că l-ai găsit. E o poveste mai lungă, nu 
am timp să ţi-o spun. Ajunge să ştii că pe Vic l-au prins şi acum 
e prizonier în turnul acela în formă de ciupercă... 

Întorcând privirea în direcţia indicată de Como, Pablo 
văzu, conturată pe cerul tulbure, coama întunecată a pădurii, 
care se lăsa la mijloc într-un fel de şa. Mai în jos, totul era învelit 
într-o negură aproape violetă. 

— Nu văd niciun turn, zise. 

— Nici eu nu-l văd, răspunse Como dezamăgit. Şi totuşi, 
va trebui să încerc să-l eliberez pe Vic de acolo. 

— Poate că nu-l vedem fiindcă nu e, presupuse Pablo pe 
un ton oarecum optimist. Ce vei face dacă nu vei reuşi? 

— Nu ştiu. Am ordin să-l eliberez sau să-l împuşc. Tu va 
trebui să pleci chiar în noaptea asta la Baakho. Il vei căuta pe 
maiorul Smith şi-i vei transmite un mesaj. 

— Şi dacă mă prinde poliţia? Mi-au dat poza la ziar, zicând 
că am omorât-o pe Agneta. 

— N-o să te prindă. Oricum, ei ştiu că n-ai omorât-o tu pe 
femeia aceea. 

— Bineînţeles că n-am omorât-o eu. Totuşi, acum e 
moartă. Ceea ce, dintr-un anumit punct de vedere, nu e bine 
deloc! În sfârşit, omul acesta, vreau să spun, maiorul acela... 
Este un om de caracter? Se poate conta pe el? 

— Este agent CIA sub acoperire, însă adevărata lui 


misiune e alta, pe care el nici măcar nu o bănuieşte. Important e 
că, după ce va primi mesajul, va face tot ce-i vei cere, adăugă 
Como. 

— Problema e că nu prea ştiu ce să-i cer. 

— Nu-ţi bate capul, a avut grijă David de asta. Ideile îţi vor 
veni pe măsură ce vei avea nevoie de ele. Il veţi scoate pe 
David din peşteră şi vă veţi îndrepta spre țărm. Christina şi cu 
Kiki vor veni şi ei cu voi. Trebuie să părăsiţi cât mai repede 
insula. 

In sfârşit, lucrurile începeau să se limpezească, rămânând 
totuşi suficient de confuze pentru a-l lăsa nedumerit. Totuşi, de 
vreme ce Como avea încredere în el, Pablo socoti că trebuie să 
aibă, la rândul său, încredere în Como. 

— Atunci, e-n regulă, voi pleca la Baakho! Dar promite-mi 
că nu-i faci niciun rău lui Michel. Zău că e un băiat de treabă! 
Doreşte să reinstaureze comunismul în întreaga lume. 

— David este prietenul meu din copilărie şi mă urăşte de 
moarte, mărturisi Como. Trebuie să ajungă viu şi nevătămat la 
Washington. De aceea am nevoie de ajutorul tău. 


Pisica lui Schrödinger 


Maiorul Smith dormea şi tocmai visa ceva foarte 
palpitant. Era în plin război, undeva prin Balcani, probabil în 
fosta lugoslavie, având misiunea de a contracara acţiunile unor 
grupuri de gherilă care provocaseră pierderi destul de serioase 
trupelor americane. Între timp, fostul maior Smith fusese 
înaintat direct la gradul de general, apoi, prin ordin al înaltului 
Comandament, i se  încredinţase comanda unei divizii 
aeropurtate. Chiar şi atunci când visa, maiorul avea o gândire 
clară, înzestrată cu o logică fără cusur, astfel încât, în vis, el 
văzu harta Europei Centrale, străbătută de la Nord-Vest către 
Sud-Est de fluviul Dunărea. Ştia cu precizie ce are de făcut şi, pe 
această hartă, trasa cu creioane colorate diverse linii şi săgeți 
cu semnificaţie tactică, pentru o viitoare acţiune inteligentă. In 
aceeaşi clipă, generalul Smith îşi dădea seama că, ontologic 
vorbind, nu e decât visul maiorului Smith şi că visul acela era 
unul premonitoriu - fără a şti şi ce anume prevestea. Din 
păcate, înainte de a fi ajuns propriu-zis la un deznodământ, uşa 
ce da spre un coridor întunecat se deschise, iar în pragul ei 


apăru un soldat al inamicului, infiltrat nu se ştie cum în clădirea 
Statului-major. „Să trăiţi!”, zise acesta, ducându-i regulamentar 
mâna la chipiu, după care îşi descărcă arma automată direct în 
burta generalului american. Ceea ce constituia totuşi un 
deznodământ, deşi nu neapărat cel dorit. Cum însă în vis 
aproape totul e reversibil, soldatul lăsă arma deoparte şi începu 
să-i vorbească, în limba franceză, despre învierea marelui 
avatar divin Sri Yukteshwar Giri, despre care generalul nici 
măcar nu auzise până atunci. Lăsând la o parte faptul că, în 
viaţa de toate zilele, nu înţelegea franceza, generalul pricepu 
destul de repede că soldatul acela era însuşi Sri Yukteshwar, 
revenit din domeniul astral numit HIRANYA LOKA. Oricum, părea 
să ştie anumite lucruri pe care nu le-ar putea şti decât unul care 
a murit. Pentru a fi mai convingător, soldatul scoase din 
buzunarul vestonului un aparat de vizualizare a ectoplasmei, cu 
imagini metaforice dintr-o maternitate unde, pe mai multe 
paturi puse la rând, nişte femei însărcinate se pregăteau să dea 
naştere vieţii veşnice, şi totuşi nu năşteau decât un fel de pisici. 
Dintr-un motiv de neînțeles, în timp ce-i vorbea despre funcţia 
de undă şi instabilitatea viitorului, unde, potrivit teoriei lui Ilya 
Prigogine, toate posibilităţile se actualizează, coexistă şi 
interferează, astfel încât sistemul este în acelaşi timp tot ce el 
ar putea fi, soldatul lua din când în când arma şi-i mai trăgea 
generalului câteva gloanţe în burtă, care explodau apoi ca nişte 
mici grenade. De cealaltă parte, maiorul Smith, care asista la 
propriul său vis ca simplu spectator, ştia că soldatul acela nu e 
propriu-zis soldat, şi nici măcar Sri Yukteshwar, aşa cum susţine, 
ci purtătorul unui mesaj esenţial, deşi ocult, deocamdată. Aşa 
încât îşi propuse să ţină minte acest vis pentru a-i descifra 
înțelesurile, atunci când se va ivi ocazia. Cu multă subtilitate, 
generalul reuşi să abată atenţia soldatului inamic către nişte 
tablouri de pe pereţi, reprezentând mental diferitele ramificații 
ale eului. În momentul când la fereastră apăru elicopterul pilotat 
de colonelul Pruritanal, soldatul încă mai aduna şaibe şi bani 
mărunți dintr-un sertar. Generalul Smith păşi cu eleganţă peste 
pervazul ferestrei deschise şi urcă fără efort în elicopter, ca şi 
cum ar fi trecut printr-o membrană, în timp ce colonelul 
Pruritanal striga la el să nu-şi uite paraşuta. „Am un singur 
defect: ştiu că sunt deştept. În engleză, Smith înseamnă smith”, 
îi răspunse generalul. Odată depăşit acest punct critic, inginerii 


Diviziei de Cercetare Avansată puseră în funcţiune tunul de 
ionizare a gazelor, după care, aparent, nu se mai întâmplă 
nimic. Elicopterul levita peste câmpia nesfârşită, al cărei spaţiu 
imens îl împiedica pe general să ajungă la lucruri, colonelul era 
galben la faţă şi avea capul bandajat cu o faşă de culoare gri, 
care îi proteja gândurile, din clădirea Statului-major, soldatul 
inamic trăgea la răstimpuri rafale de armă automată, împuşcând 
numai vrăbii etc. 

Maiorul deschise ochii. Se trezise, dar încă mai dormea. 
Din cauza storurilor trase, nu-şi putea da seama dacă e seară 
sau dimineaţă. Îşi aminti însă că, înainte de a adormi, se 
gândise să se apuce din nou de fumat, deşi tutunul îi provoca 
greață şi arsuri la stomac. Avea de pe acum gura amară. Spaţiul 
îngust din elicopter şi poziţia incomodă din timpul survolului 
făceau să-l doară umărul şi o porţiune din braţ, iar cearşaful era 
mototolit şi adunat la o margine a patului. Tocmai atunci, 
soldatul mai trase câteva rafale puternice de pistol automat, 
care semănau izbitor cu nişte bătăi în uşă. Maiorul se ridică, 
aprinse veioza şi merse să vadă cine e. Când deschise, în prag 
stătea soldatul din vis, atâta doar că arăta cu totul altfel. Nu mai 
avea nici armă, nici chipiu, nici veston. Pe cap purta şapcă. Il 
recunoscu din prima clipă, deşi era îmbrăcat cu o haină din stofă 
aspră, cum poartă ţăranii de la munte, iar în mână ducea o 
sacoşă din plastic, de culoare albastră. Nu-şi amintea însă unde 
şi în ce împrejurări se mai întâlniseră. 

— Maiorul Smith? 

— Eroare. Nu mai sunt maiorul Smith, ci simplul cetăţean 
american Smith, sau mai precis, colonelul în retragere Smith. 

— Păi, atunci... În cazul acesta... Pablo mută încurcat 
sacoşa dintr-o mână în alta, ca să-şi poată aranja mai bine 
şapca pe cap. Numele meu este Pablo. 

— Am presupus de la bun început că nu eşti Jean Valjean. 
Pablo şi mai cum? 

Pablo rămase câteva momente pe gânduri, de parcă abia 
atunci ar fi aflat că s-ar cuveni să aibă încă un nume. 

— Am fost trimis cu o misiune importantă, răspunse. 

Fiindcă, de câteva zile, maiorul începuse să-şi 
împacheteze lucrurile, toată casa era în dezordine, aşa încât se 
văzu nevoit să-şi invite musafirul nepoftit în bucătărie, unde 
spaţiul strâmt făcea ca dezordinea să pară mai mică. Idee ce se 


dovedi cât se poate de inspirată, căci, în primul rând, lui Pablo îi 
era foame. În timp ce mânca, îi mărturisi maiorului că, la colţul 
străzii, îl acostase o tânără persoană de sex feminin, 
avertizându-l că-i poate îndeplini orice dorinţă contra sumei de 
cincizeci de dolari. În al doilea rând, era urmărit de poliţie, fiind 
presupusul asasin al unei asistente de la clinica de psihiatrie a 
spitalului din Baakho. Cu un surâs sceptic, ale cărui motive 
numai el le ştia, maiorul îl asigură că nu trebuie să-şi facă prea 
mari griji. In urma unor investigaţii private, ajunsese la concluzia 
că femeia aceea fusese victima unei pisici manipulate genetic, 
lucru ce le era cunoscut şi celor care îl urmăreau pe Pablo, şi 
tocmai de aceea nu-l prinseseră până atunci. 

— Extraordinar! exclamă bucuros Pablo. Dar cum de ţi-ai 
dat seama? 

— Prin deducție, răspunse modest maiorul. Dacă-mi dai 
voie, am să-ţi spun un secret: sunt un geniu. 

— Şi dacă se dovedeşte că nu e aşa cum spui? 

— Atunci, înseamnă că nu sunt, ceea ce, la drept vorbind, 
nu m-ar deranja prea mult. Nu e nicio afacere să fii genial, 
decât, eventual, dacă eşti un geniu al afacerilor. De exemplu, 
înainte de a-ţi deschide, ştiam că îmi aduci un mesaj, dar asta 
nu m-a făcut mai fericit. 

Pablo încetă să mai mănânce. Rămase cu gura deschisă şi 
cu mâncarea nemestecată în gură. Nu era vorba decât de nişte 
spaghete cu caşcaval, încălzite la cuptorul cu microunde; 
maiorul Smith gătea rar şi prost, de obicei mânca în oraş. 

— De unde ştiai? întrebă. 

— Intâmplarea face că, în timp ce băteai la uşă, tocmai 
visam un soldat care mă împuşca. Potrivit codului meu de vise, 
asta înseamnă că urmează să primesc o veste importantă. Din 
motive pe care nu are rost să le detaliez, am presupus că eşti 
aducătorul ei. 

— Eu, de câte ori visez că dau grăunţe la nişte găini, a 
doua zi mă doare capul, mărturisi Pablo. Trebuie să fie vreo 
legătură aici, deşi nu o văd. 

— Toate au o explicaţie, acceptă maiorul, mai curând din 
politeţe. In situaţia respectivă, cred că ar fi bine să iei un 
algocalmin. Ai fost vreodată în Cuba? 

— Ce să caut în Cuba? 

— Am impresia că ne-am mai întâlnit undeva şi nu-mi 


amintesc unde. Intuiţia îmi spune însă că pot avea încredere în 
dumneata. 

— Domnule, eşti atât de amabil cu mine şi te porţi atât de 
drăguţ, încât îmi vine să înjur sau să fac alt lucru necuviincios. 
Zău aşa, nu ştiu ce să mai spun! N-ai ceva de băut? 

— O.K., am să-ţi fac un ceai! exclamă maiorul ridicându-se 
de pe scaun. Până atunci, vorbeşte-mi despre misiunea 
dumitale. 

— Este o misiune secretă, nu pot vorbi despre ea, mai ales 
că nici nu ştiu propriu-zis despre ce e vorba, răspunse Pablo pe 
un ton oarecum misterios. Dar, dacă te ajută cu ceva, ţi-am 
adus un plic. 


În locul răposatului dr. Thomas, un medic mult mai 
tânăr fu detaşat provizoriu de la comandamentul Pacificului de 
Sud, pentru a se ocupa de sănătatea militarilor de pe insulă şi în 
special a colonelului Pruritanal. Dr. Hemming, un nume care 
chiar că nu spune nimic, îi fusese recomandat colonelului drept 
cel mai bun specialist în bolile aparatului digestiv, de care US 
Marine Corps dispunea în acel moment. Scrisoarea de 
recomandare, semnată de medicul-colonel Girlisch, şeful 
corpului medical al Pacificului de Sud, îl mai asigura că dr. 
Hemming era un tip energic, ambițios şi cu idei originale, 
încheindu-se cu speranţa că toate aceste calităţi vor contribui la 
vindecarea definitivă a constipaţiei cronice de care colonelul 
Pruritanal suferea. Într-adevăr, supozitoarele şi pilulele 
antispastice prescrise de doctorul Thomas se dovediseră a fi 
doar nişte paliative al căror efect, mai degrabă psihologic, se tot 
diminuase în timp, în aşa fel încât, până la urmă, sau că le lua, 
sau că nu, avea aceleaşi probleme. In schimb, doctorul 
Hemming îl anunţă de la început că tratamentul său va acţiona 
direct şi într-un mod decisiv asupra cauzei înseşi. Onestitatea 
profesională îl obligă să precizeze imediat că, deocamdată, 
cauzele bolii de care colonelul suferea nu erau propriu-zis 
cunoscute de nimeni, dar din tonul lejer cu care îi vorbea despre 
ele reieşea oarecum că el le-ar cunoaşte. In mod normal, era 
vorba de o afecţiune a colonului, cunoscută sub denumirea 
prescurtată /BS (în limba engleză, /rritab/le Bowel Syndrome - 
sindromul de colon iritabil), care peste tot în lume se tratează, la 
fel de ineficient, cu antispastice. Studii recente au evidenţiat 


însă faptul că depresivii au o predispoziţie accentuată pentru 
această boală, cu toate mizeriile care o însoțesc - indigestii, 
balonări, flatulenţă, constipaţie, hemoroizi, migrene şi dureri 
abdominale etc. - o veste destul de tristă pentru un om şi aşa 
deprimat, dar care sugera totodată anumite posibilităţi de 
tratament, căci, fiind vorba de o nevroză intestinală, ea ar putea 
fi tratată la fel ca oricare altă nevroză. Într-un fel, raţionamentul 
său răsturna tot ceea ce colonelul Pruritanal crezuse până 
atunci despre sine. El crezuse că e mereu indispus din cauza 
constipaţiei, pe când tânărul şi ambițiosul medic susţinea că, 
dimpotrivă, constipaţia se datora faptului că era mereu indispus. 
Încât, pentru ca lucrurile să meargă bine, nu-i rămânea decât să 
fie mereu bine dispus şi fără griji. Din nefericire, problema 
principală a depresivilor este tocmai aceea că nu sunt depresivi 
fiindcă aşa vor ei. Dimpotrivă, s-ar bucura să poată fi veseli, dar 
nu pot. Ceea ce înseamnă că e o problemă fără soluţie. Totuşi, 
după ce dr. Hemming îi explică, gesticulând excesiv, lucru care 
îl cam indispunea pe colonel, că în pereţii intestinali există la fel 
de mulţi neuroni ca şi în creier, şi îi vorbi despre obiectivul său 
principial, de a restabili echilibrul concentraţiei de neuro- 
transmiţători prin acţiunea unui câmp electromagnetic de slabă 
intensitate, acceptă resemnat schema de tratament propusă, 
tocmai din cauză că gesticulaţia excesivă a medicului şi 
abundența de termeni specifici din explicaţiile sale sfârşiseră 
prin a-l epuiza nervos. Abia acum îl regreta cu adevărat pe 
răposatul doctor Thomas, ale cărui metode convenţionale de 
tratament măcar nu-i solicitau un prea mare efort intelectual. In 
pofida preocupărilor sale extravagante, doctorul Thomas fusese 
un om potolit, cu o înfăţişare destul de agreabilă, înzestrat de la 
natură cu un fel de naivitate generoasă, care îl condusese în 
cele din urmă spre un sfârşit lamentabil şi, în fond, nemeritat. În 
schimb, doctorul Hemming părea el însuşi atins de un sindrom 
nevrotic, datorită căruia se agita în permanenţă, gesticula inutil 
şi mai ales dezordonat, fiindcă avea mâinile prea lungi sau prea 
subţiri. Era un tip mai degrabă blond decât chipeş. Capul mic şi 
țuguiat, cu o frizură scurtă, făcea ca faţa îngustă să pară şi mai 
îngustă, iar ramele ochelarilor de vedere îi acopereau în mod 
inexplicabil sprâncenele, deşi la ceilalţi oameni ochelarii cad 
normal pe nas, lăsând sprâncenele descoperite. Restul fizicului 
său era previzibil, adică slab şi deşirat. Avea nasul lung şi ţinea 


gura mereu strânsă. Însă defectul cel mai important consta în 
ideile sale originale, printre care şi aceea că întregul organism 
uman este alcătuit din neuroni deghizați în tot felul de celule. 
Abia după ce află că familia sa provenea din nordul Californiei, 
colonelul Pruritanal deveni ceva mai îngăduitor cu el, fiindcă 
intenţiona ca, după ce va ieşi la pensie, să se stabilească la 
Harbin Hot Springs, o staţiune situată în apropiere de 
Middletown. Era tocmai locul în care doctorul Hemming fusese 
conceput; în urmă cu vreo treizeci de ani, părinţii săi 
petrecuseră acolo câteva nopţi stranii şi agitate, care nu 
rămăseseră fără urmări. Ceea ce colonelul nu ştia încă, iar 
doctorul Hemming evită să-i spună la primele lor întâlniri, era 
că, datorită presupuselor sale însuşiri miraculoase, Harbin Hot 
Springs devenise între timp locul predilect de întâlnire al unor 
grupuri de indieni Miwok, lama tibetani reîncarnaţi, adepţi New 
Age, vânători de OZN-uri şi mai cu seamă consumatori de LSD. 


Problema e însă cu totul alta. Se crede că însuşirile 
miraculoase ale locului s-ar datora geologiei sale unice, care 
determină fluctuații periodice ale câmpului magnetic terestru şi 
slabe anomalii gravitaționale. În egală măsură, e posibil să fie 
vorba de nişte radiaţii telurice care, aşa cum a arătat Hartman, 
se ridică vertical din sol, ca nişte ziduri invizibile, din doi în doi 
metri. Este un lucru stabilit că punctele de intersecţie ale 
acestor raze,  aşa-zisele noduri Hartman, cunoscute de 
radiestezişti şi sub numele de puncte geopatogene, au efecte 
nocive asupra ţesuturilor biologice. Prezenţa celor doi vulcani 
stinşi din Pleistocen, unul la nord-vest de Harbin, iar celălalt la 
sud, între care au apărut două grupuri de gheizere şi numeroase 
caverne şi falii, ar explica majoritatea evenimentelor de 
telepatie şi clarviziune raportate de cei care au petrecut mai 
multe zile acolo, sau ciclurile emoţionale, însoţite frecvent de 
fenomene luminoase şi halucinaţii, acestea din urmă atribuite în 
special faliei Collayomi. Se pare că dr. Hemming fusese 
conceput tocmai în perioada unor asemenea evenimente; numai 
aşa s-ar explica predispoziția lui exagerată pentru tot felul de 
invenţii, printre care şi dispozitivul acela bizar, pe care colonelul 
Pruritanal trebuia să-l poarte zi şi noapte pe cap, bineînţeles, 
dacă dorea să se vindece. Era un fel de capişon având montate 
pe toată suprafaţa numeroase bobine cu  autoinducţie, 


asemănătoare unor bigudiuri, alimentate cu energie prin nişte 
fire subţiri legate la o baterie electrică. Mai avea şi două căşti 
audio la urechi, care emiteau un ţiuit permanent, cu diferite 
modulaţii. Numele complet al dispozitivului era Brain 
Neuromagnetic Stimulator şi el ar fi trebuit să inhibe producţia 
de corticoliberină a celulelor nervoase, un hormon produs de 
hipotalamus şi responsabil de efectele depresiei, stimulând în 
schimb secreția dopaminei şi serotoninei. Prin mecanisme 
numai de dr. Hemming ştiute, acestea urmau să ajungă apoi în 
peretele colonului şi să-l bine dispună, contribuind astfel la 
eliberarea din organism a tuturor materiilor de prisos. 

In momentul când maiorul bătu la uşă, colonelul citea pe 
furiş cartea intitulată The Coming Race, de Edward Bulwer 
Lytton, în care este vorba despre nişte oameni cu aripi care 
zboară pe sub pământ. Maiorul Smith avu astfel confirmarea 
celei de-a doua premoniţii şi, în acelaşi timp, îşi dădu seama că 
superiorul său era pe un drum greşit. N-ar fi îndrăznit totuşi să-şi 
exprime opiniile, întrucât venise cu intenţia de a-şi retrage 
demisia, situaţie care nu-i permitea să facă observaţii critice, 
nici măcar sub forma unor vagi aluzii. Dar colonelul i-o luă 
înainte, întrebându-l într-un mod lipsit de orice precauţie. 

— Ce zici de rahatul ăsta de pe capul meu? Nu-i aşa că-s 
ridicol? 

— Depinde la ce foloseşte, răspunse prudent maiorul. 

Un răspuns condiţional care, fără a confirma suspiciunea 
colonelului, lăsa totuşi deschisă posibilitatea unor nuanţări 
ulterioare. 

— Deocamdată, nu foloseşte la nimic, însă am fost 
asigurat că, în cel mai scurt timp, mă va scăpa de constipatie. 
Trebuie să ştii că a fost conceput pe baza algoritmilor 
fundamentali ai profesorului Persinger, de la Universitatea 
Laurenţiană. 

— Inseamnă că e un lucru serios. 

— Bineînţeles! Partea proastă e că-mi ţiuie mereu în 
urechi. Câteodată mă ia şi cu ameţeală, însă doctorul Hemming 
m-a asigurat că este efectul obişnuit al frecvenţelor sub- 
armonice. Doctorul Hemming este cel mai competent 
gastroenterolog al US Marine Corps, îl lăudă colonelul, ca şi cum 
s-ar fi felicitat pe sine însuşi pentru asta, după care se răzgândi 
brusc şi adăugă oftând: Mă întreb cum or fi ceilalţi. 


— Doamna Delilah ce părere are? se prefăcu maiorul că 
vrea să afle. 

— E de-a dreptul îngrozită. Ştii cum sunt femeile, intră 
uşor în panică. M-a prevenit să fiu atent să nu mă electrocutez, 
deşi i-am explicat că e vorba de curenţi foarte slabi, de numai 
câţiva miliamperi. Apropo, de când te interesează părerile soţiei 
mele? 

— Vă rog să-i transmiteţi complimentele mele doamnei 
Delilah. Am apreciat întotdeauna spiritul prevăzător şi justeţea 
opiniilor sale. 

Colonelul rămase o clipă pe gânduri, încercând să 
evalueze coeficientul de sinceritate din cuvintele maiorului. 
Rezultatul se dovedi cu totul nesatisfăcător. 

— Casca asta, aşa cum o vezi, are şi proprietăţi 
paranormale, uneori mă ajută să citesc gândurile oamenilor. Ştii 
ce-mi spune acum? Că ai venit cu altă treabă şi încerci să mă 
păcăleşti. Cu ce treabă ai venit? 

— Am venit cu un singur scop, care e de fapt scopul vieţii 
mele, acela de a servi America, preciză maiorul. 

Auzind vorbindu-se despre America, faţa colonelului se 
umbri, deoarece din cauza Americii îşi ratase viaţa. În tinereţe, 
pe vremea Războiului Rece, fusese el însuşi un mare patriot, şi 
tocmai de aceea hotărâse să urmeze cariera militară. Numai că, 
pe măsură ce se apropia de pensie, era tot mai convins că ar fi 
trebuit să se facă medic veterinar. Oftă resemnat şi împinse cu 
amândouă mâinile în birou, ca să se poată ridica, scoțând şi un 
mic geamăt. Trupul lui masiv se puse anevoie în mişcare, 
parcurgând cei câţiva metri care îl despărţeau de fereastră. 
Odată ajuns acolo, după ce reuşi să se sprijine de pervaz, simţi 
nevoia unei explicaţii confidenţiale. 

— Dacă am să scap cumva vreo băşină, de rog de pe 
acum să mă scuzi; nu le mai pot ţine. Deocamdată, e singurul 
efect concret al Stimul/atorului Neuromagnetic. După această 
scurtă paranteză, pentru a readuce discuţia pe făgaşul ei 
normal, adăugă pe un ton mai puţin confesiv, ca şi cum i-ar fi 
amintit abia atunci: Cu alte cuvinte, dacă-mi dai voie, înţeleg că 
ai renunţat la demisie. 

Din delicateţe, sau numai din prudenţă, maiorul evită 
orice fel de comentariu. Spuse: 

— Propriu-zis, nu am renunţat, ci am amânat, deoarece a 


apărut o problemă urgentă. Am nevoie de o şalupă. 


În plicul adus de Pablo, se afla jumătate din fotografia 
alb-negru a unui bărbat alb, tânăr, îmbrăcat într-o uniformă 
militară care nu aparţinea în niciun caz armatei americane. 
Fotografia fusese tăiată în zigzag, de-a lungul şi pe mijloc, în aşa 
fel încât portretul tânărului soldat era dificil de reconstituit, iar 
pe dosul ei cineva notase cu un scris mărunt şi îngrijit numele 
acelui tânăr, din care se vedeau numai primele trei litere: Tuc. O 
scurtă linie oblică sub ele, aparent întâmplătoare, lăsa loc 
presupunerii că, pe lângă nume, mai fusese adăugată încă o 
însemnare, care însă rămăsese pe cealaltă jumătate a 
fotografiei. Cealaltă jumătate a fotografiei se afla în micul seif cu 
cifru, montat în peretele dublu al sufrageriei şi ascuns după un 
dulap suspendat. Un dispozitiv cu detonator stătea pregătit să 
distrugă întregul conţinut al seifului şi să spulbere totul în jur, pe 
o rază de câţiva metri, dacă cifrul ar fi fost format greşit de trei 
ori la rând. Maiorul însuşi nu ştia cifrul, ar fi trebuit să-l 
primească de la aducătorul plicului. Insă, în momentul când îl 
întrebase pe Pablo, acesta ridicase dezinvolt din umeri: nimeni 
nu-i vorbise vreodată despre vreun cifru, el venise cu altă 
treabă. N-avea rost să insiste. Instrucţiunile prevedeau clar că, 
dacă persoana care aduce plicul nu ştie cifrul, trebuie lichidată. 
Maiorul se prefăcu că acceptă explicaţia lui Pablo, deveni dintr- 
odată bine dispus şi îl invită să joace împreună biliard. Primind 
cu reticenţă invitaţia, Pablo mărturisi că nu mai jucase 
niciodată; la drept vorbind, nici nu înţelegea prea bine ce motiv 
au oamenii să joace biliard. Părea un pic îngrijorat. Trecură 
totuşi în încăperea unde se afla masa de biliard. Deşi maiorul îi 
explicase regulile jocului, Pablo lovea bilele cam la întâmplare, 
de parcă ar fi vrut dinadins să piardă. Raportul de forţe era atât 
de vădit dezechilibrat, încât maiorul, jenat de superioritatea lui, 
se străduia să joace şi el cât mai prost. La un moment dat, Pablo 
se opri din joc, lăsă tacul din mână, şi spuse: 

— Prietene Smith, dă-mi voie să te consider prietenul 
meu. Mi-am amintit adineauri că am treburi mai importante 
decât să mă joc cu bilele astea. Trebuie să-mi faci rost de o 
şalupă. 

— Prietene Pablo, răspunse maiorul la fel de amabil, nu 
înţeleg pentru ce-ţi trebuie o şalupă. 


— Misiunea mea e de o natură care nu-mi permite să 
vorbesc decât despre orice altceva. Ţi-am dat plicul şi ar fi 
trebuit să înţelegi. Dacă nu ai înţeles, poate că nici nu eşti 
persoana pe care o caut. 

— La fel mă gândeam şi eu. Problema e că cealaltă 
jumătate a fotografiei e închisă într-un seif cu cifru. Dacă nu 
deschid seiful nu pot verifica, iar dumneata nu mi-ai spus cifrul. 

— Nu ţi l-am spus deoarece nu-l ştiu. Mă gândesc că mai 
potrivit ar fi să-l ştii dumneata, replică Pablo. 

— Nici eu nu-l ştiu. 

— Păi, vezi? Dacă dumneata nu-l ştii, de ce pretinzi ca eu 
să-l ştiu? 

— Tocmai de aceea jucăm biliard, ca să treacă timpul. 
Până când nu deschidem seiful, nu putem verifica dacă 
jumătăţile se potrivesc, iar probabilitatea de a se potrivi este 
egală cu aceea de a nu se potrivi. Sau, cum se spune la noi, în 
Connecticut, o pisică vie şi moartă în acelaşi timp. 

— Ca pisica lui Schrödinger, adăugă Pablo. 

Maiorul făcu ochii mari, a mirare. 

— De unde ştii de pisica lui Schrödinger? 

— Nu ştiu de unde ştiu, am zis şi eu cum mi-a venit. Mi se 
întâmplă de multe ori să mă ia gura pe dinainte. 

Fără să vrea, Pablo îi sugerase o soluţie a problemei. În 
experimentul ipotetic al lui Schrödinger, pisica este închisă într- 
o incintă, împreună cu un atom radioactiv, iar viaţa ei depinde 
de dezintegrarea acelui unui atom. Dar dezintegrarea e o 
funcţie de undă, radiaţia poate sau nu să fie emisă, astfel că 
numai deschizând uşa incintei putem actualiza soarta pisicii. 
Până atunci, cele două prezenturi coexistă, pisica fiind simultan 
vie şi moartă. De această dată, Pablo îndeplinea atât rolul pisicii, 
cât şi pe al celui care trebuia să deschidă incinta. Nu mai 
rămânea decât să fie lăsat câteva ore singur în casă. Dacă era 
agentul unei puteri ostile Statelor Unite şi, în lipsa maiorului, 
încerca să deschidă seiful, îşi dădea singur verdictul. 

— Uite ce e, propuse maiorul, hai să terminăm partida şi, 
dacă mă învingi, plec să-ţi caut o şalupă. 

Era numai o stratagemă, căci oricum avea de gând să 
piardă. Insă Pablo, sau poate că numai întâmplarea, îl lipsi de 
satisfacția de a fi generos. De îndată ce îi veni rândul, Pablo luă 
tacul, se aplecă mult peste masă, ţinti bila albă şi lovi puternic, 


fără să-şi fi pregătit prea mult lovitura. Se putea întâmpla orice, 
totuşi, ca de obicei, nu se întâmplă decât un anumit lucru. Mai 
întâi, bila albă lovi bila 3; îndată după aceea, bila 3 lovi bila 5; 
aceasta trecu pe lângă bila 8 abia atingând-o, se izbi de 
mantinelă, ricoşă în diagonală şi poposi în cealaltă margine. 
Numai că, între timp, bila albă lovise prin ricoşeu bila roşie, care 
şi ea lovise mantinela, apoi ricoşase direct în buzunarul mijlociu. 
Pablo părea că nu-şi dă seama ce se întâmplase, îl privi 
nedumerit pe maior, încercând să afle dacă avea permisiunea 
de a executa următoarea lovitură, sau trebuia să-i predea tacul. 
După câteva momente de reflecţie, prefăcându-se că se preface 
consternat, maiorul ridică ambele mâini, în semn de capitulare. 
li era doar un pic ciudă; ar fi preferat să-i ofere el însuşi victoria. 

— Okey, okey! se grăbi să adauge. Cred că voi pleca să-ţi 
fac rost de şalupa aceea. 


Pretextul retragerii demisiei funcţionase perfect. Nu- 
i spusese colonelului Pruritanal pentru ce îi trebuie şalupa şi nu-i 
vorbise despre Pablo. De altfel, nici colonelul nu insistase. Orice 
s-ar zice, era un om delicat. li mărturisi abia acum că nu-i 
înaintase demisia pe linie ierarhică şi nici măcar nu intenţionase 
să o facă - cu alte cuvinte, nu-l luase în serios, ceea ce pe maior 
îl dezamăgi un pic. Cât despre avansarea în grad, nici vorbă de 
vreun ordin primit de la Comandamentul Diviziei, fusese o 
iniţiativă strict personală, pentru a-i ridica moralul, de fapt o 
mică şi nevinovată păcăleală, faţă de care maiorul Smith se 
văzu nevoit să manifeste toată înţelegerea. Vorbiră apoi despre 
reluarea, peste câteva zile, a manevrelor Spring Time Journey şi 
despre Dumnezeu, dacă există sau nu. De când purta 
dispozitivul acela pe cap, colonelului începuseră să-i vină idei 
metafizice, printre care şi aceea că, dacă dincolo nu e nimic, 
înseamnă că nici aici nu e nimic. 

— Problema pe care încă nu am reuşit să o rezolv este 
dacă noi trecem prin lume, sau lumea trece prin noi, mai 
adăugă. 

— Până la urmă, oricum vom afla, îl asigură maiorul. În 
sensul că, dacă nu aflăm nimic, înseamnă că am aflat totuşi 
ceva. 

Un răspuns care, se bucură să constate, îl impresionă 
plăcut pe colonel. 


— Vezi, de aceea îmi place să discut cu tine! Ştii, 
domnule, nişte chestii! exclamă acesta admirativ. 

La rândul său, maiorul se surprinse gândind că, deşi, 
teoretic, un tip gras şi constipat nu poate fi un tip simpatic, mai 
ales atunci când ţi-e şef, colonelul Pruritanal era un tip gras, 
constipat şi simpatic. Aşa că se despărţiră ca doi buni camarazi, 
colonelul promiţându-i că, în cel mai scurt timp, îi va pune la 
dispoziţie o şalupă militară, deşi mult mai lesne i-ar fi procurat 
un elicopter. Totuşi, în drum spre casă, maiorul nu rezistă 
tentaţiei de a-şi repeta de câteva ori, mirându-se cu voce tare: 
Ce puşlama! auzi, o încercare pe cont propriu! Ca să-mi ridice 
moralul! 

Hotărât lucru, un tip gras şi constipat nu poate fi un tip 
simpatic, iar colonelul Pruritanal era în modul cel mai evident un 
tip gras şi constipat. Pe deasupra, şi ridicol, făcând pe filosoful, 
cu bobinele acelea oribile pe cap. Maiorul Smith ar fi avut toate 
motivele să-l reclame superiorilor de la comandamentul Diviziei 
Pacific-Sud, dacă ar fi avut garanţia că cei de acolo vor lua vreo 
măsură. Neştiind însă cum vor reacţiona, se temea de represalii, 
iar să trimită un raport nesemnat, nu-i stătea în caracter. Mai 
ales după ce constatase că, de mai multe luni, nici la rapoartele 
cifrate trimise către superiorii săi de la CIA nu primise vreun 
răspuns. Uitaseră cu totul de el, îl lăsaseră în adormire, nu le 
păsa nici dacă-şi depune sau nu demisia, nici dacă trăieşte sau 
crapă. |n aceste condiţii, apariţia bătrânului ciudat care-şi 
spunea Pablo i se părea cu atât mai neverosimilă, iar mesajul lui 
imperativ, de-a dreptul suspect. Ceruse o şalupă, fără să spună 
pentru ce îi trebuie, nici din partea cui venea. Maiorul Smith 
trebuise să-şi pună la lucru întreaga perspicacitate pentru a 
înţelege ce are de făcut. Nu era exclus să i se fi întins o cursă. 
Manierele extravagante ale lui Pablo, dezinvoltura lui un pic 
forţată, aparenta candoare cu care se livra situaţiilor celor mai 
hazardate aveau o cheie, ascundeau desigur o enigmă, pe care 
maiorul s-ar fi ambiţionat altă dată să o dezlege. Acum însă nu-l 
mai interesa decât ca toată povestea să se termine cât mai 
repede. Poate că deja se terminase - dar avea să constate asta 
abia când va ajunge acasă. Işi imagina cu neplăcere deranjul pe 
care explozia îl va fi provocat, apoi complicațiile legate de 
anchetă şi celelalte formalităţi. În definitiv, nu era treaba lui, 
alţii trebuiau să facă măsurători şi fotografii, să ia amprente, să 


determine cum de reuşise infractorul să păcălească filtrele de 
pază şi să pătrundă, ziua în amiaza mare, într-o locuinţă situată 
la etajul trei etc. Totuşi, perspectiva de a se afla, fie şi pentru 
numai câteva zile, în centrul unui scandal, îi procura de pe acum 
un anumit disconfort intelectual, accentuat de impresia că îl mai 
întâlnise cândva pe Pablo, în împrejurări pe care încă nu reuşea 
să le reconstituie; probabil că mai demult, în tinereţe. Cu 
certitudine că atunci îl chema altfel. 

Geamurile imobilului nu erau sparte. Pe stradă, cei câţiva 
trecători îşi vedeau liniştiţi de drum, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Soldatul care făcea de gardă la intrarea în 
imobil îl salută cu acelaşi respect lânced. Toate acestea îl 
neliniştiră pe maiorul Smith. Dacă Pablo era într-adevăr agentul 
unei puteri străine - şi, după toate probabilitățile, asta era - se 
dovedea mult mai inteligent decât presupusese iniţial, deci mult 
mai periculos. Un motiv în plus de a fi lichidat fără întârziere, 
deşi niciun alt motiv nu exista. 

Aparent, nu se produsese nicio explozie, ceea ce însemna 
că Pablo nu încercase, în lipsa maiorului, să deschidă seiful; nici 
uşa blindată de la intrarea în apartament nu părea să fi fost 
forţată, încât maiorul o putu descuia fără probleme. Totuşi, 
pentru orice eventualitate, înainte de a intra, armă pistolul şi îl 
puse la îndemână, în buzunarul exterior al vestonului, ţinând 
apoi permanent podul palmei lipit de el. Abia când ajunse în 
camera care-i servea teoretic de sufragerie şi unde se afla de 
fapt masa de biliard, îl văzu pe Pablo, în halatul de baie, 
răsturnat cu capul pe spate într-un fotoliu. Adormise cu căştile 
casetofonului la urechi. Alături, pe mica servantă din apropiere 
şi pe măsuţa scundă de lângă fotoliu, erau împrăştiate casetele 
pe care le ascultase sau urma să le asculte. Maiorul Smith 
observă cu strângere de inimă că erau chiar casetele pe care 
înregistrase convorbirile doctorului Thomas cu cei doi agenţi ai 
MSAMDR şi ale colonelului Pruritanal cu Impăratul. Rosti cu o 
voce calmă şi pe cât posibil binevoitoare, ţinând în continuare 
mâna dreaptă în buzunar, cu degetul pe trăgaci: 

— Prietene, trezeşte-te! Ţi-am făcut rost de şalupă. 


Pablo se ridică îndată din fotoliu, sprinten de parcă 
atunci ar fi ieşit dintr-o sală de gimnastică - şi bucuros că-l 
revedea pe maior. Sub pretextul că nu mai făcuse de mult timp 


o baie adevărată, îi folosise între timp cada, şamponul, 
prosoapele şi aparatul de bărbierit, ba chiar şi una din periuţele 
de dinţi. Abia după ce îşi ceru scuze pentru aceste neînsemnate 
abuzuri, îl anunţă că reuşise să deschidă seiful cu o combinaţie 
de cifre care-i venise instantaneu în cap, în timp ce se 
bărbierea. 

— Ce combinaţie? întrebă maiorul, încercând să pară 
sceptic. 

— Erau diverse cifre, nu le mai ţin minte, explică Pablo. În 
orice caz, cealaltă jumătate a fotografiei se potriveşte. Sau, cum 
se spune la voi în Connecticut, pisica e vie! 

— Am fost sigur că vei sări în aer. Văzând că n-ai sărit, 
tocmai mă pregăteam să te împuşc - spunând acestea, maiorul 
scoase pistolul din buzunar, pentru a-i demonstra că vorbeşte 
serios. 

Pablo nu păru foarte impresionat. De altfel se vedea clar 
că pistolul, un Browning destul de vechi, nu fusese folosit 
niciodată, încă mai avea pe el urme de vaselină. Abia când 
trebui, la rândul său, să-i arate maiorului fotografia alcătuită din 
cele două jumătăţi, se pomeni într-o oarecare încurcătură, 
constatând că nu-şi amintea precis unde le pusese. Începură să 
caute printre casetele audio de pe servantă şi de pe măsuţă, 
apoi sub servantă, sub măsuţă şi sub masa de biliard, în 
dormitor, în bucătărie şi în toate dulapurile şi sertarele ieşite în 
cale, până ce, obosiţi şi demoralizaţi, se întoarseră în încăperea 
de unde plecaseră. Totuşi, perspicacitatea maiorului Smith nu se 
dezminţi nici de această dată. La momentul potrivit, ridică 
triumfător mâna cu vârful degetului ţintit spre tavan. Ca orice 
idee genială, ideea lui era cât se poate de simplă şi, la drept 
vorbind, previzibilă: ar fi trebuit să caute, înainte de toate, chiar 
în seif! O idee la care Pablo consimţi imediat cu entuziasm. 
Numai că, spre dezamăgirea amândurora, găsiră uşa seifului 
încuiată. 

— Probabil că le-ai pus înapoi în seif şi după aceea ai 
închis seiful. Aşa încât nu-ţi rămâne decât să te mai bărbiereşti 
o dată, deduse ironic maiorul. 

— Prietene Smith, din câte înţeleg, insinuezi că de fapt n- 
am deschis seiful şi deci n-am găsit nimic, adică mă faci 
mincinos, ceea ce aproape că mă jigneşte. Te rog să ai mai 
multă încredere în mine. 


— Prietene Pablo, în meseria noastră, prea multă 
încredere strică. 

— Nu avem aceeaşi meserie, eu sunt doar o persoană 
privată care încearcă să-şi ajute prietenii. 

— Nicio problemă, şi eu încerc să ajut nerecunoscătoarea 
naţiune americană, făcând pe agentul CIA. Dacă îmi amintesc 
bine, când am intrat în casă, dormeai. Poate că numai ai visat că 
ai deschis seiful, ceea ce mă determină să presupun că pisica e 
în continuare la locul ei, vie şi nevătămată - şi totodată moartă. 

— Dacă ar fi aşa cum spui, am fi găsit măcar jumătatea de 
fotografie pe care ţi-am dat-o la sosire. 

— Din păcate, mai există şi posibilitatea ca dumneata să o 
fi distrus între timp, ca să nu mai avem ce compara. 
Presupunând, de exemplu, că eşti un agent al Securităţii 
române. De fapt, nu-ţi reproşez nimic, colegii mei din serviciile 
româneşti mi-au făcut întotdeauna o bună impresie. 

Faţa lui Pablo se lungi a mirare dezamăgită, într-un mod 
atât de evident încât până şi gura îi rămase deschisă. 

— Cred că mi-a mai spus cineva chestia asta, zise. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— Nu-mi amintesc, în schimb acum ştiu ce ar fi trebuit să-i 
răspund. Cine nu are un securist, să-şi cumpere! 

— Un răspuns inteligent, remarcă maiorul. Cred că mi-a 
mai spus cineva chestia asta, pe vremea când mă aflam într-o 
misiune în Cuba. Şi ştii ce i-am spus? l-am spus că eu prefer să 
ascult muzica, nu să o văd. Eşti sigur că n-ai fost niciodată în 
Cuba? 

Pablo căzu încet în fotoliul din care se ridicase mai 
devreme atât de vioi. Bărbia începu să-i tremure. 

— Am fost într-o vizită oficială, în septembrie 1973, la 
invitaţia tovarăşului Fidel Castro. Oamenii muncii de acolo mi-au 
făcut o primire deosebit de călduroasă. 

— Păi, în Cuba e cald tot timpul, glumi maiorul, însă 
imediat după asta gluma i se păru lui însuşi deplasată. Prietene, 
ce-i cu tine, ţi-e rău? 

Mai întâi, Pablo îşi întinse mult picioarele, apoi le strânse 
brusc şi se răsuci pe o parte în fotoliu, făcându-se covrig şi 
ţinându-se cu amândouă mâinile de burtă, ca şi cum ar fi avut o 
criză de apendicită sau ocluziune intestinală. Trupul îi înţepeni. 
Tremura din ce în ce mai tare, iar pe tâmple începură să i se 


prelingă broboane de transpiraţie. 

— Mi-e frig, zise, mi-e al naibii de frig. Dacă mi se 
întâmplă ceva rău... să o cauţi pe Christina... Şi să-i dai 
neapărat sacoşa aia!... Ah, ce mă mai doare capul!... 

Începuse deja să delireze. 


Urmă o criză de epilepsie. Sau ceva care semăna 
destul de bine cu o criză de epilepsie. În orice caz, ceva ce un 
medic cu experienţă ar fi diagnosticat ca atare, fără să ezite - şi 
ar fi greşit, lucru de care maiorul Smith îşi dădu seama după ce 
găsi cele două jumătăţi ale fotografiei, rătăcite printre alte 
hârtii, în sacoşa de plastic cu care venise Pablo. Abia după ce 
reconstitui fotografia, înţelese mesajul pe care Pablo i-l adusese. 
Pe spatele fotografiei nu era numele soldatului, cum crezuse, ci 
numele unei localităţi - Tucson, Arizona, şi anul - 1975; 
întâmplător, anul în care cetăţeanul Smith debutase profesional. 
Pornise, din păcate, cu stângul. Fusese repartizat acolo datorită 
rezultatelor excelente din timpul studiilor, dar se dovedi curând 
că nu avea aptitudinile practice care fac dintr-un student bun un 
bun agent al serviciilor secrete. Teoretic, la Tucson funcţiona un 
laborator experimental rezervat spionilor sovietici capturați pe 
teritoriul Statelor Unite. Practic, se lucra mai mult cu deţinuţi de 
drept comun şi copii de zece, doisprezece ani recrutaţi din 
orfelinate, de obicei de origine mexicană sau sud-americană. 
Pentru a face din ei nişte agenţi perfecţi, erau supu şi tehnicilor 
de spălare a creierului şi programare hipnotică i li se 
administrau doze mari de halucinogene, în special LSD, însoţite 
adesea de şocuri electrice care le provocau crize convulsive şi 
comatoase asemănătoare epilepsiei. Când se trezeau, nu-şi mai 
aminteau nici cum îi cheamă. Unii o luau apoi razna şi trebuiau 
internaţi în ospicii sau chiar lichidaţi, dacă exista suspiciunea că 
amnezia indusă hipnotic nu funcţiona cum trebuie. După 
părerea maiorului Smith, pe atunci sublocotenentul Smith, 
suspiciunea este ea însăşi o  predispoziţie subiectivă, 
asemănătoare în multe privinţe psihozelor delirante cronice. 
Câţiva ani mai târziu, când imensul rahat codificat sub numele 
de Programul MKULTRA a fost dat în vileag de presa americană, 
transformându-se într-un veritabil scandal public, s-a aflat şi de 
experimentele de la Tucson. Ancheta unei comisii a Congresului, 
condusă de senatorul Frank Church, a stabilit atunci că fostul 


sublocotenent Smith, în loc să-i lichideze pe micii dementi, îi 
scotea din Arizona şi-i ducea către graniţa mexicană, făcându-i 
apoi scăpaţi. Nu se ridicase, cum s-ar spune, la înălţimea 
aşteptărilor. Aparent, o notă bună, dar cu urmări cel puţin 
ciudate. După ce noii şefi îl înaintară în grad, felicitându-l pentru 
atitudinea de umanism şi înaltă moralitate pe care o dovedise, 
fu expediat pentru câţiva ani în Cuba, într-o aşa-zisă misiune de 
prevenire a _ infiltraţiilor comuniste, iar de acolo, pe insula 
Roland, fără nicio treabă - metoda lor obişnuită de a concedia 
un agent incomod, ţinându-l totuşi sub control. 

Cel puţin aşa crezuse până în dimineaţa când se trezise cu 
Pablo la uşa lui. Din acel moment, totul devenea posibil şi, în 
egală măsură, nesigur. Se putea, la fel de bine, ca Pablo să fi 
fost agentul de legătură şi reactivare pe care îl aşteptase atâta 
timp, sau un agent fals - ca şi semnul său de recunoaştere, 
jumătatea de fotografie. Fiindcă era posibil ca în seif să se afle 
celălaltă jumătate a fotografiei aduse de Pablo, sau alta, cu care 
nu se potrivea, sau orice altceva, sau nimic. Era posibil ca, în 
lipsa maiorului de acasă, Pablo să fi reuşit într-adevăr să 
deschidă seiful sau doar să fi minţit că l-a deschis. Poate că 
avusese de la început ambele jumătăţi ale fotografiei în sacoşă, 
dar arătase numai una din ele, pentru a pretinde apoi că pe 
cealaltă a găsit-o în seif; şi se prefăcuse ulterior că le pierduse, 
anume pentru a-l lăsa pe maior să le găsească. In sfârşit, aşa- 
zisa criză de epilepsie ar fi putut fi, la rândul ei, jucată, însă 
maiorul Smith era, măcar în această privinţă, sigur că Pablo nu 
trişa, fiindcă la Tucson văzuse nenumărate astfel de crize. Dacă 
Pablo fusese, la rândul său, supus unor proceduri de programare 
hipnotică asemănătoare celor care se aplicau la Tucson, 
însemna că era inconştient de mesajul pe care el însuşi îl purta, 
iar faptul că „îşi amintise” la un moment dat cifrul seifului, 
uitându-l imediat după aceea, devenea plauzibil; ca şi referirea 
aparent întâmplătoare la pisica lui Schrâdinger. Admiţând că 
Pablo era un aşa-zis „curier hipnotic”, rămânea însă la fel de 
plauzibilă şi presupunerea că fusese programat în laboratoarele 
unei puteri străine, eventual interesată de experimentele de pe 
insula Roland şi eventual ostilă. Pe de altă parte, dacă şefii săi 
de la CIA amestecaseră deliberat lucrurile într-o asemenea 
măsură, însemna că miza era una deosebit de mare şi că 
avuseseră încredere în capacitatea maiorului Smith de a le 


descurca. 

Aceste aproximaţii şi incertitudini urmau să fie măcar 
parţial înlăturate după ce Pablo s-ar fi trezit; lucru care se 
întâmplă, jumătate de oră mai târziu, însă urmarea se potrivi 
prea puţin cu ceea ce maiorul Smith prevăzuse, sau numai 
sperase. Spre deosebire de somnul care survine după crizele 
comiţiale, de obicei profund şi încleştat, cu respiraţia sincopată, 
însoţită de horcăituri sinistre şi solicitând un considerabil efort 
fizic, somnul liniştit al lui Pablo semăna mai degrabă cu al unui 
om obosit de muncă şi totodată mulţumit de munca lui. Indată 
după ce se trezi, părea că ştie nu numai unde se află, ci şi tot ce 
se întâmplase între timp. Singurul neajuns era că ce ştia el nu se 
potrivea deloc cu ce se întâmplase de fapt. Pentru început, 
spuse, cu aerul că reflectase temeinic la consecinţele afirmației 
sale: 

— Tovarăşe Maurer, am ajuns la concluzia că viaţa e un 
dar minunat, chiar şi atunci când doare. 


Maiorul Smith nu ştia ce să creadă şi de aceea nu crezu 
nimic; pentru a nu complica şi mai mult lucrurile, se prefăcu că 
n-a auzit bine. Îi arătă lui Pablo fotografia reconstituită din cele 
două jumătăţi şi îl întrebă: 

— Prietene, recunoşti cumva această persoană? 

— Bineînţeles, este fotografia tovarăşului Cârlan, când era 
mai tânăr. 

— Dar cine e tovarăşul Cârlan? 

— Cum se poate să nu ştii, se miră Pablo, este un cadru 
de nădejde al Partidului, care a fost distins recent cu titlul de 
Erou al Muncii Socialiste! Într-adevăr, avem un tineret minunat! 

Deşi ciudate, răspunsurile lui Pablo dovedeau o logică 
internă infailibilă, la care logica maiorului Smith nu reuşea 
deocamdată să se conecteze. Era clar că, dacă voia să ajungă la 
conţinutul mesajului pe care noul Pablo i-l transmitea, trebuia să 
renunţe cu totul la cel vechi. Îi luă ceva timp până să clarifice 
motivul pentru care Pablo i se adresase cu apelativul „tovarăşe 
Maurer” - era modul lui de a-şi exprima încrederea. La rândul 
său, din dorinţa de a-i confirma încrederea acordată, i se adresă 
cu „tovarăşe”. 

— Dar, tovarăşe... - ezită o clipă, încă neştiindu-i noul 
nume. 


— Poţi să-mi spui tovarăşe secretar general, sau tovarăşe 
Ceauşescu, îl ajută Pablo, observându-i încurcătura. Depinde 
cum îţi place. 

— Tovarăşe secretar general, nu înţeleg pentru ce mi-ai 
adus această fotografie. Habar nu am ce artrebui să fac cu ea. 

Pablo răspunse cu o afirmaţie surprinzătoare, cu caracter 
general, care însă nu ajuta cu nimic la clarificarea situaţiei. 

— În principiu, omul este materializarea unei voințe. Deşi 
unii filosofi idealişti afirmă despre Dumnezeu că este spirit şi 
dincolo de spirit, de cele mai multe ori însăşi concepţia lor este 
una materialistă, în sensul că se străduiesc să-l descrie, pentru 
a-l face să existe. Deci, voinţa se exprimă întotdeauna în 
materie. Deci, materialismul dialectic şi istoric răspunde la toate 
întrebările despre om. 

— Mă rog, s-ar putea să ai dreptate. Totuşi, nu mi-ai spus 
ce măsuri organizatorice urmează să întreprindem în acest sens. 

— Tovarăşe Maurer, îl dojeni Pablo pe un ton îngăduitor, 
originea dumitale mic-burgheză te împiedică să ai o viziune de 
ansamblu. În calitate de prim-ministru, mă aşteptam să ştii că 
lucrurile nu se fac bătând din palme. Dacă eşti de altă părere, 
sau apreciezi că linia adoptată nu este în conformitate cu 
învăţătura materialist-dialectică, te rog să-mi spui. 

— Nicidecum. Singura problemă ar fi că nu înţeleg de ce 
mi-ai cerut să-ţi pregătesc o şalupă. 

— Avem un ţel pe care nu-l putem evita! Mă refer desigur 
la țelul întregii omeniri, comunismul. Ţi-am cerut o şalupă 
deoarece urmează să am o întâlnire secretă cu preşedintele 
Nixon, pe o insulă din Oceanul Pacific. Vom stabili împreună 
coordonatele majore ale noii ordini internaţionale. 

— Păi, suntem deja pe o insulă! 

Pablo nu-i răspunse imediat. Se ridică din fotoliu şi făcu de 
câteva ori înconjurul mesei de biliard, păşind apăsat, cu mâinile 
la spate. Pe chip i se puteau citi preocuparea şi efortul dureros 
de a-şi aminti ceva; căuta cu îndârjire în mintea sa tulburată, 
dar gândurile la care încerca să ajungă erau în altă parte. În cele 
din urmă, fie că nu-şi aminti, fie că nu vru să-i dezvăluie 
maiorului ce îşi amintise. Se aşeză din nou în fotoliu şi spuse, cu 
o anumită şiretenie în glas: 

— Deocamdată, acest lucru nu demonstrează nimic. 
Trebuie să mă întâlnesc cu Nixon pe altă insulă. 


— La ce te referi? În timpul congresului am fost cam 
bolnav şi nu ştiu ce s-a discutat, se scuză maiorul. 

— Ştii bine la ce mă refer. Mă refer, pe de o parte, la 
făurirea omului nou, constructor al socialismului şi 
comunismului, iar pe de altă parte, la noua ordine 
internaţională. În acest context, România trebuie să joace un rol 
din ce în ce mai important. 

— Problema e ce facem cu tovarăşul Cârlan? reveni 
maiorul. Mă tem să nu i se întâmple ceva rău. 

— Vom analiza această problemă în prima şedinţă a 
Biroului Politic. 

Pablo se bătu nerăbdător cu palmele pe genunchi, semn 
că insistența maiorului începuse să-l agaseze; ultimul său enunţ 
constituia totodată concluzia finală a discuţiei pe această temă, 
încât maiorul se văzu nevoit să se mulţumească cu ce reuşise să 
afle până atunci. Aflase câte ceva, dar nu şi ceea ce-l interesa în 
primul rând. Fără să fi ştiut prea multe despre Nicolae 
Ceauşescu, constată că Pablo i se substituia într-un mod 
suficient de convingător, prin intermediul câtorva ticuri verbale 
şi formule şablon. Admiţând că întâmplările despre care vorbea 
erau reale, ar fi însemnat că Pablo se aflase mulţi ani în preajma 
lui Ceauşescu, fie într-o calitate oficială, fie în aceea de 
confident sau ofiţer din garda personală, dar la fel de bine 
delirul său putea fi rezultatul unui traumatism psihic, eventual 
provocat, sau al unor prelucrări hipnotice laborioase. 

Îl lăsă singur şi se întoarse în bucătărie, pentru a examina 
celelalte foi pe care le găsise în sacoşa de plastic, cu speranţa 
că ar putea descoperi, citindu-le, dacă nu rezolvarea propriu- 
zisă a enigmei, măcar câteva indicii, oricât de slabe, pentru a 
ieşi din încurcătura în care se pomenise. Deocamdată conduita 
lui Pablo lăsa loc oricăror speculaţii, iar pentru maior lucrul cel 
mai neplăcut rămânea imposibilitatea de a determina cine îl 
trimisese. Dacă nu era un simplu psihopat, însemna că, oricine |- 
ar fi trimis, purta cu el un mesaj vital, la care maiorul ar fi putut 
ajunge numai dacă ar fi ştiut „fraza semna!” - dar nu o ştia. Sau, 
ceea ce însemna cam acelaşi lucru, nu ştia că o ştie! Din păcate, 
nici lectura „Memoriilor” nu-i oferi cheia pe care o căuta. Dacă 
exista acolo vreun indiciu, fusese atât de bine ascuns, încât n-ar 
fi reuşit să-l depisteze decât utilizând un anumit cod, pe care 
nu-l deţinea. Oricum ar fi întors-o, pisica ipotetică a lui 


Schrödinger rămânea în continuare vie şi moartă. Pentru a 
deveni o pisică reală, ar fi trebuit ca cineva să-i declanşeze 
destinul, căci o pisică reală înseamnă o pisică vie sau moartă. 
lar a-i declanşa destinul echivala, în acest caz, cu a-şi pune în 
joc propria soartă; alt mod de a recunoaşte că pisica lui 
Schrödinger era el însuşi. 


Între timp, Pablo începuse să joace singur biliard. De 
această dată, o făcea cu multă seriozitate, concentrându-se la 
fiecare lovitură şi angajându-şi întreaga voinţă pentru a câştiga, 
deşi loviturile nu respectau câtuşi de puţin regulamentul jocului. 
De altfel, lovea numai bilele aflate întâmplător la îndemână sau 
care, dintr-un motiv nedeterminat, îi atrăgeau atenţia, scopul 
nefiind de a le introduce în buzunarele mesei, ci de a le aranja 
într-o anumită ordine. Din când în când se oprea pentru a 
analiza situaţia nou creată, pentru a stabili noi strategii de joc, 
sau numai pentru a freca îngândurat vârful tacului, privind 
undeva în depărtare. Fără să observe că maiorul îl urmărea din 
pragul uşii, mormăia nemulţumit ceva, atunci când bilele nu 
urmau traiectoria pe care ar fi dorit-o. Abia într-un târziu, 
maiorul înţelese că reconstituia versurile unei poezii, sau poate 
că o compunea el însuşi în acele momente. După toate 
aparențele, era vorba de o poezie patriotică. În momentul când, 
pregătind o mică stratagemă, maiorul hotărî să-şi facă simțită 
prezenţa, Pablo repeta cu obstinaţie un anumit vers, a cărui 
continuare părea că o uitase. 

— Să urce națiunea spre comunism în zbori... 


— N-ar fi mai bine să zboare direct? Ce rost are să mai 
urce, dacă oricum zboară? întrebă maiorul. 

— Tovarăşe Maurer, uite cum stau lucrurile, explică Pablo. 
Aici e vorba de o anumită semnificaţie artistică. Înţeleg prin 
aceasta, şi întreaga clasă muncitoare ar trebui să înţeleagă la 
fel, că normali sunt oamenii inteligenţi, nu tâmpiţii! 

— Adică, mă crezi tâmpit? 

— Altceva am vrut să spun. Apariţia dumitale mi-a 
tulburat procesul de creaţie, cu ce problemă ai venit? 

— Tocmai a sunat Preşedintele Nixon. Doreşte să mergem 
la Washington, cât mai curând posibil. 

— N-o fi ceva în legătură cu tovarăşul Nicu? întrebă 


îngrijorat Pablo. 

Maiorul nu ştia cine e tovarăşul Nicu, aşa încât improviză 
un răspuns destul de vag. 

— Şi în legătură cu el, şi în legătură cu alte aspecte ale 
colaborării reciproc avantajoase. 

— În ultima vreme, tovarăşul Nicu îmi creează din ce în ce 
mai multe probleme, mărturisi Pablo. In loc să se preocupe cu 
responsabilitate de educaţia revoluţionară a tinerei generaţii, el 
regulează fiicele oamenilor muncii. 

— Consider că este o atitudine neprincipială. 

— Va trebui să adoptăm măsuri ferme, totuşi, mă voi 
consulta şi cu tovarăşa Elena. Nu aş vrea ca bietul băiat să 
sufere prea mult. Mai bine îl trimit prim-secretar în vreun judeţ. 
La munca de jos, cum se spune. 

— Are şi munca de jos importanţa ei, reflectă aproape 
involuntar maiorul Smith. 

— Bineînţeles!  Satisfacţia datoriei împlinite este un 
sentiment înălţător, chiar şi atunci când, să zicem, ai terminat 
de măturat strada. Din păcate, nu toţi oamenii muncii înţeleg 
bine acest lucru, datorită concepţiei lor retrograde despre lume 
şi viaţă. Când plecăm la Washington? 

Dei aşteptase întrebarea, maiorul nu-şi pregătise niciun 
răspuns. Era însă pregătit să acţioneze cu prudenţă şi curaj, 
acceptând jocul lui Pablo, cedându-i aparent iniţiativa, dar 
dirijându-l către scopul secret pe care şi-l propusese. Pentru 
aceasta, trebuia să aplice consecvent regula de a răspunde la 
orice întrebare cu altă întrebare şi de a întreba cu aerul că 
răspunde. 

— Păi... Am putea pleca chiar în seara asta, presupuse. 

— Da, acceptă Pablo. Şi eu cred că ar fi mai bine să 
plecăm după lăsarea întunericului, pentru a deruta agenturile 
străine. 

— Ar trebui să dai un telefon la serviciul de protocol, să ne 
pregătească avionul. 

— Nu e nevoie de avion, mergem pe jos. 

Maiorul fu atât de uimit de soluţia lui, încât se văzu nevoit 
să exclame: 

— Tovarăşe secretar general, ai dreptate, e mai bine pe 
jos! Numai de nu ne-ar recunoaşte careva. Ştii, mă refer la 
anumite agenturi străine... 


— Vom evita toate aceste pericole deghizându-ne în nişte 
oameni simpli, din popor. Aşa cum făcea pe vremuri Alexandru 
loan Cuza, domnitorul Unirii. 

— Dacă e aşa, nu mai avem timp de pierdut! 

Ca de obicei, răspunsul lui Pablo se dovedi nu doar 
surprinzător, ci şi eficient. Avea gata pregătite hainele ţărăneşti, 
cu care era îmbrăcat când venise şi care se potriveau de minune 
scopului propus. Nimeni n-ar fi putut bănui că sub ele se 
ascundea unul din cei mai proeminenţi lideri ai lagărului 
socialist. In privinţa maiorului Smith, lucrurile erau aproape la fel 
de simple. Nu-i rămânea decât să-şi aleagă din propria 
garderobă un costum civil şi să decidă dacă să-şi pună sau nu 
nişte mustăţi false. lar până la lăsarea întunericului nu mai 
aveau prea mult de aşteptat. Până atunci, îşi pregătiră bagajele 
şi goliră frigiderul de puţinele provizii pe care le conţinea; mai 
rămânea doar să cumpere pâine şi câteva cutii de conserve. 

Bineînţeles că soldatul care făcea de gardă la intrarea în 
imobil nu-i recunoscu. Se uită lung în urma lor şi oarecum 
nedumerit, dar nu comentă nimic. Când ajunseră în stradă, se 
opriră câteva clipe, neştiind prea bine încotro să o ia. În cele din 
urmă, Pablo hotărî şi arătă cu mâna întinsă calea de urmat, ca şi 
cum ar fi trasat noi directive. Până să pornească propriu-zis la 
drum, intrară într-un magazin alimentar, să facă mici 
cumpărături, iar când ieşiră de acolo, Pablo îi spuse maiorului, 
pe un ton preocupat şi totodată conspirativ: 

— Deşi suntem atât de bine deghizați, am impresia că unii 
oameni ai muncii ne-au recunoscut. Am observat că ne privesc 
cu deosebit respect! 


POSTLUDIU 
In drum spre happy-end 


Istoria pe care o citiţi este, ca orice istorie, o 
reconstituire aproximativă. Nu am fost martor evenimentelor 
relatate până aici şi, dacă e să fiu sincer, nici nu cred că mi-aş fi 
dorit aşa ceva. Am aflat despre ele mai târziu, cu totul 
întâmplător, într-o împrejurare mai curând banală; deşi nu 
tocmai - cum se va vedea. Pe vremea aceea lucram la 
Societatea Petrolului şi făceam zilnic naveta cu automobilul între 
două oraşe aflate la cincizeci de kilometri distanţă unul de altul. 
Mă trezeam la ora cinci dimineaţa, pentru a ajunge înainte de 
şapte la şantierul de care răspundeam. Divorţasem de câţiva ani 
şi, inclusiv din acest motiv, opream adesea maşina ca să iau 
pasageri ocazionali, în special tinere profesoare care făceau şi 
ele naveta în satele din preajma reşedinţei de judeţ. Un bărbat 
divorţat pare o pradă uşoară pentru orice profesoară navetistă, 
mai cu seamă dacă e şi nemăritată. Cu unele dintre ele, cele pe 
care izbuteam să le conving de sinceritatea şi bunele mele 
intenţii, petreceam apoi sfârşitul de săptămână - simplu 
divertisment, pe care de multe ori ele îl luau în serios. Din 
nefericire sau, mai exact, spre nefericirea lor. Trebuie totuşi să 
recunosc că iluziile pe care şi le făceau aveau şi partea lor bună. 
Fără un pic de ficţiune şi fără puţină metafizică, dragostea n-ar 
avea niciun haz. Sentimentale şi uşor de păcălit, mi se dăruiau 
cu mult devotament, voiau cu tot dinadinsul să mă facă fericit, 
mai ales după ce le vorbeam despre singurătatea mea şi 
insuportabila nelinişte a vieţii. Metafora la care apelam cel mai 
frecvent era aceea a pereţilor reci ai garsonierei. Le emoţiona 
până la lacrimi, n-aş putea explica de ce. Într-o anumită privinţă, 
cred că eram sincer. Trăiam la cheremul întâmplării, 
renunţasem la toate ambițiile tinereţii, căutam mereu să-mi 
umplu timpul cu ceva, iar timpul rămânea mereu gol - îmi 
contemplam cu voluptate propriul declin. Fireşte că la urmă 
sufereau, când, după câteva săptămâni, le anunţam că trebuie 
să ne despărţim. Păreau buimăcite, nu înțelegeau de ce trebuie, 
de vreme ce ne simţeam atât de bine şi eram atât de fericiţi 
împreună; de vreme ce ele îşi găsiseră în sfârşit Sensul. Pentru a 
le consola cât de cât, încercam să adaug motivelor mele un 
anumit coeficient de mister, dar, de regulă, ele înțelegeau cu 


totul altceva: că m-aş întoarce la fosta mea soţie. Într-un fel, 
asta le ajuta să se simtă răzbunate. Mă priveau cu alţi ochi, în 
care puteam citi compasiune şi un pic de dispreţ. N-aş fi insistat 
asupra detestabilelor mele aventuri sentimentale din perioada 
aceea - sper că s-a înţeles destul de clar că erau în primul rând 
sentimentale - dacă una dintre ele nu mi-ar fi prilejuit o întâlnire 
care mi-a schimbat dramatic cursul vieţii. Aveam de câteva 
săptămâni o nouă prietenă, măritată, profesoară de chimie, pe 
care o luam dimineaţa cu maşina chiar din faţa imobilului unde 
locuia. In ultimul timp, pentru a evita complicațiile, preferam 
femeile măritate; în acest fel, despărţirile erau mai puţin 
patetice, iar riscul unei sarcini nedorite mai redus, cel puţin 
teoretic. Plecam anume mai devreme de acasă, pentru a avea 
timp să oprim pe drum şi să facem amor. Am destule motive să 
presupun că uneori venea încălzită gata - aşa era de lacomă şi 
nerăbdătoare. La câţiva kilometri după ce ieşeam din oraş, 
intram pe un drum de ţară despre care nu ştiam unde duce; 
oricum, ceva mai încolo era un crâng unde ne ascundeam cu 
maşina, pentru a nu fi văzuţi din şosea. La fel am procedat şi în 
dimineaţa aceea, o dimineaţă ceţoasă şi rece, pe la jumătatea 
lui octombrie. Când am intrat în crâng, încă nu se luminase bine 
de ziuă. Aveam de gând să-i spun că e ultima oară când ne mai 
întâlnim, că trebuie să ne despărţim etc, mă aşteptam la niscai 
lacrimi, reproşuri şi toate celelalte, urmate de o dezlănţuire a 
tuturor resurselor ei senzuale, aşa cum mi se întâmplase la 
fiecare despărţire. Desigur, nu intenţionam să mă despart de ea 
chiar atunci. Ne mai întâlneam după aceea de câteva ori, o mai 
luam de câteva ori cu maşina din faţa locuinţei, apoi, într-o bună 
zi, nu o mai căutam - şi probabil că în ziua aceea ea ar fi 
întârziat la şcoală. Numai că Melania (în intimitate o alintam 
tandru-ironic Meluţa) mi-a luat-o înainte. Mi-a spus că soţul ei 
bănuieşte ceva, adăugând că nu-i exclus să o fi pârât vreo 
colegă invidioasă. Poate chiar una dintre cele cu care fusesem 
înaintea ei. Am tăcut multă vreme, căutând să dau tăcerii mele 
o semnificaţie cât mai profundă. Era prima oară când iniţiativa 
despărțirii venea din partea cealaltă şi, la drept vorbind, nu-mi 
convenea deloc. Dar nici nu-mi puteam permite luxul să insist 
sau să fac prea tare pe melancolicul, fiindcă riscam ca ea să 
aducă în discuţie, ca unică alternativă, posibilitatea divorţului, 
ceea ce presupunea, la schimb, un angajament ferm din partea 


mea. Nu, mai bine să rămân din nou singur, între pereţii reci ai 
garsonierei mele... etc. Tăcerea mea îmbufnată îşi făcu, în cele 
din urmă, efectul; pentru a mă împăca, Meluţa începu să-mi 
descheie nasturii. 


Când am ieşit din nou în şosea, imediat după 
intersecţie, cineva ne-a făcut semn să oprim. In lumina tulbure a 
dimineţii, amestecată cu aceea a farurilor şi cu ceața, nu mi-am 
dat seama din primul moment nici dacă era un bărbat sau o 
femeie. Dar gestul său atât de hotărât - ca al unui agent de 
circulaţie - m-a determinat să frânez instinctiv. În clipa 
următoare mi-a trecut prin cap gândul îngrozitor că era soţul ei, 
care ne urmărise. M-am grăbit să accelerez, însă tocmai 
pripeala mea a făcut ca motorul încă rece al maşinii să se înece 
şi să se oprească. N-a durat decât câteva secunde până când 
cel care ne făcuse semn a deschis portiera şi s-a aşezat pe 
bancheta din spate a maşinii. Oftând mulţumit, şi-a pus 
deoparte sacoşa de plastic pe care o ducea în mână şi a vorbit. 

— Mergeţi la Moineşti? Bună dimineaţa - na, că am uitat 
să vă spun! Domnule, dar ce vreme!... Păi, de-aia e toamnă, nu? 

Ca să nu-l las să vorbească singur, am mormăit ceva 
drept răspuns. Pe scaunul din dreapta mea, Meluţa se prefăcea 
că doarme. Cred că, în primul moment, se temuse şi ea de 
acelaşi lucru ca şi mine. Văzându-ne fără chef de conversaţie, 
noul pasager nu mai insistă. Doar îşi drese glasul, tuşind scurt, 
pentru a-şi semnala disponibilitatea de a răspunde oricărei 
întrebări despre destinaţia şi scopul călătoriei sale - sau despre 
orice altceva. Pentru a evita complicațiile, nu l-am întrebat 
nimic. Dar în sinea mea a trebuit să recunosc că prezenţa lui 
avea şi un mic avantaj. Mă scutea de a relua discuţia cu Meluţa, 
pe o temă oricum neplăcută. Nu ştiu la ce s-a gândit ea tot 
drumul, însă îi simţeam ostilitatea. Aveam aceeaşi senzaţie de 
penibil şi de ciudă pe care o mai avusesem cu câteva luni în 
urmă, când o educatoare cu care mă culcasem de câteva ori mă 
anunţase că a rămas însărcinată. Era nemăritată şi încerca, în 
acest fel, să forţeze nota - fiindcă în ultimul timp o cam 
evitasem. Nu am acceptat şantajul, i-am dat bani să-şi facă un 
chiuretaj şi asta a jignit-o foarte tare. Mi-a spus că mă crezuse 
altfel de om, după care au început, fireşte, reproşurile. Abia 
atunci am aflat adevărata ei părere despre mine, despre 


caracterul meu şi chiar despre felul în care fac dragoste - mi-a 
mărturisit că nu o satisfăcusem niciodată. 

Meluţa a coborât în intersecţia de la Floreşti. Până la 
şcoală mai avea de mers pe jos un kilometru şi ceva. În alte 
condiţii, aş fi dus-o cu maşina măcar până la intrarea în sat, dar 
de această dată ea însăşi a cerut să opresc în şosea şi a coborât 
ca orice alt pasager ocazional. A coborât, mi-a spus un 
„mMulţumesc” scurt şi cam înţepat, apoi s-a adresat celuilalt 
pasager ocazional: 

— La revedere, domnule... 

— Pablo! a spus acesta. Numele meu e Pablo Cârlan. 
Sărut mâna, domniţă! Să aveţi o zi bună! 

— La revedere, domnule Pablo - şi a trântit portiera. 

Am înţeles perfect totul. De altfel, nici nu era prea greu de 
înţeles. Nu am pornit imediat, ci mi-am aprins o ţigară şi am 
privit câteva clipe în urma ei. Voiam să mă asigur că acest 
capitol din viaţa mea era definitiv închis. Nici măcar nu s-a 
întors să mă privească. Şi-a continuat drumul mergând uşor 
aplecată într-o parte, cu umărul pe care ducea poşeta mai 
ridicat, de parcă ar fi cărat acolo o cărămidă. 

— Soţia dumneavoastră? V-aţi certat? 

— Nu, nu... - cel puţin la una din întrebările lui 
răspunsesem sincer. Doamna aceea a fost amanta mea, am 
adăugat. 

După care maşina a demarat, cum se spune, în trombă. 


La şantier mă aştepta fostul meu coleg de liceu, Bazil, 
desigur, ca să-l împrumut cu bani. Fiindcă Bazil era profesor de 
literatură şi avea un salariu prea mic faţă de ceea ce pretindea 
el de la viaţă. Sau viceversa. Cu mulţi ani în urmă, la cenaclurile 
pe care le frecventam pe atunci împreună, era socotit o mare 
speranţă a poeziei româneşti. După care evoluase ca orice 
scriitor român, care se naşte genial şi moare tânără speranţă. 
Ajunsese un biet profesor de provincie, în vreme ce eu alesesem 
cariera de inginer - nu reuşisem mare lucru, dar măcar aveam 
din ce trăi. Pentru el eram oricum un veritabil model de reuşită 
socială. Mă invidia deoarece fusesem primul din promoţia 
noastră care căpătase blenoragie - dovada mai mult decât 
evidentă a faptului că „o făcusem”. Fusesem apoi primul care se 
însurase, primul care îşi înşelase nevasta şi primul care 


divorțase. Cred însă că uneori mă şi ura, mai ales atunci când se 
vedea nevoit să-mi ceară bani. Ca acum. Deoarece considera că 
am primit de la viaţă mai mult decât aş fi meritat. Supărat că 
trebuise să mă aştepte aproape o oră printre mormanele de 
moloz de pe şantier, îmi ceru cu binecunoscutul său sarcasm 
(pe un ton ce s-ar fi vrut ironic, pentru a disimula umilinţa) un 
milion de lei. L-am lăsat să aştepte puţin într-o baracă, pentru 
că trebuia să rezolv cu şeful de echipă câteva chestiuni 
organizatorice. Jumătate de oră mai târziu, a venit după mine ca 
să-mi spună că sunt jalnic. 

— Eşti jalnic, bătrâne, zău! Eşti de-a dreptul penibil. Nu ți- 
am cerut decât un milion. Mi-e ruşine că te cunosc şi că-ţi sunt 
prieten, nenorocitule! 

În fine, modul lui obişnuit de a-şi exprima nerăbdarea. A 
vrut sau s-a prefăcut că vrea să plece chiar în acel moment, dar 
l-am oprit. Banii erau într-o geantă pe care o lăsasem în maşină. 
Trebuia să-i dau, era într-adevăr prietenul meu, singurul meu 
prieten. Cândva, în anii de liceu, mă comparase cu Voltaire. 

Astfel am descoperit „Memoriile tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu”, într-o sacoşă de plastic, lângă geanta mea de pe 
bancheta din spate a maşinii, peste nişte ziare pe care le 
cumpărasem în dimineaţa aceea. Dacă Bazil n-ar fi fost acolo, ca 
să-mi atragă atenţia, probabil că nu i-aş fi acordat nicio 
importanţă. Dar el a vrut să citească ziarele şi le-a luat cu tot cu 
sacoşă. 

— Ce ai aici? m-a întrebat. 

— Nimic. 

— Sunt nişte hârtii şi un caiet, insistă el. 

— la dă-le încoace! 

Nu pretind că am ştiut din prima clipă despre ce e vorba, 
dar a fost de-ajuns să citesc câteva rânduri, ca să-mi dau 
seama. Fireşte, lui Bazil i-am spus că sunt nişte documente de 
şantier. S-a uitat neîncrezător la mine, fiindcă „documentele” 
miroseau a urină şi a mucegai, dar nu a comentat nimic. Aştepta 
banii - şi în cele din urmă i-a primit, deplin conştient de faptul că 
îi merită şi ferm hotărât să nu mi-i înapoieze niciodată. Oricum, 
din punctul lui de vedere, îi rămâneam în continuare dator. Căci 
din cauza mea ajunsese profesor de literatură şi câştiga atât de 
puţin; din cauza asigurărilor mele din urmă cu vreo douăzeci de 
ani că va ajunge un mare poet. Asta se întâmpla pe vremea lui 


Ceauşescu. De unde să fi ştiut eu atunci că Ceauşescu va muri 
împuşcat? 

Câteva zile mai târziu, pasagerul meu ocazional m-a 
căutat pe telefonul mobil. Dorea să-şi recupereze sacoşa. Am 
înţeles imediat: luase legătura cu Meluţa. Cred că Meluţa chiar 
s-a bucurat imaginându-şi cum mă va şicana prin acest 
intermediar. l-a oferit cu generozitate şi numărul celularului şi 
adresa mea, i-a spus şi unde lucrez, probabil că i-a mai furnizat 
şi alte detalii, despre care el însă nu mi-a vorbit. Mi-a spus 
numai că uitase o sacoşă cu acte în maşina mea şi m-a rugat să 
i-o înapoiez. 

— Ştiţi, m-aţi luat cu maşina la Moineşti, în ziua când eraţi 
cu doamna aceea care s-a supărat... 

— Da, îmi amintesc. Însă în maşină nu a rămas nicio 
sacoşă, zisei. 

Râse niţel încurcat. 

— O sacoşă cu un caiet mare şi alte documente, repetă. 

Citisem între timp „Memoriile”, astfel încât ştiam cu cine 
am de a face - sau măcar presupuneam că ştiu. Mi-am permis 
chiar să mă amuz un pic. 

— Poate a luat-o doamna aceea care s-a supărat! 

— Doamna aceea a mers pe scaunul din faţă, iar sacoşa 
mea a rămas pe bancheta din spate, insistă el. 

Raționamentul lui era perfect, aşa încât, pentru a scurta 
discuţia, i-am promis că voi mai căuta. 

— Să vedem, poate s-a rătăcit printre hârtiile mele. Aveai 
lucruri importante acolo? 

— Acte de proprietate. 

Printre hârtiile lui, în afară de caietul acela, nu găsisem 
decât nişte tăieturi din ziare, cu articole publicate pe la 
jumătatea anilor '90. Cărora, fireşte, nu le-am acordat nicio 
importanţă. 


Există, fără îndoială, lucruri mai importante decât 
literatura. Bunăoară, durerea de măsele. Din păcate pentru el, 
Bazil n-a fost capabil să înţeleagă la timp un adevăr atât de 
simplu - şi asta l-a costat enorm. Încă din primii ani de liceu, îşi 
stabilise drept scop în viaţă crearea unor opere nemuritoare, 
care să determine convertirea spirituală a întregii omeniri. Avea 
însă, din capul locului, un neajuns: numele de Vasile Ţumburuc 


nu sună deloc convenabil pentru un mare scriitor, iar el refuza 
cu obstinaţie ideea de a adopta un pseudonim, convins fiind că, 
în cele în urmă, opera impune numele şi nu viceversa. Ca orice 
veleitar, era obsedat de premiul Nobel, neacceptând să scrie 
decât capodopere - calea cea mai sigură spre ratare. In schimb, 
despre mine spunea că sunt „călduţ” şi „confortabil”, când nu 
mă făcea de-a dreptul ticălos. Şi asta numai din cauză că mă 
descurcam mai bine decât el - cu banii, cu femeile şi chiar cu 
literatura. Până la urmă, chiar dacă am ales cariera de inginer, 
am publicat câteva cărţi şi am ajuns un scriitor cu oarecare 
notorietate, măcar în judeţul meu. El, la patruzeci de ani trecuţi, 
încă mai lucra la volumul de debut, iar pe mine mă considera, 
fireşte, „un scriitoraş de provincie”... 

Când i-am vorbit despre caietul cu Memorii, s-a arătat nu 
sceptic, ci de-a dreptul indiferent: fleacuri! Nici nu mă 
aşteptasem la alt răspuns. Fiindcă, în afară de ce scria el, toate 
erau fleacuri. Singura problemă era că el nu scria mai nimic. 


Omul cu sacoşa m-a căutat din nou abia la sfârşitul 
săptămânii următoare. De această dată nu a mai telefonat, ci a 
venit direct acasă. Aş fi putut să nu-i deschid, dar eram curios 
să-l cunosc. Între timp, fotocopiasem toate paginile Memoriilor, 
astfel încât caietul lui nu-mi mai trebuia şi eram dispus să i-l 
înapoiez, cu o explicaţie oarecare - că-l găsisem prea târziu etc. 
Doream, în plus, să aflu cum intrase în posesia Memoriilor şi 
dacă erau sau nu autentice. Purta acelaşi costum de tergal cu 
dungi, peste care îşi pusese un pardesiu din doc, era încălţat cu 
adidaşi, iar pe cap avea o pălărie de vară. Nu exagerez deloc 
dacă afirm că, în momentul când am privit prin vizor şi l-am 
văzut, aproape că m-am bucurat. L-am invitat în casă, i-am 
oferit un ceai şi, cum nu prea ştiam despre ce am putea vorbi, 
am început prin a comenta puţin situaţia politică. Între timp, 
avuseseră loc alegerile, iar ţărăniştii nu numai că nu le 
câştigaseră, dar nici măcar nu intraseră în Parlament. 

— Domnule, chestia asta a fost anume aranjată, ca să nu 
se mai restituie proprietăţile! zise. 

Ştia de la fostul ministru al agriculturii. M-am mirat şi nu 
mi-am ascuns deloc mirarea. Vorbise într-adevăr cu fostul 
ministru al agriculturii? Musafirul meu mă asigură că îi cunoştea 
pe toţi miniştrii, iar unii dintre ei îi fuseseră colegi. Am încercat 


să fiu ironic. 

— Ai lucrat cumva la Guvern? 

— Nu, înainte de '90 am lucrat în Securitate. Cel puţin 
jumătate din actualii miniştri şi parlamentari sunt foşti securişti. 
Eu le zic „extraterestri”. Am motivele mele. 

— Interesant! 

Încercam să fiu în continuare ironic, dar, din cauza 
siguranţei cu care el îmi vorbise, nu mai eram chiar atât de sigur 
pe ironia mea. 

— Din câte înţeleg, eşti şi scriitor. 

Până atunci mi se adresase folosind pronumele de politeţe 
şi trebuie să recunosc că aş fi preferat să-l folosească în 
continuare. 

— În timpul liber, răspunsei cu falsă modestie. (Nu m-am 
putut abţine să nu repet câteva formule de efect, exersate cu 
alte prilejuri.) Din respect pentru literatură, scriu numai atunci 
când nu pot să nu scriu, adăugai. Tratez literatura ca pe o 
amantă, nu ca pe o soţie. Nu vreau s-o pun la curăţat cartofi. 

— Adică vrei numai să o regulezi? 

— Nu asta am vrut să spun. E vorba de cu totul altceva, 
nu ştiu dacă poţi înţelege... Literatura e singura amantă căreia i- 
am rămas fidel, căci în rest am ratat cam tot ce se putea rata. 
Dacă e să fiu cinstit, nu ştiu de ce scriu. Poate de teamă că altfel 
m-aş sinucide... În definitiv, literatura îmi oferă singurul alibi 
existenţial. Chiar presupunând că nu aş fi decât un veleitar 
oarecare. Căci există, fără îndoială, un factor comun al geniilor 
şi veleitarilor. În sinea lui, orice veleitar, ca şi orice geniu, 
visează să schimbe lumea cu scrierile sale, să o cutremure! La 
originea gestului de a scrie stă dintotdeauna convingerea că a 
sosit momentul! 

Minţeam, desigur, mă fandoseam. Trecuse destul timp de 
când nu mai credeam în astfel de sentinţe. Vorbeam din 
amintiri, repetam nişte citate şi îmi plăcea să cred că ceea ce 
spuneam ar putea fi adevărat - măcar pentru alţii. Măcar pentru 
el. Mă ascultă cu luare aminte, iar după câteva clipe de reflecţie 
mă anunţă, bătându-mă protector şi totodată amical pe umăr: 

— Cred că eşti exact persoana de care am nevoie! 

De parcă aş fi câştigat cine ştie ce concurs. Dar eu nu 
dorisem câtuşi de puţin să fiu exact persoana de care avea el 
nevoie. Nu aveam deloc chef de aşa ceva. Făcusem un pic pe 


nebunul, intenţionând să-l impresionez, atâta tot. Nici măcar nu 
ştiam precis ce are de gând să-mi propună. 

Şi totuşi, puţin câte puţin, iată că am devenit, cum s-ar 
spune, prieteni. A contat foarte mult împrejurarea că, la un 
moment dat, el m-a întrebat dacă nu l-aş putea învăţa să 
utilizeze calculatorul. Îmi mărturisi că dorea să navigheze pe 
internet. Sincer, la orice m-aş fi aşteptat din partea lui, în afară 
de interesul pentru informatică. Mi-am disimulat surpriza 
îndărătul unui surâs circumspect şi uşor distrat - ca să nu-l 
ofensez, i-am promis fără entuziasm tot sprijinul meu. Neştiind 
ce anume urmăreşte, eram încă circumspect, mă simţeam la 
rândul meu observat, evaluat, îl bănuisem iniţial de niscai 
intenţii ostile - dar mi-am dat destul de repede seama că m-am 
înşelat. În plus, Pablo şi-a însuşit noţiunile de bază uimitor de 
repede. După numai câteva zile, era capabil să utilizeze un 
motor de căutare şi să obţină pe internet orice informaţie de 
care avea nevoie. A contribuit la asta şi faptul că stăpânea 
destul de bine limba engleză - nu ca mine, care o învăţasem la 
şcoală, ci ca unul care şi-o însuşise practicând-o. Părea fascinat 
de acest nou instrument, naviga ore întregi, mai cu seamă pe 
site-uri americane, citea repede, nu ştiu dacă înţelegea sau 
memora ceva, trecea grăbit mai departe, era în căutarea lui o 
febrilitate destinsă, detaşată... O fi corect să spun aşa? Căuta, 
citea, se interesa, uneori până la detaliu, totuşi conştient de 
rezultatul final al meciului - unul dezamăgitor -, şi nemulţumit 
de competenţa limitată a jucătorilor. Chiar aşa: din când în când 
plescăia nemulţumit! În acest timp, lipsit de orice curiozitate, eu 
răsfoiam un ziar, sau moţăiam alături pe o canapea, sau ieşeam 
pe balcon să-mi aprind o ţigară. Pe scurt: mă plictiseam. 
Înţelesesem de multă vreme că internetul e ceva asemănător 
setului Cantor care, oricât de multe elemente ar conţine, 
reprezintă oricum o fracţie zero din total. Sau numărul infinit al 
punctelor de pe circumferința unui cerc, raportat la numărul 
punctelor din interiorul cercului. Odată, discutând cam fără chef 
despre Experimentul Philadephia (căci asta îl interesa în mod 
deosebit), i-am mărturisit că, după părerea mea, acel 
experiment s-a petrecut numai în imaginaţia celor care au scris 
despre el. Fireşte, ca orice minciună celebră, şi aceasta îşi avea 
fanaticii ei, nenumărați oameni altminteri oneşti, de vârste, 
profesii şi nivele de instrucţie diferite, care doreau din tot 


sufletul ca povestea Experimentului Philadelphia să fie 
adevărată - ba chiar îşi făcuseră din asta un scop în viaţă. 


Din toată povestea Experimentului, pe Pablo îl interesa 
un singur lucru: de ce vasul acela se numea Eldridge? N-am 
ştiut ce să-i răspund, aşa că l-am întrebat la rândul meu: 

— Dar cum ai fi vrut să se numească? 

Presupun că nici el n-a ştiut ce să-mi răspundă, fiindcă mi- 
a spus cu totul altceva. 

— Distrugătorul Eldridge am fost eu! 

— O.K. Dacă te arunc în mare, pluteşti? Întrebarea mea îl 
derută un pic. 

— Poate că nu m-am exprimat bine. Am fost determinat 
să cred asta, într-o anumită perioadă a vieţii mele. 

Nu vedeam niciun motiv pentru care cineva ar trebui să se 
creadă navă de război. Nu înţelegeam nici cum ar folosi altora 
un asemenea lucru. Am început să înţeleg câte ceva abia mai 
târziu, după ce Pablo s-a hotărât să-mi vorbească despre 
trecutul lui. Dar chiar şi aşa, rămâneau destule elemente 
neelucidate, iar primul dintre ele se referea la locul unde fusese 
teleportat. Puteam admite, după ce îi citisem Memoriile şi mai 
ales după ce îmi arătase fotografia din ziarul Scânteia, că făcuse 
parte din gărzile personale ale lui Ceauşescu. Ştiam că, în anii 
optzeci, avuseseră loc mai multe încercări de a-l înlătura pe 
Ceauşescu de la putere şi, cel puţin teoretic, era posibil ca Pablo 
să fi aflat despre unul din comploturile care se puneau la cale. În 
momentul când complotiştii, unii dintre ei membri ai serviciilor 
secrete, şi-au dat seama că Pablo i-ar putea denunța, au ales 
modalitatea cea mai simplă de a-l anihila, internându-l într-un 
azil psihiatric. Asta însemna, din punctul meu de vedere, aşa- 
zisa lui teleportare. Probabil că acolo fusese supus procedurilor 
obişnuite de spălare a creierului. Performanţele psihiatriei 
actuale au ajuns la un asemenea nivel, încât te pot face să crezi 
că eşti simultan tren de marfă, luri Gagarin şi Polul Nord. Dar 
mai departe? Pablo nu mă putea ajuta. El însuşi îşi reconstituia 
trecutul îndepărtat prin deducție, cu ajutorul unor dovezi 
indirecte. Descoperise că fusese una din gărzile personale ale lui 
Ceauşescu abia după ce văzuse într-un ziar fotografia pe care 
mi-o arătase şi mie. Cum ajunsese însă la concluzia că ar fi fost, 
nu mutat, ci teleportat pe insula Roland? Vorbea cu atâta 


siguranţă despre întâmplările de acolo, încât la un moment dat 
m-am văzut nevoit să-i atrag atenţia că o cam luase razna. 
Căutasem pe hartă şi nu găsisem nicio insulă cu acest nume în 
Pacific. Răspunsul lui a fost că, în primul rând, Pacificul e imens. 
In al doilea rând, din cauza cercetărilor ultrasecrete care se 
desfăşurau acolo, se prea poate ca insula Roland să nu fi fost 
trecută pe nicio hartă. lar în al treilea rând, devenise invizibilă în 
urma unui experiment asemănător Experimentului Philadelphia. 
In sfârşit, în acest fel mi se clarificau o serie de lucruri. Fiindcă 
existau suficiente dovezi că, în realitate, Experimentul 
Philadelphia nu avusese loc niciodată. Ceea ce însemna că nici 
insula Roland nu era, la rândul ei, decât o poveste, unul din 
numeroasele mituri de consum lansate prin mass-media în care 
eu personal nu credeam. 

După acea discuţie, Pablo nu a mai trecut pe la mine timp 
de câteva săptămâni. Am presupus că se lămurise. De altfel, în 
perioada care a urmat, am avut foarte mult de lucru pe şantier, 
apăruseră şi unele probleme tehnice, constructorii erau 
nemulţumiţi fiindcă îi pusesem să refacă nişte lucrări, şefii mei 
aşijderea - chestiuni profesionale, nu insist. 


Mă întorceam, într-o seară, din oraş, împreună cu noua 
mea prietenă. S-a întâmplat să constat, chiar în momentul când 
urma să urcăm în lift, că rămăseserăm fără ţigări. Nu-s un mare 
fumător, în niciun caz unul dintre cei care nu pot adormi dacă 
nu au ţigări în casă. Dar ţigara de după are o savoare specială, 
pe care nu mi-am refuzat-o niciodată. În plus, Roxana mă 
preveni, alintându-se un pic, că dorea să dea mai multe 
reprezentații în noaptea aceea - aşa le numea, în amintirea 
anilor de liceu, când visase să devină actriţă - asta însemnând 
că tigara de după - urmau să fie mai multe. Trebuie să 
recunosc, avea într-adevăr talent! Am urcat-o în lift, i-am lăsat 
cheia de la apartament, recomandându-i ca între timp să facă o 
baie, iar eu m-am întors să caut vreun chioşc de ţigări deschis. 
Se făcuse târziu, majoritatea magazinelor erau închise, aşa că 
am intrat în cel mai apropiat bar, de fapt un internet-cafe destul 
de soios, amenajat undeva la parterul unui bloc din apropiere. 
Localul, la ora aceea aproape gol, avea toate datele unei afaceri 
de spălat bani. De-a lungul unui perete zăceau nefolosite câteva 
calculatoare, în partea opusă se înşirau, într-o lumină chioară de 


neon roz, mesele pentru consumul de băuturi, iar aşa-zisul bar 
se afla în fosta bucătărie, al cărei perete despărțitor fusese 
desfiinţat. Uşa de la intrare era păzită de un tip cu barbă, ras în 
cap, cu gâtul scurt şi gros, îmbrăcat într-o uniformă neagră, ca 
să impresioneze. Pipiţa de la bar m-a lăsat să aştept mult şi bine 
până să mă întrebe ce doresc, îşi tot făcea de lucru cu un aparat 
de cafea espresso, probabil defect, pe care ba îl băga în priză, 
ba îl scotea. Am aşteptat, n-aveam chef să mă enervez. In acest 
timp, din celălalt capăt al sălii răzbătea o voce tărăgănată, de 
om beat, explicând de ce comunismul a fost bun. O voce care 
mi se păru vag cunoscută. 

— Domnule, ascultă la mine, eu n-am fost nici membru de 
partid, nici turnător la Securitate, dimpotrivă, am fost chiar 
persecutat de comunişti, dar pot să-ţi spun un lucru: cei care se 
bucură acum de căderea comunismului sunt nişte idioţi... 
Ascultă la mine, crezi dumneata că cei care l-au omorât pe 
Ceauşescu sunt mai buni? O duce poporul mai bine? Pe naiba!... 
Ascultă la mine, orice ar zice ăştia, comunismul se va întoarce. 
Trebuie să se întoarcă... Şi, mă rog, de ce a fost rău 
comunismul? Pentru că a fost utopic? Dar creştinismul e de 
două ori mai utopic! O să spui că în numele idealului comunist 
au fost omorâţi milioane de oameni. Şi în numele lui Hristos au 
fost ucişi milioane de oameni, dar pentru asta nu Hristos este de 
vină, ci diavolul! 

Din când în când, cel care asculta probabil că formula 
moale, conciliant unele obiecţii, şi atunci vocea pro-comunistă 
reîncepea, pe un ton şi mai arţăgos: „ascultă la mine”!... Era 
evident că la originea vehemenţei sale stătea bănuiala că nu e 
luat în seamă - în definitiv, o problemă de comunicare. 

— Ascultă la mine, domnule, nu se poate altfel! Toată 
sărăcimea planetei, toţi obidiţii şi umiliţii pământului şi-au pus 
speranţa în comunism. Din păcate, s-a greşit undeva, în punctul 
de plecare. Materialismul dialectic, ateismul, asta a fost 
greşeala! Comunismul va trebui într-adevăr restaurat, dar nu 
aşa cum a fost, ci aşa cum ar fi trebuit să fie, cu faţa spre 
Dumnezeu... Un comunism cu faţă nu umană, ci divină! 
Berdiaev spune că... 

N-am putut afla ce spune Berdiaev, deoarece chiar atunci 
fata de la bar şi-a găsit timp să mă întrebe ce doresc. Am luat 
ţigările şi, când să ies, am aruncat o scurtă privire către masa 


de unde se auzea vocea. 

Mai să nu-mi cred ochilor! Unul din cei doi era Pablo. 
Stătea cu spatele rezemat de perete şi, în pofida luminii 
insuficiente, l-am recunoscut imediat, după nasul lui cam mare 
şi costumul în dungi. În aceeaşi clipă, mi-am dat seama şi a cui 
era vocea răguşită de băutură care apăra, pe un ton atât de 
vehement, valorile comunismului. Cel aflat cu spatele la mine 
nu putea fi decât Bazil. Trebuie să admit că, văzându-i 
împreună, am simţit o bătaie neplăcută în piept - una singură. În 
mod normal, nu aveau de unde să se cunoască (oricum, eu nu le 
făcusem cunoştinţă), astfel încât toate bănuielile mele s-au 
îndreptat din nou spre Meluţa... Aş fi putut să mă prefac că nu-i 
văzusem, eram sigur că, absorbiți de conversaţia lor, ei încă nu 
mă observaseră, dar nu m-am putut abţine să-i salut, măcar 
pentru a le semnala că i-am prins în flagrant... Căci, ăsta e 
adevărul - mă simţeam trădat. 

— A, domnul inginer! exclamă bucuros Pablo când mă 
văzu, şi se ridică pentru a-mi întinde mâna. Am trecut pe aici să 
navigăm puţin pe internet şi ne-am cam lungit la vorbă... 

N-am vrut să vă mai deranjez acasă... 

Mi se adresa din nou cu pronumele de politeţe, ceea ce 
avu darul să mă pună pe gânduri. Bazil părea şi el destul de 
încurcat. Sau poate confuz. Nu se mai ridică de pe scaun, ci îmi 
întinse mâna şi scutură de câteva ori din cap, confirmând astfel 
salutul meu. 

— Oricum aveam de gând să trec pe la tine, zise. Dai şi tu 
ceva de băut? Uite, domnul Pablo tocmai a găsit pe internet 
ceva ce-l interesa foarte mult, adresa unui deputat pe care l-a 
văzut la televizor, şi a făcut cinste. 

— Domnul Bazil vrea să scrie un roman despre insula 
Roland şi tot ce i-am povestit eu de acolo, interveni din nou 
Pablo. 

— Ştii ce am făcut? N-o să-ţi vină să crezi! Am pus tot 
sufletul lui pe casete! 

— A avut o idee genială! M-a dus la un psihiatru şi a 
înregistrat pe casetofon tot ce am spus sub stare de hipnoză, 
explică Pablo. 

— Dumnealui este proprietarul unei insule din Pacific, îl 
lăudă la rândul său Bazil. Ah, de fapt vă cunoaşteţi, am uitat!... 
Bătrâne, cu datoria aceea, fii fără grijă, o să-ţi înapoiez banii cât 


de curând, mă asigură apoi. 


Mi-a luat ceva timp până să înţeleg ce voiau să spună. 
Oricum, mi s-a părut că spuneau lucruri interesante, deşi 
vorbeau ca nişte oameni beţi - de fapt, Pablo nu părea propriu- 
zis beat, în schimb Bazil era, cum recunoscu el însuşi, 
magnetizat, îşi simţea gândurile ca pe nişte fluctuații cuantice. 
Am intrat în joc şi le-am oferit pentru început câte o cafea. Ca 
să-i încurajez să continue, am luat şi eu o votcă. De Roxana 
uitasem cu desăvârşire - vorba lui Bazil, există lucruri mai 
importante decât dragostea; de exemplu, durerea de măsele. 
Avea haz Bazil, când era în formă şi când scăpa de veşnica lui 
manie a persecuției. Din păcate pentru el, asta se întâmpla mai 
ales atunci când bea. Ne povesti, în stilul său inimitabil (de 
aceea nici nu încerc să-l imit), cum avea de gând să scrie 
romanul, dezvoltând apoi o teorie abracadabrantă despre ceea 
ce susţinea a fi Conjuraţia Mondială a Savanţilor, care pregătesc 
pe insula Roland nici mai mult nici mai puţin decât Apocalipsa. 

— Eşti sigur că există o asemenea insulă? am întrebat. 

— Bineînţeles că există, de vreme ce tocmai despre ea 
vorbim! Ascultă, bătrâne, degeaba eşti inginer, dacă nu ai auzit 
de Efectul Comoroşan. A fost descoperit în anii şaizeci de un 
savant român şi se referă la interacţiunea dintre lumină şi 
materia vie. Se pare că acest efect a fost utilizat involuntar de 
cei care au condus Experimentul Philadelphia! Sau nici de ăsta 
n-ai auzit? 

— Am auzit, însă mă îndoiesc că un asemenea experiment 
a existat în realitate. 

El flutură agasat cu mâinile pe deasupra mesei şi, cu 
această ocazie, aruncă scrumul ţigării în paharul meu cu votcă. 

— Mă rog, mă rog!... Problema cu tine e că, deşi nu ştii 
mai nimic, pretinzi să înţelegi lucrurile cele mai complicate. 
Probabil că nici în levitaţie nu crezi, fiindcă tu şi toți cei ca tine 
n-aţi auzit de Maria Egipteanca, sau de călugărul capucin 
Giuseppe Copertino, care a început să leviteze încă de la vârsta 
de opt ani, în fine... Dar de Magnifying Transmitter, construit de 
Nikola Tesla în Colorado Springs, ce spui? Sau poate că nici 
acela nu a existat în realitate? 

— Asta e altă problemă... 

— Este aceeaşi problemă! mă contrazise vehement. Nu 


uita că Tesla este unul dintre cei care au proiectat Experimentul 
Philadelphia! lar pe insula Roland a fost construit un turn 
asemănător, însă de dimensiuni mult mai mari. 

— Într-adevăr, este un turn acolo... îl susţinu pe 
neaşteptate Pablo. 

— Folosit drept antenă pentru emisia în jurul insulei a 
undelor unui ecran de /invi-zi-bilitate! completă Bazil, 
împleticindu-şi un pic limba la ultimul cuvânt. E vorba de un 
zgomot electromagnetic care determină alterarea percepţiei 
prin modificarea senzaţiilor şi reprezentărilor empirice. Ce spun 
eu acum nu-s gogoşi, există studii serioase pe această temă, n- 
ai decât să le citeşti. 

Dintr-odată m-am relaxat, dându-mi seama că nu avea 
rost să contrazic un om beat. Era mai bine să-l las să spună ce 
vrea, să-şi consume până la capăt frustrările. Totuşi, a trebuit să 
observ că teoria lui avea un punct vulnerabil. Dacă s-ar inventa 
undeva un asemenea dispozitiv, primii care ar fi afectaţi ar fi 
chiar cei care l-au inventat - fiindcă, imediat după ce l-ar pune 
în funcţiune, ar trebui să nu-l mai vadă. Bazil însă mă anunţă că 
aceia şi-au luat din vreme măsuri de protecţie şi au conceput 
dispozitive speciale care pot anula efectele câmpului de 
invizibilitate pe o rază mai mult sau mai puţin extinsă. 

— Pentru ei, asta e un fleac! Problema mult mai gravă e 
alta! Ce motiv au să ascundă insula? Nu cumva pun ceva la 
cale? - şi dintr-odată se întoarse spre Pablo. Omul acesta, zise 
arătându-l cu capătul ţigării, vine de acolo. Înţelege mai bine ce 
vreau să spun... 

Tăcu. Am tăcut şi eu o vreme, prefăcându-mă că-i accept 
argumentele. Poate ar fi fost mai bine să mă ridic şi să plec. Cu 
siguranţă că Roxana ieşise de mult din baie şi mă aştepta; era 
nepoliticos din partea mea s-o las să aştepte prea mult. M-am 
uitat demonstrativ la ceas şi am spus: 

— Domnilor, mă bucur că v-am întâlnit, problemele despre 
care discutaţi îmi par deosebit de interesante, dar acum trebuie 
să plec. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva. Ca de obicei, eşti un 
laş, zise Bazil. 

— Mai luăm o votcă? întrebă împăciuitor Pablo. 

Nu merita să-mi pun mintea cu ei, mai ales că erau băuţi. 
Totuşi l-am întrebat pe Bazil, pe un ton cât se poate de calm: 


— De ce spui că sunt laş, Bazil? 

Ezită, părând că nu-şi mai aminteşte bine ce a spus. 

— Fiindcă te cari, deşi ştii că n-am unde să dorm. lar la 
Moineşti n-am cu ce ajunge, la ora asta. 

ÎI privii cu un pic de milă. Eram sigur că altceva voise să 
spună, apoi se răzgândise, renunţase în ultimul moment. De 
obicei, izbucnirile lui agresive camuflau neputinţa şi o mare 
nesiguranţă interioară. Dar nici măcar în asta nu rămânea 
consecvent, se speria şi făcea imediat pasul înapoi - eterna lui 
nehotărâre, veşnicul balans - fiindcă el era cel cu adevărat laş! 
Şi era astfel deoarece ambițiile îi depăşeau cu mult posibilităţile. 
În cunoşteam de multă vreme şi îl acceptasem aşa. Poate că 
acum, după întâlnirea cu Pablo, se simţea într-adevăr puternic. 
Avea în mână un peşte mare. Sosise momentul! Urma să scrie 
un roman, poate chiar capodopera la care visa de atâţia ani... In 
sfârşit, destinul îşi onora promisiunile. 

Şi dintr-odată, gândindu-mă la toate acestea, mi-a venit 
ideea năstruşnică de a-i invita pe amândoi la mine acasă. In 
primul rând, pentru a-i demonstra lui Bazil că nu sunt laş, cum 
credea el. lar în al doilea rând, speram că Roxana, aflând chiar 
de la ei de ce întârziasem (trecuse aproape o oră de cândo 
abandonasem în lift!), va fi mai puţin furioasă. 


Dar n-am mai găsit-o, probabil plecase să-şi dea 
reprezentațiile în altă parte. Bine măcar că lăsase uşa 
garsonierei descuiată şi cheile pe masa din bucătărie. Fată 
simpatică, Roxy! Drept răzbunare, îmi descărcase tot sprayul cu 
spumă de ras pe singurul tablou autentic pe care-l aveam în 
casă, o guaşă de llie Boca. Mai târziu am descoperit şi un scurt 
mesaj, scris cu creionul dermatograf pe oglinda din baie: FUCK 
YOURSELF, MĂGARULE! Bazil l-a citit primul, când a intrat acolo 
să urineze - pe urmă, când a ieşit, râdea în gura mare, 
ostentativ. Ca de fiecare dată, uitase să ridice colacul de la 
veceu şi îl stropise cu urină. Mă întreb dacă nu o făcea 
intenţionat. După ce îmi transmise mesajul Roxanei, se lăsă 
satisfăcut într-un fotoliu, îşi aprinse ţigara şi mi se adresă de 
undeva de sus. 

— Situaţia stă în felul următor. Există în România 
persoane care au tot interesul ca despre insula Roland să nu se 
afle nimic, tocmai din cauză că sunt în strânsă legătură cu ce se 


petrece acolo. Să luăm, de exemplu, cazul loanei Maria Vlas, 
supranumită „Mama FNI”... Am suficiente motive să cred că o 
mare parte din fondurile INI, dispărute fără urmă, au fost depuse 
în bănci de pe acea insulă. Sau cantităţile imense de carburanţi 
sustrase din conducte şi exportate nu se ştie unde... Pablo a 
obţinut de la un agent al CIA înregistrări care atestă că ele au 
ajuns în cele din urmă pe insula Roland. 

— Aşa e, mi-a spus maiorul Smith, confirmă Pablo. 

— In plus, cercetările ultrasecrete care se desfăşoară 
acolo pun în pericol însuşi viitorul planetei. Nu ştiu dacă ai auzit 
de secta lui Raël. Un francez şmecher care pretinde că pretinde 
că, la 13 decembrie 1973, a întâlnit nişte extratereştri, undeva 
pe lângă Clermont-Ferrand. Veniţi special de pe altă planetă 
pentru a transmite, prin el, întregii omeniri cum trebuie să 
citească Biblia. Presa a scris recent despre crearea primei clone 
umane, o fetiţă numită Eva, în laboratoarele Institutului Clonaid. 
Acest institut este subordonat sectei raeliţilor şi se pare că are 
legături strânse cu unii savanţi de la MSAMDR... 

— Ce înseamnă MSAMDR? am întrebat. 

— Nimeni nu ştie, răspunse Pablo. Poate să fie un simplu 
joc de litere. 

— In orice caz, reluă Bazil, sunt sigur că pe insula Roland 
au avut loc experimente de obţinere a unor embrioni umani prin 
clonare accelerată, cu transfer de memorie. 

Cafeaua îi făcuse bine. Vorbea cu atâta precizie, încât, 
dacă nu l-aş fi cunoscut, aş fi fost tentat să cred că fusese direct 
implicat în acele experimente. M-am prefăcut că-l iau în serios, 
mă obliga la asta şi calitatea mea de gazdă. 

— Asta e foarte bine, zisei. Înseamnă că vor descoperi 
secretul vieţii veşnice! 

— Mda. Numai că, în loc de copii, femeile acelea au născut 
un fel de pisici. Care, după o anumită vârstă, devin agresive şi 
atacă oamenii. 

— Aha! Şi mai departe? 

Înainte de a-mi răspunde, trase adânc din ţigară şi îşi 
îngustă ochii, ca şi cum ar fi avut motive să mă bănuiască de 
vreo intenţie ascunsă. 

— Vrei să ştii prea multe, zise. Mai departe, scrie-n carte. 

Despre asta va fi vorba în romanul meu. Despre 
manipulare, despre vânătorii de suflete şi despre modul cum 


minciuna ucide sufletul. Când toţi vor minţi şi nimeni nu va mai 
crede nimic, se va atinge starea critică şi va începe 
Armaggedonul... 

Începuse să-mi povestească romanul, iar eu nici nu 
băgasem de seamă! Între timp, Pablo trecuse şi el pe la toaletă, 
după care se descălţă şi se întinse pe canapea, cu mâinile sub 
cap. Nu mai participa propriu-zis la discuţia noastră. Inainte de a 
adormi, avu însă de făcut o observaţie. 

— Domnul Bazil, dar ştiţi? Când mai faceţi pipi, să ridicaţi 
totuşi colacul de la veceu. Aşa e frumos. 

— Domnul Pablo, am să-ţi spun o chestie: sunt un om liber 
şi mă piş aşa cum îmi dictează instinctul! E bine? 

Cred că atunci Pablo a înţeles un lucru pe care eu îl ştiam 
de multă vreme: nu era deloc simplu să fii prieten cu Bazil. Nu a 
comentat nimic, iar eu am încercat să depăşesc momentul 
propunându-le să mai bem ceva. Aveam un whisky scoţian şi 
mai cumpărasem pentru Roxana un lichior de kiwi. Pentru a mă 
şicana, sau numai din simpla dorinţă de a fi original, Bazil a 
preferat lichiorul, motivând că îi place culoarea lui, verde de 
Paris - o glumă cam sinistră, de care aveam să-mi amintesc 
involuntar câteva zile mai târziu. 

Deocamdată, se străduia să-mi demonstreze că viitoarea 
lui carte va salva omenirea de la dezastru. Ştia el de undeva că 
foştii securişti refugiaţi pe insula Roland puneau la cale 
dispariţia de pe hartă a României, nu prin război civil sau 
împărţirea ei între marile puteri, ci prin implozie. Numai că, în 
loc să explice în ce ar consta această implozie, se ambiţionă să- 
mi povestească cum avea de gând să scrie romanul, ce idei îi 
mai veniseră, cum va repartiza personajele în economia 
naraţiunii - şi deveni repede plictisitor. Aşa că m-am văzut 
nevoit să-l întrerup. 

— Stai puţin, Bazil. Ce înţelegi tu prin impl/ozie? 

— Mai întâi, vidul interior! apoi fisurile! În final, 
dezordinea, confuzia generală şi prăbuşirea! La fel cum s-a 
întâmplat şi cu aşa-zisa revoluţie din 1989. Numai fraierii au 
crezut că s-a întâmplat ceva. În realitate, nu a fost decât o 
halucinație colectivă, controlată de securişti de la un capăt la 
altul, ca să ajungă la putere cei care erau deja la putere. De 
data asta, nu va mai fi nevoie să fie ucişi oameni, e de-ajuns 
dacă se iau deciziile cele mai proaste. De exemplu, vor fi 


determinaţi să-i aleagă pe cei mai tâmpiţi dintre ei ca să-i 
conducă. Copiii vor fi învăţaţi de mici să mintă, să fure şi să facă 
rău. Justiţia îi va condamna pe nevinovaţi şi-i va achita pe 
criminali. Cei capabili vor fi ţinuţi deoparte, trimişi la munci 
umile sau lăsaţi să crape de foame. lar oamenii cinstiţi, dacă vor 
mai fi, vor înnebuni de bunăvoie. Astfel încât, în cele din urmă, 
România va deveni invizibilă şi va dispărea de pe hartă, la fel ca 
insula Roland. 

— Mda. Asta e o parabolă, zisei. Din care înţeleg că nu eşti 
destul de cinstit, de vreme ce încă nu ai înnebunit. 

— Încă nu-i timpul pierdut! 

Ecoul cuvintelor lui mi-a produs atunci o senzaţie dèja vu. 
Am avut dintr-odată ciudata presimţire că Bazil nu va scrie 
niciodată romanul acela. Poate că presimţire e prea mult spus. 
Preţ de câteva clipe, alunecasem pe nesimţite într-un alt spaţiu, 
cu alte reguli de perspectivă, fără să se fi schimbat totuşi nimic. 
Mă aflam tot în garsoniera mea, înconjurat de aceleaşi lucruri 
familiare mie, lumina era aceeaşi, mirosurile la fel, Bazil fuma în 
acelaşi fotoliu, iar pe canapeaua de alături Pablo începuse să 
sforăie uşor. Dar toate acestea purtau amprenta iminenţei, sau 
repetau o situaţie dintr-un vis (pe care nu eu îl avusesem, poate 
altcineva) al cărui mesaj mi se părea că artrebui să-l ştiu, deşi 
nu-l ştiam - pornise de undeva către mine şi încă nu ajunsese. 


Nu se mai ostenea să-şi toarne în pahar. Bea lichiorul 
direct din sticlă şi îmi relata destul de incoerent peripeţiile 
personajelor sale, ca şi cum ar fi fost vorba despre nişte 
cunoştinţe comune. Îl ascultam resemnat, fără să acord vreun 
credit fabulaţiilor generate de exaltarea lui bahică. Se făcuse 
târziu, eram şi obosit, nu mai aveam puterea să-l contrazic. Nici 
n-ar fi folosit la nimic, dimpotrivă, probabil că l-ar fi întărâtat. 
Iniţial crezusem că e o poveste cu extratereştri, însă mi-am dat 
curând seama că extratereştrii constituiau un simplu pretext. 

— Ce extratereştri, domnule, asta e numai aşa, o petardă! 
Lucrurile sunt cu mult mai serioase, mă asigură Bazil. Pe insula 
aceea se experimentează Sfârşitul Lumii! Atenţie, nu am spus 
distrugerea, ci Sfârşitul! 

— Nu prea văd care-i deosebirea. 

— Există o mare deosebire, fiindcă nu se va distruge 
nimic. De altfel, după cum o spune clar unul din personajele 


mele, realitatea e un simplu efect. Aparent, lumea va rămâne la 
fel ca înainte, însă numai aparent! Sau mai precis, dacă avem în 
vedere că ceea ce numim lume nu e decât aparenţă, tocmai 
aparenţa va dispărea. Nu va mai exista nicio aparenţă, deci nu 
va mai exista lumea. Va exista numai ce vor ei. Se pare că sunt 
capabili să deplieze ordinea ascunsă, dacă ai auzit de teoria lui 
David Bohm, şi pot produce anumite frecvenţe de undă care vor 
schimba lumea în... altceva. 

— Într-adevăr, foarte interesant! zisei, încercând să fiu 
ironic. Ce spui tu îmi aminteşte oarecum de /nvenția lui Morel. 

— Poate că îţi aminteşte, dar este tocmai pe dos. Şi 
trebuie să mai ştii că am soluţia problemei. 

Mă aşteptam ca, din spirit de contradicţie, Bazil să-mi 
dezvăluie de îndată „soluţia problemei”, însă el se ridică din 
fotoliu, flutură a lehamite din mâini, gestul lui obişnuit în 
situaţiile când nu avea replică, şi porni clătinându-se către 
toaletă. Semn clar că lichiorul de kiwi începuse să-şi dezvăluie o 
parte din ordinea ascunsă. Ştiam că va urina din nou pe colacul 
veceului, dar nu mă mai deranja. Şi în această privinţă mă 
resemnasem. Se întoarse după câteva minute, cu părul şi faţa 
ude, probabil că-şi băgase capul sub jetul de apă de la chiuvetă, 
şi se aşeză tăcut în fotoliu, cu privirea înfiptă direct în peretele 
din faţa lui. Dacă n-aş fi ştiut unde fusese, aş fi putut crede că 
între timp se certase cu cineva. Văzând că tăcerea lui se 
prelungeşte, am dat drumul la televizor. Socoteam că poate 
obosise şi el; ori poate că nu mai avea chef de conversaţie. 

— Opreşte-l, zise pe un ton mult schimbat, aproape 
prietenos. 

— Te deranjează? 

Nu-mi răspunse imediat. Abia după ce am închis 
televizorul, şi liniştea se lăsă atât de temeinic încât îmi auzeam 
tic-tacul ceasului de la mână, rosti ca şi cum ar fi anunţat un 
eşec: 

— Cazul e mai serios decât pare la prima vedere. Teoria 
mea este că Vic a fost lichidat chiar de tatăl Christinei, la ordinul 
lui David-Michel. Pablo, care umbla aiurea prin pădure, 
căutându-l pe Vic, le-a căzut celor doi ca o pleaşcă. În orele 
petrecute în peşteră, David-Michel l-a programat sub hipnoză să 
meargă la maiorul Smith pentru a organiza evadarea de pe 
insulă, înainte ca cei de la MSAMDR să pună în funcţiune ecranul 


de invizibilitate. Ar trebui să ajungem la Christina Domestica, ea 
e soluția problemei - fiindcă ea vede! 

Din păcate, de când a aflat că Vic e mort, nu mai vrea să 
vorbească nimănui despre cele întâmplate acolo. 

La ora aceea neştiind prea multe despre Christina, iar 
despre cele petrecute pe insula Roland având doar o vagă idee, 
nu mi-am putut reprima un zâmbet sceptic şi îngăduitor, când |- 
am auzit pe Bazil adăugând că, din punctul lui de vedere, 
Christina era o sfântă. În definitiv, toţi sfinţii sunt sfinţi dintr-un 
punct sau altul de vedere. Trecuse de miezul nopţii, începuse 
să-mi fie somn şi mă gândeam cu neplăcere cât de incomod va 
fi să petrec chircit în fotoliu orele rămase până dimineaţă. Bine 
măcar că a doua zi era duminică şi nu trebuia să merg pe 
şantier. Nu mai ştiu precis dacă l-am întrebat pe Bazil, poate că 
doar am intenţionat să întreb (renunțând apoi, din lene) de ce o 
consideră sfântă, ce anume vede ea. Oricum, răspunsul a venit, 
în mod bizar, de la Pablo, despre care crezusem până atunci că 
doarme. S-a ridicat brusc în şezut şi a spus, cu ochii închişi: 

— Ea se află acum în România. 

După care s-a întins din nou pe canapea, şi-a reluat 
somnul ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Eram oare victima 
unei farse? Poate că nici nu dormise, în tot acest timp. Poate că 
mă îmbătasem şi eu, nu exclud. Episodul fusese atât de 
neaşteptat şi se consumase atât de rapid, încât aş fi avut 
motive să cred că doar mi se năzărise, dacă Bazil nu l-ar fi 
completat cu o explicaţie cel puţin la fel de ciudată. 

— Nu te mira, zise. Sunt efecte reziduale ale tratamentului 
la care Pablo a fost supus pe insula Roland. Cei de la MSAMDR l- 
au folosit o vreme drept cobai pentru experienţele lor. 

— Tu poţi crede că este într-adevăr proprietarul acelei 
insule? l-am întrebat perplex. 

— Bineînţeles! Are dovezi, este nepotul lui Roland Cârlan 
şi singurul îndreptăţit să-i revendice succesiunea. Tocmai de 
aceea i-au şters memoria, înlocuind-o cu falsa memorie a lui 
Ceauşescu. Când au fost siguri că operaţia a reuşit, s-au 
debarasat de el şi l-au expediat într-o clinică de psihiatrie. 

Insistenţa lui, convingerea cu care vorbea începuseră să 
mă enerveze. M-am ridicat şi am făcut câţiva paşi prin cameră, 
pentru a-mi ordona cât de cât gândurile. La naiba cu toate 
poveştile voastre! Eram momit, mi se întinsese o cursă, 


simţeam că nu trebuie să accept provocarea, dar nu mă puteam 
abţine, frivolitatea şi caracterul meu labil mă împingeau, mă 
lăsam tras în urzeala lor, cu o anumită voluptate, aş zice. Dar 
ceva din toată povestea îmi scăpa, îmi aluneca mereu printre 
degete - un rest pe care nu-l înţelegeam, ceva ca o lipsă de aer, 
o formă de neputinţă. Bănuiam că sunt tras pe sfoară şi în 
acelaşi timp mintea mea începuse, fără acordul meu, să lucreze 
acolo; începuseră să-mi strecoare povestea în suflet; începusem 
să-i cred şi asta aproape că mă speria. Am mai făcut o ultimă 
încercare. Am intrat la toaletă, mi-am dat cu apă pe faţă, ca să- 
mi vin în fire şi m-am examinat sever în oglinda pe care mesajul 
Roxanei atârna ca un memento sarcastic şi lucid. N-aş putea 
spune exact cât timp am stat acolo. Să zicem, în jur de cinci 
minute. La urmă, am tras mult aer în piept, mi-am dres vocea 
(eram un caraghios) şi m-am întors în cameră. Am vorbit cu 
voce sigură, am spus nişte cuvinte hotărâte. 

— Ascultă, Bazil, eşti prietenul meu de mulţi ani şi trebuie 
să fiu sincer cu tine. Părerea mea e că ai căzut într-o capcană... 

Dar m-am oprit, un pic derutat, dându-mi seama că 
rămăsesem singur. Între timp, musafirii mei plecaseră. 


Cuvintele acelea şi tonul dramatic, dar fals, cu care le 
rostisem, mi-au revenit în memorie în ziua când am fost chemat 
la morgă, pentru identificarea cadavrului. O simplă formalitate, 
m-a asigurat procurorul la telefon, trebuie recunoscut de o rudă 
sau o cunoştinţă apropiată, aşa se obişnuieşte. Din nepăsarea 
cu care vorbea reieşea că el se obişnuise de multă vreme cu aşa 
ceva. Şi a mai adăugat, cu intenţia de a mă linişti, că nu va dura 
mult. Lucrurile erau suficient de clare, cauza decesului fusese 
stabilită cu precizie de medicul legist: intoxicație cu alcool 
metilic. Atâta doar că trebuia semnat un proces-verbal de 
constatare. Mă rog, în termeni juridici mi se pare că se numeşte 
altfel. Vecinii declaraseră că în ultima săptămână îl văzuseră 
mai tot timpul beat. La fel şi profesorii, colegii lui de la liceu. 
Care adăugară că nu-şi mai ţinea orele, le vorbea urât, se 
certase cu directorul („Securişti, sunteţi cu toţii nişte securişti 
împuţiţi!”). Probabil că, dacă aş fi fost întrebat, aş fi declarat şi 
eu ceva asemănător. Bazil mă sunase cu numai două zile în 
urmă, ca să-mi ceară din nou un milion de lei. Pe un ton 
imperativ. De fapt, nu-mi cerea numai bani, ci pretindea să urc 


în toiul nopţii în maşină şi să-i duc banii acasă, fiindcă e/ nu avea 
maşină, ca să vină să-i ia. O pretenţie totuşi exagerată, dacă 
ţinem cont că nu-mi înapoiase datoriile mai vechi. Poate că n-ar 
fi trebuit să-l refuz; dacă i-aş fi dat bani, poate că şi-ar fi 
cumpărat cu ei votcă şi n-ar mai fi ajuns la alcool metilic. Dar 
impresia mea a fost că nu pentru bani mă sunase, ci pentru 
altceva - şi n-am reuşit să determin pentru ce anume - căci 
până la urmă, din toate pretenţiile lui n-a mai rămas nimic. Ce-i 
drept, l-am luat şi eu mai tare, l-am certat un pic, i-am amintit 
de câte ori îi dădusem bani şi nu mi-i înapoiase, am făcut apel la 
demnitatea lui, iar când i-am amintit de iluziile adolescenţei 
noastre, s-a apucat de bocit; mai întâi în şoaptă şi fără curaj, 
numai cât îşi trăgea din când în când mucii. M-am alarmat, 
neştiind ce s-a întâmplat, l-am întrebat de ce plânge - nimic, 
nimic, dar nici nu plâng, nu-ţi face probleme, sunt doar un pic 
răcit - apoi, nemaiputându-se stăpâni, izbucni în hohote, îşi ceru 
scuze, mărturisind că mi-l „furase” pe Pablo şi, împreună cu el, 
subiectul romanului aceluia grozav pe care avea de gând să-l 
scrie... Şi închise brusc, fără să mai salute. 

Complet gol, cu părul în sfârşit pieptănat şi mâinile 
cuminţi pe lângă corp, întins în sertarul de zinc al frigiderului. Cu 
nasul lui arogant aruncat, ca de obicei, în sus. Cândva, în anii de 
liceu, îl asigurasem că va fi un nou Rilke. N-a fost să fie. 


Două luni mai târziu, aşteptam împreună cu Pablo la 
una din intrările în Palatul Parlamentului - fosta Casă a 
Poporului. Aranjaserăm să ne întâlnim cu un deputat al 
Opoziţiei, de la care urma să primim anumite documente. Ştiam, 
Pablo mă prevenise, că deputatul acela era un fost securist. Pe 
trotuarul de vizavi, un grup de vreo treizeci de pensionari 
vociferau fără prea mare convingere şi agitau pancarte, printre 
care am zărit şi câteva portrete ale lui Ceauşescu. Aveau 
revendicări, protestau, naiba ştie pentru ce. Un singur lucru 
rezulta destul de clar: că pe vremea lui Ceauşescu era mai bine. 
Cum omul nostru întârzia, am avut timp să-i observăm pe 
îndelete. Palizi, cu obrajii supţi şi feţele cenuşii, bărbaţii 
nebărbieriţi, femeile având capul acoperit cu nişte baticuri mari 
de lână ale căror margini le cădeau peste umeri, stingheri şi 
uşor dezorientaţi, păreau scoşi atunci din cine ştie ce tunel al 
timpului. Strigau mai mult pentru a se încălzi. Din câte am 


înţeles, manifestaţia lor era una de natură politică. Am făcut un 
gest de lehamite şi dispreţ: 

— Nostalgici comunişti!... 

— Sindromul captivităţii, completă Pablo. Foştii captivi ai 
lui Ceauşescu s-au ataşat afectiv de el şi acum îl regretă. Se mai 
numeşte şi sindromul Stockholm, deoarece în 1973, în urma 
unui atac armat asupra Băncii Suedeze de Credit din Stockholm, 
persoanele care fuseseră luate ostatici au depus ulterior 
mărturie în favoarea răpitorului lor, au făcut campanie în presă 
şi chiar l-au ajutat cu bani, pentru a se putea apăra în instanţă. 

Cel care spunea toate acestea nu era vreun expert în 
psihologia socială, ci omul cu sacoşa, el însuşi pensionar, pe 
care îl luasem cândva în maşina mea, la autostop. Pretindea că 
moştenise de la unchiul său o insulă în Oceanul Pacific şi 
începuse lupta cu autorităţile române, pentru a i se recunoaşte 
dreptul de proprietate. Hotărât chiar să meargă până la Curtea 
Europeană a Drepturilor Omului! mai ales că nu voia insula 
pentru el, ci pentru a salva omenirea. De aceea ne aflam atunci 
acolo. Nimeni nu ştia că România să fi deţinut vreo insulă în 
Pacific, eventual naţionalizată ilegal, şi care ar fi trebuit acum 
retrocedată fostului proprietar sau moştenitorilor acestuia. Pablo 
însă insista să aibă acces la anumite documente, pentru a-şi 
putea demonstra revendicările. Numai că arhivele în care se 
aflau acele documente dispăruseră în incendiul Bibliotecii 
Centrale Universitare. Cel puţin acesta a fost răspunsul oficial 
(scrisoarea de răspuns, redactată în termeni foarte diplomatici, 
nu spunea că ar fi ars sau, mă rog, că ar fi fost mistuite de 
incendiu, ci că dispăruseră!). A trebuit să-i mai admit însă şi un 
alt argument logic, de bun-simt. De vreme ce statul român nu 
deţine şi nu a deţinut niciodată vreo insulă în Pacific, de ce 
autorităţile se încăpăţânau să nu cedeze acestui om, pe care Îl 
considerau nebun, ceva ce nu există? Ce ar fi avut de pierdut? 
In definitiv, ceva ce nu există nu costă nimic! Cum eliberaseră 
certificate de handicapat sau de revoluţionar atâtor impostori, 
pentru a-i scuti de plata impozitelor, ar fi putut elibera şi un 
certificat de proprietate unui biet nebun, pentru o insulă 
inexistentă. Nu spun că datorită unor astfel de argumente 
începusem să-l cred, însă cu timpul începusem să mă îndoiesc 
de îndoiala mea - şi, mult mai grav, să doresc să aibă dreptate. 
Aveam nevoie de anumite certitudini. Una dintre ele urma să 


mi-o ofere deputatul, pe cealaltă o aşteptam de la întâlnirea cu 
Christina. 

Deputatul a întârziat, dar în cele din urmă a venit. Sau 
poate că nici nu era deputat. Un tip scurt şi îndesat, cu fălci de 
buldog, care întorcea mereu capul într-o parte şi în alta, ca şi 
cum s-ar fi temut că e urmărit. Ne căuta din priviri. Nu eram 
numai noi acolo, în afară de protestatarii de pe celălalt trotuar, 
mai aşteptau vreo zece persoane cu tot felul de petiţii, sau care 
aveau nevoie de „pile” ca să-şi rezolve cine ştie ce probleme. 
Când l-a zărit pe Pablo, i-a făcut semn să-l urmeze, un gest 
energic, mai degrabă de comandă. Am făcut şi eu câţiva paşi în 
urma lor, dar deputatul m-a oprit cu acelaşi gest - dumnealui 
rămâne aici! s-a adresat unui gardian. Aşa că a intrat numai 
Pablo. 

Nu mi-a convenit, dar nu prea aveam de ales. Intrasem în 
joc, îmi luasem faţă de Pablo anumite angajamente, fireşte, cu 
condiţia să facă dovada că pretenţiile sale au cât de cât un 
suport în realitate. Nu ştiam cât va trebui să aştept. Era frig şi 
începuse să ningă. Între timp, protestatarii îi terminaseră 
treaba, cei mai mulţi plecaseră, iar dintre cei rămaşi, câţiva se 
certau în jurul unei cutii de carton căreia îi dăduseră foc; erau 
nemulţumiţi fiindcă primiseră prea puţini bani. Printre cei care 
aşteptau să intre în clădirea Parlamentului, am remarcat o 
blondă cam plinuţă, cu ochii mari şi apoşi, sub patruzeci de ani. 
îmbrăcată într-o blană de nurcă şi etalând cam multe ghiuluri la 
ambele mâini, părea tipul de femeie cu spirit practic, eventual 
implicată în afaceri, şi care ştie bine ce vrea. Din când în când 
se trăgea mai deoparte şi îşi aprindea o ţigară. Mi-am aprins şi 
eu o ţigară, ca pretext pentru a intra în vorbă. O chema Dora şi 
primul lucru pe care a vrut să-l afle despre mine nu a fost 
numele, ci în ce zodie sunt născut. Avea o încredere oarbă în 
zodiac şi nu ieşea din casă înainte de a asculta horoscopul. De 
exemplu, pentru ziua aceea, horoscopul îi prezisese că va 
cunoaşte un domn manierat, cu preocupări artistice - despre 
mine era vorba - aşa că am invitat-o la o cafea, într-un bar din 
apropiere. Mi-a spus mai târziu că soţul ei este arhitect, aveau 
un hotel şi câteva case de vacanţă undeva pe lângă Câmpina, 
însă a evitat să intre în detalii, ceea ce mă determină să cred că, 
dacă nu cumva minţise, în spatele afacerii se afla altcineva, 
poate chiar grangurul cu care urma să se întâlnească, pentru a 


obţine reeşalonarea unor datorii către buget. La rândul meu, nu 
ştiu ce mi-a venit, am vrut s-o impresionez, i-am spus că sunt 
scriitor şi am început să mă laud cu romanul pe care îl scriam. 

— E de dragoste? se arătă ea curioasă. Fiindcă nu-i 
plăceau decât romanele de dragoste şi cu multe dialoguri. 

— Are şi ceva dragoste, însă tema principală e mult mai 
serioasă. Despre Sfârşitul Lumii. 

— Oh! făcu ea aproape speriată. 

— Nu e vorba de distrugerea lumii, ci de sfârşitul ei. Sunt 
lucruri diferite, am ţinut să o liniştesc. Realitatea e un efect 
condiționat, aşa că nu se va distruge nimic, aparent lumea va 
rămâne la fel ca înainte, iar cei mai mulţi dintre oameni nici nu 
vor şti că Sfârşitul Lumii a avut loc. 

— Asta nu prea înţeleg, mărturisi ea strivind mucul ţigării 
în scrumieră. 

— Dacă avem în vedere că lumea nu e decât aparenţă, 
sau, cum spune David Bohm, o hologramă... - am ezitat o clipă, 
simțind cum gândurile îmi alunecau în altă parte - tocmai 
aparenţa va dispărea. Totul va fi Altceva, sau dacă preferăm să 
spunem aşa, altă hologramă, despre care acum nu ştim nimic. 

— Mda. Să-mi spuneţi când apare cartea, am s-o cumpăr 
şi eu, promise. 


Când Pablo s-a întors, Dora cea cu ochii apoşi plecase 
de mult. Urcasem în maşină şi mai porneam uneori motorul, ca 
să mă încălzesc, iar de la o vreme aţipisem. Cred că am şi visat 
ceva. Ninsese - parbrizul, luneta şi geamurile laterale erau 
acoperite cu zăpadă - încât în primele clipe după ce am deschis 
ochii, am crezut că orbisem, vedeam doar o beznă albă. 

Despre întâlnirea lui cu deputatul a bălmăjit ceva foarte 
sumar, în sensul că totul e în regulă, au discutat, i-a promis tot 
sprijinul - oricum, părea cam nemulţumit, a schimbat repede 
vorba, sub pretextul că suntem în întârziere. Trebuia să ne 
grăbim să ajungem în Parcul Herăstrău, unde urma să o întâlnim 
pe Christina. Crezusem iniţial că ne aştepta acolo, însă abia 
acum Pablo îmi spuse că de fapt Christina nu ştia că venim. 
leşea să-şi facă plimbarea obişnuită de seară, pe o anumită 
alee, iar noi urma să trecem ca din întâmplare pe acolo... 

— Să nu cumva să o întrebi de Vic, mă mai preveni el. 

— Nici de Kiki? 


— Despre Kiki îţi spun eu tot ce te interesează. S-a 
adaptat rapid, acum merge la şcoală, e în clasa a patra. 

— Poate ne povesteşte cum aţi reuşit să evadați de pe 
insula Roland... Fiindcă dumneata spuneai că nu-ţi mai 
aminteşti. 

— Ei, lasă că-ţi spun eu, nu-mi amintesc propriu-zis, dar 
câteodată ghicesc. 

Eram curios să văd în ce măsură persoana reală 
corespundea personajului pe care îl reconstituisem din relatările 
lui Pablo, folosind desigur şi unele notite rămase de la Bazil. 
Aveam însă de gând să o mai întreb şi altceva, despre care am 
evitat să discut cu Pablo, sperând că ea mi-ar putea oferi - pro 
sau contra - argumentul decisiv. Fiindcă altminteri, trebuie să 
recunosc, povestea lui părea cam însăilată. Poate că tot ce îmi 
spusese despre insula Roland nu erau decât resturile unui vis 
psihopat; sau călătoria lui iniţiatică pe un alt tărâm. Mai cu 
seamă anumite coincidenţe toponimice suspecte îndreptăţeau 
bănuiala că de fapt Pablo nu plecase niciodată din România, ci, 
internat o lungă perioadă de timp în vreun azil psihiatric, fusese 
supus terapiei de restituire a personalităţii prin intermediul unei 
naraţiuni oarecare (extratereştri, insule, securişti, miracole etc). 
Aşadar, pretinzând că s-a întors de pe o insulă din Pacific, nu 
minţea propriu-zis - tocmai din acest motiv era atât de 
convingător, iar relatarea lui avea o aparentă coerenţă -, ci 
reactualiza inconştient memoria falsă, dep!/ia ficţiunile şi 
halucinaţiile produse de maladia lui psihică. Toate suspiciunile 
mele (pe care de altfel i le împărtăşisem) nu aveau însă nicio 
importanţă pentru Pablo. Din punctul lui de vedere, cine se 
îngrijeşte să spună adevărul, nu trebuie să se mai îngrijească 
dacă e crezut sau nu. lar el, fireşte, era convins că spune 
adevărul. 

Ca să evităm traficul aglomerat din centru, căruia bătrâna 
mea Dacie cu greu i-ar fi făcut faţă, am preferat să ocolim prin 
cartierele de blocuri, pe străzi înguste, unde Bucureştii seamănă 
cu orice alt oraş de provincie, singura deosebire fiind că e mai 
murdar, întâlneşti mai multe gropi, iar oamenii par mai obosiţi - 
mergeau zgribuliţi, târându-şi anevoie picioarele, ca nişte 
bolnavi. După ce am ajuns cu chiu cu vai la Arcul de Triumf, 
Pablo mi-a cerut să virez la dreapta şi să opresc pe aleea care 
duce către Palatul Elisabeta. Tocmai mă pregăteam să parchez, 


când mă anunţă, fără nicio legătură cu ce discutaserăm până 
atunci: 

— Na, că am uitat să-ţi spun! Deputatul mi-a dat să citesc 
dosarul de Securitate al lui Bazil. De aceea am întârziat atât de 
mult. 

N-am avut nicio reacţie, n-am manifestat nicio curiozitate, 
fiindcă nu asta mă interesa, deşi trebuie să recunosc că m-am 
mirat un pic. Crezusem că se întâlnise cu deputatul pentru a 
obţine copiile actelor de proprietate asupra insulei Roland - cel 
puţin el aşa mă lăsase să înţeleg. Descopeream acum, cu 
întârziere şi neplăcută surprindere, că scopul întâlnirii lor fusese 
altul. 

Am mers pe alee până la poarta de intrare în curtea 
palatului, apoi am luat-o la stânga, pe lângă zidul împrejmuitor, 
spre fostul teatru de vară, acum în paragină. De aici, am pornit 
pe una din aleile de pe malul lacului. Abia atunci l-am întrebat: 

— Şi? Ai aflat ceva noutăţi? 

— Se pare că bietul Bazil nu a băut metanol din greşeală 
sau fiindcă n-ar fi avut ce să bea, ci a făcut-o intenționat. A vrut 
să moară, tocmai de aceea a băut atât de mult! 

— Nu văd ce motive să fi avut. 

— Cu siguranţă, a avut un motiv serios. 

Pe mine mă preocupa mai degrabă întâlnirea cu Christina, 
aşa încât am preferat să las discuţia despre Bazil pentru mai 
târziu. Mi s-a părut chiar ciudat că Pablo insista pe un subiect, 
din punctul meu de vedere, casat, şi încă într-o împrejurare atât 
de evident inadecvată. Ca să-mi fac de lucru, zornăiam plictisit 
nişte monede în buzunar. Pe urmă mi-am privit ceasul. Trecuse 
de amiază, lumina zilei în declin răspândea un fel de spuză 
tulbure, cenuşie, iar pe deasupra lacului pluteau fâşii suprapuse 
de ceaţă. Nici Pablo nu arăta prea sigur de sine, păşea 
nehotărât şi schimba mereu direcţia, de parcă s-ar fi rătăcit. De 
fapt, chiar era dezorientat. Am trecut la deal pe lângă un chioşc 
de ziare, am mers până la gardul care împrejmuieşte Muzeul 
Satului, apoi am urcat pe Terasa Aviatorilor, de unde aveam o 
perspectivă mai largă; iar după ce ne-am oprit câteva minute 
într-un loc de joacă pentru copii, am coborât înapoi către malul 
apei. Nu întâlneam decât pensionari singuratici, unii dintre ei îşi 
scoseseră căţeii la plimbare, sau dădace împingându-şi 
landourile cu un soi de gravitate solemnă şi totodată 


suspicioasă. După cum mergeau lucrurile, aş fi putut paria că, 
oricât ne-am fi învârtit pe acolo, rezultatul căutării noastre ar fi 
fost acelaşi. Pablo încercă, la un moment dat, să sugereze că 
poate Christina venise mai devreme în parc şi plecase între 
timp. Un fel de scuză. Se uita la mine ca un milog, privirea lui 
îmi cerea ajutorul, măcar sub forma unei aprobări de 
circumstanţă, încât aveam din ce în ce mai clar sentimentul că 
totul fusese o glumă; iar acum, că gluma se apropia de sfârşit, 
situaţia începuse chiar să mă amuze. 


Şi totuşi, era acolo, pe o bancă din preajma locului de 
joacă pe lângă care trecuserăm de mai multe ori. Înclin să cred 
că se aşezase pe banca aceea mai târziu. Altfel nu-mi explic 
cum de Pablo nu o văzuse până atunci. Cât despre mine, chiar 
dacă ar fi fost de la bun început acolo, nu aş fi văzut-o, deoarece 
mi-o reprezentasem altfel. Mai precis, căutam pe altcineva. De 
la distanţa la care ne aflam, în jur de douăzeci de metri, n-am 
văzut decât o femeie înfofolită într-un palton. Undeva mai în 
spate, printre copaci, un căţel de rasă mică, probabil un bichon, 
scormonea cu botul în frunzele uscate de sub stratul subţire de 
zăpadă. Aveam să aflu mai târziu că îl chema Pufi. 

— Ea e! îmi şopti Pablo apucându-mă de braţ - şi se opri. 

Mă ţinea strâns, temându-se parcă să nu o iau la fugă. Dar 
nu simţeam nimic, nicio emoție, deşi mă străduiam. Dacă 
aveam vreun sentiment, acela era al unei acute banalităţi. În 
afară de strânsoarea mâinii lui Pablo, un singur lucru simţeam, 
concret şi indubitabil - dezamăgirea. După aceea, când mi-a dat 
drumul, am început din nou să mergem, cu senzaţia că eram 
înconjurat din toate părţile de irea/itate. Ca şi cum mi-ar fi ghicit 
gândurile (dar aveam gânduri? - dezamăgirea mea era o formă 
de vid mental, un gol care creştea în jos), Pablo găsi de cuviinţă 
să-mi explice: 

— S-a schimbat mult în ultimii ani. 

Acum, că începeam să-i disting trăsăturile feţei, situaţia 
devenea, cu fiecare pas, de o inadecvare ireversibilă şi tot mai 
ilară, mai ales după ce ea, recunoscându-l pe Pablo, îi făcu 
semne cu mâna - ca la aeroport, ca pentru a-şi semnala 
prezenţa: aici sunt! Aproape că prevedeam ce va urma, dar nu 
mai puteam da înapoi, tocmai din nevoia de a consuma până la 
capăt stupiditatea situaţiei. Îmi imaginasem o femeie încă 


tânără (în orice caz blondă), nu neapărat frumoasă, ci doar 
agreabilă, cu un mister aparte, datorat poate acelei energii 
secrete pe care o posedă fiinţele ciudate. Sau măcar o femeie 
oarecare, prin nimic remarcabilă, totuşi cu aerul îngrijit, simpatic 
şi uşor dulceag care face farmecul cucoanelor din provincie. 
Aceasta era, în primul rând, şatenă şi mai corpolentă decât mă 
aşteptasem. O femeie mai curând fără vârstă, dar în orice caz 
trecută, cu părul vopsit negru, coafat în stilul anilor cincizeci, 
îmbrăcată într-un palton cu marginile roase şi de o culoare 
incertă - să zicem, vânăt -, purtând pe cap o bonetă verde cam 
fistichie, de lână tricotată. Vederea ei îmi inspira, prin nu ştiu ce 
detalii pe care nu le-am putut fixa, o anumită dezordine. Poate 
mirosul neplăcut, de ceapă prăjită, al hainelor ei? Molfăia ceva, 
am crezut la început că e gumă, abia mai târziu am înţeles că 
erau bomboane mentolate. Fiindcă suferea de hipoglicemie, 
trebuia să mănânce mereu bomboane, ceea ce bineînţeles că, în 
cele din urmă, îi afectase dantura. Emoţionat, Pablo îşi drese 
glasul. 

— Hello, Christina! Mă bucur că te-am întâlnit! 

— Dumnealui cine e? întrebă ea cu oarecare prudenţă 
leneşă. 

— Un prieten, scriitor. Scrie o carte despre insula Roland. 

Nu ne făcu însă cunoştinţă, nu-i spuse cum mă cheamă. 

Ea clătină din cap, mai curând neîncrezătoare. Apoi se 
întoarse să vadă ce face cățelul şi îi porunci: 

— Pufi, să stai cuminte, să nu pleci departe! 

Pufi nu prea o luă în seamă. Se lupta cu o rădăcină sau 
cine ştie ce altceva găsise acolo, mârâia, se retrăgea câţiva 
paşi, apoi sărea înainte şi lătra scurt, făcând pe grozavul. 

— Dar celălalt prieten al tău, Vasile?... Parcă ziceai că şi el 
scrie o carte. 

— Ah, săracul Bazil a murit, Dumnezeu să-l ierte, răspunse 
Pablo grăbit, de parcă s-ar fi temut că ea îi va cere şi alte detalii. 

Vestea nu o impresionă prea mult. Tăcu o vreme, 
molfăindu-şi bomboana cu mentă - părea că se gândeşte la 
ceva. Noi rămăseserăm amândoi în picioare; nici nu am fi avut 
loc pe bancă, deoarece ea îşi pusese alături poşeta. Imi 
încordam resursele interioare pentru a conştientiza importanţa 
acelor momente, dar creierul meu nu mai reacţiona. Mă vedeam 
stând acolo ca un caraghios şi îmi venea mai degrabă să casc. 


Toate întrebările pe care mi le pregătisem nu mai aveau sens, 
sau nu mi le mai aminteam, fiindcă femeia din faţa mea îmi era 
complet indiferentă. Când termină de supt bomboana, scoase 
din poşetă şi îşi aprinse o ţigară. 

— Maiorul Smith ţi-a mai scris? 

Ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea lui Pablo, ea se ridică de 
pe bancă şi porni să caute cățelul printre copacii din spate. 

— Pufi, unde eşti, vino încoace! Pufi, tu-ți gura mă-tii, n- 
auzi? 

Căţelul, oprindu-se din preocupările lui de până atunci, o 
privea echivoc, dădea din coadă. La urmă, îşi scutură blana şi se 
apropie adulmecând nepăsător ici şi colo. Abia după ce-l luă în 
braţe şi îl aduse înapoi, găsi timp să răspundă întrebării lui 
Pablo. 

— Bietul maior!... L-au internat într-un azil. Se mai crede 
şi acum lon Gheorghe Maurer. 

Pablo mă privi complice, ca şi cum ar fi obţinut o 
nesperată victorie. Conversaţia lor mi se părea pierdere de timp. 
Nu înţelegeam nimic, mă plictisisem, voiam să plec. Dinspre 
capătul aleii se apropiau păşind agale două mogâldeţe. Alţi doi 
pensionari care ieşiseră pesemne să-şi facă plimbarea de seară. 

— Noi am avut nişte treburi în Bucureşti şi ne-am gândit 
să trecem să te vedem. Dar nu e chiar frig, nu? E o vreme 
plăcută. 

— Mda, consimţi ea fără chef, dând apoi drumul căţelului 
din braţe. 

Mai potrivit ar fi fost să tac, aşa cum făcusem şi până 
atunci. Simţeam însă că trebuie să vorbesc, să provoc, să fiu 
ironic, un pic insolent, poate chiar să o lezez în vreun fel. Sau, 
dacă nu, măcar să-mi localizez eşecul şi să-i dau o formă 
explicită. Pe de altă parte, intenţionam să-l pun pe Pablo în 
încurcătură - nu-mi puteam refuza această mică şi nevinovată 
răzbunare. 

— Este adevărat că soţul dumneavoastră a fost agent 
CIA? întrebai. 

— Bineînţeles. 

M-aş fi aşteptat (doream) să continue, dar ea nu mai 
adăugă nimic, trase din ţigară şi suflă fumul într-o parte. Aşa că 
a trebuit să insist. 

— Şi tatăl dumneavoastră?... L-a împuşcat într-adevăr pe 


Vic? 

— Tatăl meu a executat ordinele primite de la superiorii 
săi. 

— Ei, nu-i nimic, a fost un totuşi om bun, căută Pablo să o 
consoleze, însă ea îl contrazise imediat, pe un ton compătimitor. 


— Nu fi prost, Pablo, nu există securişti buni. 


Cam asta e tot - adică, mai nimic. Am impresia că 
detaliile pe care sunt tentat să le adaug ar fi de prisos, 
nereuşind decât să complice inutil un desen oricum ratat, lipsit 
de semnificaţie. Constituie totuşi dovada faptului că eram 
prezent acolo, încă lucid şi observam atent... realitatea ca efect. 
De exemplu, înainte de a ne despărţi, Pablo i-a cerut voie să-i 
ţină palma un pic lipită de creştet, în amintirea Marii Spirale, iar 
ea a acceptat. Au stat astfel aproape un minut, până când cei 
doi, care se apropiau dinspre capătul aleii, au ajuns lângă noi. 
Nu erau nişte pensionari, cum crezusem. Spre mirarea mea, 
unul dintre ei, cunoscutul filosof L., directorul unei edituri 
importante (pe celălalt nu-l cunoşteam, un tip mai înalt şi slab, 
cu mustață şi ochelari, care mergea cu capul aplecat într-o 
parte şi nu spunea decât: „Înîm, îhîm”) s-a oprit, a făcut o 
reverență cam teatrală şi a spus: 

— Sărut-mâna doamnă Christina. Ce mai faceţi? 

— Bine, mulţumesc de întrebare, răspunse ea indiferentă. 

— Vă salut, domnilor, numele meu este Pablo Cârlan, 
interveni şi Pablo. 

Însă cei doi se îndepărtară fără să-i răspundă. După 
aceea, ne-am luat şi noi rămas-bun, pornind în direcţia contrară. 
Nu ştiu dacă întâlnirea durase o jumătate de oră sau mai mult. 
Între timp, începuse a se însera şi, paradoxal, aerul se încălzise; 
printre copaci, dincolo de pânza subţire a norilor, un soare palid 
ca de vanilie se prelingea către apus, iar zăpada de pe alei se 
topise, mai persista numai în locurile cu iarbă. Era momentul să- 
i spun lui Pablo că nu credeam nimic din toate bazaconiile pe 
care mi le înşirase. Din fericire, am preferat să tac. Nici el nu 
părea prea mulţumit de ce ieşise. Tăceam şi tăceam unul 
împotriva celuilalt, ca şi cum ne-am fi certat. 

Apoi, când am ajuns aproape de capătul aleii şi urma să o 
luăm la stânga, către Palatul Elisabeta, el s-a oprit, a rămas 
câţiva paşi în urma mea. Am avut impresia că i se desfăcuse un 


şiret de la pantofi şi am aşteptat câteva momente fără să mă 
întorc. Chiar şi acum, când scriu aceste rânduri, mă întreb dacă 
n-a fost totuşi o iluzie optică, o proiecţie a imaginaţiei mele, 
provocată de dorinţa ca lucrurile să se fi petrecut astfel. Fiindcă 
în cele din urmă, uşor intrigat, m-am întors să văd de ce 
întârzie. Mai auzisem şi un chiot scurt, ca un tril curios de 
pasăre, urmat de lătraturile căţelului. Pablo stătea cu spatele la 
mine, cu mâinile în buzunarele pardesiului său, şi privea în 
lungul aleii - în primă instanţă nu mi-am dat seama la ce 
anume. Până la banca unde o lăsaserăm pe Christina erau ceva 
mai mult de cincizeci de metri, prin urmare nu aveam motive să 
presupun că vederea mă înşală. 

Priveliştea era mai curând comică. Poate că, dacă nu s-ar 
fi rotit, nici nu mi-aş fi dat seama că pluteşte. Atârna 
suspendată în aerul vânăt, aşa ghemuită cum stătuse până 
atunci pe bancă, se rotea încet, tatona aerul cu mâinile, apoi îşi 
îndreptă trupul şi se înclină pe diagonală, în timp ce jos Pulfi 
dădea ocol în jurul ei, lătrând scurt din când în când. Din celălalt 
capăt al aleii, filosoful şi însoţitorul său o văzuseră, de 
asemenea, căci se opriseră şi ei; îmi vine să cred, de fapt am 
înţeles încă de atunci, că nu întâmplător aleseseră să se plimbe 
pe acea alee. Mirajul (himera, vedenia, halucinaţia, nu ştiu cum 
l-aş putea numi mai bine) nu a durat mult. De fapt, nu ştiu 
precis cât a durat, se prea poate ca secundele sau minutele 
acelea să fi fost adăugate timpului de undeva din afara lui... La 
urmă, ea s-a lăsat lin înapoi pe bancă, reluându-şi poziţia de mai 
înainte, iar cățelul i-a sărit în braţe dând din coadă, bucuros şi 
mulţumit că o regăsise. Când Pablo s-a întors din nou cu faţa 
spre mine, privirile ni s-au întâlnit pentru o clipă, dar nici atunci 
nu am vorbit, nu am comentat în vreun fel cele întâmplate. Ne- 
am reluat mersul, ne-am văzut de drum ca şi cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat. 

Abia mai târziu, după ce am ajuns la maşină şi după ce 
ne-am urcat, chiar în timp ce băgam cheia în contact, sau 
imediat după aceea, când am făcut prima încercare de a porni 
motorul, poate tocmai din cauza acelei prime încercări 
nereuşite, am izbucnit în râs. Dar nu oricum şi nu orice fel de 
râs. Am explodat pur şi simplu într-un râs nervos, necontrolat 
care descărca toată tensiunea acumulată de-a lungul acelei zile, 
cu hohote isterice, aparent nemotivate, şi repetând printre 


sughiţuri nişte cuvinte fără sens: tu şi toţi cei ca tine - mă 
înecam şi tuşeam, dar continuam să râd, nu mă puteam opri, iar 
în acest timp, văzându-l pe Pablo cum mă privea, serios şi 
nedumerit, găseam atitudinea lui cât se poate de comică şi asta 
mă făcea să râd şi mai tare, aveam impresia că n-o să mă pot 
opri niciodată din râsul acela de-a dreptul bezmetic... Şi totuşi 
m-am oprit brusc, în momentul când Pablo mi-a pus o întrebare 
ciudată, al cărei rost nu-l înţelegeam. 

— Şi dumneata eşti un vânător de suflete? 

Nici măcar nu sunt sigur că a fost o întrebare, suna mai 
curând a constatare. Oare ce voia să spună? Înainte de a-i 
răspunde, ar fi trebuit să mă gândesc, să calculez consecinţele 
răspunsului meu, dar nu mi-a dat prin cap că poate fi o cursă, 
mă grăbeam, voiam să plecăm mai repede, iar pe de altă parte, 
întrebarea lui mi se părea aproape stupidă. Aşa că am răspuns 
la întâmplare. 

— Desigur... Într-un anumit sens, orice scriitor e un 
vânător de suflete, în sensul că sufletul personajelor sale e luat, 
împrumutat de la anumite persoane reale, ceea ce numim de 
obicei inspiraţie nefiind decât... 

— Dar eu nu la asta mă refer, ci la Bazil. L-am întrebat de 
multe ori de ce a vrut să pună cărţii sale un titlu atât de curios, 
Vânătorii de suflete, şi ce anume căuta cu atâta insistenţă în 
arhive, dar nu a vrut să-mi spună. 

— Mda... Bietul Bazil a luat prea în serios joaca asta... 
Care, din păcate, s-a terminat tragic pentru el. 

— EIl lua totul prea în serios, spuse Pablo. l-am citit dosarul 
de la Securitate, mi l-a arătat deputatul la care am fost 
dimineaţă. Şi toate notele acelea informative semnate cu 
numele conspirativ Vânătorul... În fine, acum asta nu mai are 
nicio importanţă. Important e să ducem la bun sfârşit treaba 
începută de el - să se termine cu happy-end, cum se spune. De 
aceea am vrut neapărat să o cunoşti pe Christina... 

Voise să mai adauge ceva, dar tăcu. Işi puse centura de 
siguranţă. Părea dintr-odată obosit şi cam fără chef. 


cuprins 


PRELUDIU. 

Experimentul Armaggedon 

Partea întâi CHRISTINA DOMESTICA 
Toţi cretanii sunt mincinoşi 

Ce înseamnă „tra-la-la”? 

Partea bună a lucrurilor 

Nimic nu le lipsea pentru a fi fericiţi 
Marea Spirală 

INTERLUDIU. 

Fragmente din Memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu 
Partea a doua 

VÂNĂTORII DE SUFLETE 

Nu s-a întâmplat nimic 

A fost un om deosebit 

Lovitura norocoasă... 

Toate poveştile sunt adevărate 
Pisica lui Schrödinger 

POSTLUDIU. 

In drum spre happy-end 


Apărut 2006 BUCUREŞTI - ROMÂNIA 


